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ట॓ �వ ఎం.�.���

 ��... ఈ ��ల్, ��ల్, �డ� ఉ��� �ం� �� �� మ��� �����ర�, 

బ��� ��ప����య� �మప���కం�.  

ఈ �� �డల �పల, ఆ సలల్� ఏ� గ��ల్ ��ం� మ��� �వ్చఛ్ వ�చ్�న�ట్ ��. � �తల 

�లం� ��స సం��ల్ ఇ��� ��ం��� �బ�ట్ అ� కండల్� కనప��, న��త్ గలగలమ� చ�ప్� ���.  

ఇ�ప్� ఆ సం��ల్ �ల్�ట్� ��డ్�ల్�, �మ్�ట్ �� ���ల్�, అ��ంటల్ ����ల్� 

������. ఇ� కండల్� కనపడ�, �� ���న్ ���త్�. అం� �� 

� �� �వ... � కత ��ప్�ం� � ��త్తల ��త్త కత ఒక�ం�, అ� �� ఇ��ల్.

ఆ �జయనగర ��ల �లం �� �చచ్ట ఇ�. అ�ప్� �కృషణ్�వ�య� ���త్ ఉం��, �క 

అ�య �మ�య� ఏ�� ఉం�� �� స��గ్ ఎ�క��. 

��... ఆ ���ల్ వ�స� ���ల్ �న� �క, �యల�మ� పంట� పండక, ��ల క��� 

మం��� ఉం�... � �ద ��త్త ���� ఊ� �ద �� (��వ్�) �డ ప� వర�� అ�ప్ ���డంట.

ఏం� ఆ ప� వర��? �వలం ��� �ల��ట్����, ��ల్��ల్� గం� �య���. 

ఆ ప� వర�ల� ఆ �� ఏ వ�డ్ ఏ���, ఏ చ�వ�డ్ క�ట్�� ఎవ�� ���.  

ఒక �ళప�ం �ద � ���� �త �టన�� �� ��ం���న్�. ఆ ��� � �త 

బ�� ఆ �ర ప��ల �క� �యయ్� క�ట్�న��ట్ం�.
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ఆ �నం �ద�... � �త, �� ���, �� మ�మ�... అ�ట్ తరత��� ఆ �రల 

ఇండల్�ల్� ��ట్ ��� ��త్ బ����.  

��ంబవ�ల్ ఆ�ల �డ ఎ�త్ల, ���ల్ రకత్ం �ం�ం�ల, �రల ��ల్ ఒ�త్ల. ఆ ప� వర�ల 

అ�ప్ ఏ��� �ర�. 

క��� ���ల� గం� ��ల్, ఒం� �ద ��న �డడ్�. ఏ��� "�� ���� ��, 

ఇ�ల ప�� ��" అ� � ��త్త అ���... ఆ �ర� తమ ��� ఉనన్ �� �ర�� ��� ప���� 

��ట్�ళల్ంట.  

అ�ట్ం� ��స బ�� ��. వంశ�రంపరయ్ం� � ��త్� ఆ �రల ���ల్ ఎ��� 

����ం�. 

అ�ట్ం� �క� బ�� �ం� � �యన బసవయయ్ ���� ఒక �నన్ ��� వ�చ్ం�.  

�వ్తం�య్ం వ�చ్న ఇరవ�య్ళల్� � �యన ఆ �కల �ం� బయటప�, ప�ల్ �వర ఒక �నన్ 

����� ����, �� ప�� ���ం� సవ్తం�ం� బతకడం �ద���ట్��.  

అ�ప్ల ఊ� �ం� బయటప��, ఆ ద��ం ��ం మమమ్�న్ ఇ���టట్�. �� � �యన ఒక 

ప�ట్ ప�ట్��. 

 "� ��� మ�ట్ �సక�డ�, �� చ����ల, ��ద్� ��ల" అ� తన ర�త్�న్ ��ల్ �� 

న�న్ బ�� పం���. 

�� � వంశం�� �ద���� ఇం��� చ��� చ����. పటన్ం� ��� ����. �� 

ఇంజ��ం� �� ���, �ద���� ఒక �దద్ ��ట్ �� కం��� �� ��� వ�చ్ం�.  

ఆ �నం � ఆఫ� �ట� ���� � ప�ల్� ��... � �యన కండల్�ల్ ��ల్ �����.  

"� ��� �� �� ఏ���. � ��స బ��ల� ఇంక ���త్ ���న�ట్ " అ� ఊరం� 

��ం� ��నంత ప� ����.  

�� అ�ట్� అ��ం�ం� ��. �ల� �� �ల �తం... ఆ ఏ� ఆ��, ఆ ��� ��చ్�, 

కం�య్ట�ల్ �� ��� మ������� అ���న్.  

� ���� �త అ�ప్ల సం��ల్ �ం��� �వ్�ఛ్ �పంచం� ఎ���నన్ పకిష్�� 

�ల���. 

�� ఆ �మ ఎ�న్�ల్ �లవ�. �� ఆ��� అ����ట్న ఆ� �లల� ఈ ��ప్�� �బం�� 

� ��ట్ �లడం �ద���ట్��.  
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�య్ం� ��ల్ ��ల్ ��, "��, �� � �� �ప్ష� కసట్మ�. �� �ం� లకష్ల ��� ��డ్ �� 

ఇ�త్�న్ం. ���ంతం � ��, ���ం�" అ� �య� �టల� �లం ����.  

��� అపప్�� ఆ �య ���. "� ���� �� ఏ�� ���క్వ�చ్ క�" అనన్ అహం�రం, 

��� �ల్�ట్� ��డ్ ఉందనన్ �రయ్ం � క�ల్ ����. 

�దట ఆ ��డ్ �� ఒక ఐ�� ��న్. ఆ త�వ్త "� ��ట్ ఈఎంఐ " అం� ప��� క�ట్ ఒక 

�ప్�ట్� �� ��న్�.  

�� ���� బటట్�, �� �ం� అం� ����ం�. �ల ���స�� �తం ���, సగం డ�బ్� 

ఆ ��డ్ల ��ల్ల�, �� ఈఎంఐల� ����. అ�� �� భయపడ�. 

"ఉ�య్గం ఉం� క�, న�న్వ� ����" అనన్ �� 

అ�ట్ న��త్ ఉం�... గ��� � ��తం� ఒక �దద్ ��� ప�ం�. � అమమ్� ఒం�ల్ 

���క�� పటన్ం� ఒక �దద్ ఆ�ప�� ������.  

ప�కష్� ��, "��, � అమమ్� �ం�� సంబం�ం�న �దద్ జ�బ్ వ�చ్ం�. అరజ్ం�� ఆప�ష� 

��ల, క�సం ఎ��� లకష్� ఖరచ్���" అ� ��ప్�� ఆ �లల్ ��ల్ ���నన్ ���ల్.  

ఆ �ట ఇన�� � �ం� ��� మం�. కం�� ఇ�చ్న ఇ�స్��స్ �� లకష్ల� ఉం�. �గ� 

ఐ� లకష్� ఏడ�ం� ��ల? 

�ణం �క��చ్ం�. అ�ప్ ఎవ�� అడ�� ��ల. �య్ం��� అ��ల్ ��త్ �ల ��� ప��ం� 

అ�న్�. అ�ప్� � కండల్ �ం� ఈ '�� ��’ ��స్ కనప�డ్�.  

ఆ�ప� ����ల్ ఏ�చ్�ం� ��చ్�, �� ��వ్� ���ల్ � ఆ�� ��డ్, �� ��డ్, 

�ం��ట్� అ�న్ �ళల్� ��స్� ఇ�చ్� ఐ� లకష్� �� ����న్�.  

ఆ కష్��� � అమమ్ ��� �లబ�డ్�. � అమమ్ బ��ందనన్ సం�షం ఒక� ���ం�, �� 

ఆ ఆ�ప� ��ల్� న�న్ ��� ��త్తల �లం �� ��సతవ్ం�� ���య� �� అ�ప్� ఎ�క �ల. 

అకక్��ం� �ద�ం� �� � అస�న నరకం. ఆ ���ల్ ఇ�చ్న ఐ� లకష్ల� ���ం� 

���, �ంగ వ�డ్� అ�న్ క�� అ� ఏ� లకష్�ం�.  

�ల ���స�� ఆ ��ల �ళల్� క�ట్�స్న వ�డ్� � ���న్ ������. ��� ��డ్ ��ల్� 

కటట్�క��స�� �� �� ��� �� � అస�� ��ట్ం� ����.  

ఉదయం ��త్ ��... � ��� వందల ��� �. ��� �కవ� ఏ�ం�ల్ ��ల్ �� గ�� 

గ�� ��� �టట్డం �ద���ట్��.  
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"��, ఒకక్ �నం �ం ఇయయ్ం� ��, � అమమ్� మం�� ��న్�" అ� �� బ����ం� 

ఉం�… 

 "ఒ�� ఎదవ, ఈ �� కటట్క�� � �� �� � ఉనన్ � �ం��ట్� అంద�� ��వ్ �దద్ �� అ�, 

� �� ��ఫ్ం� �� �డ���" అ� �� ���ం���. 

ఆ �ట �న�� �� �మట� ప�ట్����. ప�� ��ందనన్ భయం న�న్ ��ల� 

���త్ ఉం�.  

��� �తత్ �� � అ�ప్ �యడం, ఈ �త అ�ప్� వ�డ్ కటట్డం. ఒక అ�ప్ �రచ్��� ప� 

అ�ప్�. ఉదయం ఆ��� ��... � ��జ� �� ��� ప�ల్� � � �ద అ��త్�. 

 "� ��ఫ్రమ్�స్ �తత్� ఉం� ��. ఈ ��గ్�ల్ �� �క�� �� ��న్ �� ���స్ వ�త్�" అ� 

����త్�. 

�పల రకత్ం ఉ����, ఆ ��జ� �� �ల� ప�ట్�� "� ఉ�య్గం �� వ�ద్�, ��� �� 

��" అ� �ఖం �ద ఉ�మ్� బయ�� ��ల���త్� ��. 

 ��... ఆ�� గడప �టక�ం� � ��� ఉనన్ �� ��� అ���. 

 "�� ఈ� �వ� ��ట్ �� ఫ� ఈఎంఐ. � � " అనన్ ��� కనపడ��.  

ఆ ��� �డ�� � �పం అం� ఆ�����. ��ల్ ��� వ����. ఉ�య్గం �� ఈ 

అ�ప్� ఎ�ట్ క�ట్ల?  

కటట్క�� ��� ప�� ��త్�, ����ల్ వ�చ్ ��ల్ �డ��. ��ల్ ��� � అమమ్ �ం� ఆ� 

చ�చ్���. 

అం��... �� తల�ం���, ఆ ��జ� �� �ం� ��� క�ట్��, "�� ��... ��స్� మం� 

��గ్� తపప్�ం� �� అ���. �ల్� ��, �� ఈ ఉ�య్గం �� అవసరం" అ� �� అ���ల్ ��నంత ప� 

�� బయ�� వ�త్�. 

�నన్ మ�య్హన్ం ఆ ఏ� �య్�క� � కం�య్ట� �క్�� �ం� ��� ���త్ ఉం�... � 

కండల్�ల్ �ర� ��ల్ ����.  

ఒకక్��� క�ం� �� ��ట్న�ట్ � �ద�� ఒక �జం ���ం�. � ���� �త�, �� 

అస� �� ఏం�? 

�� ఆ ���ల్ �వలం ప� వర�ల అ�ప్ �సం ���ంతం ఆ ఊ� �ర �ంద తలవం��� ��ట్ 

��� ����.  
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�� వ�డ్� ఎపప్�� �ర�. �� ఆ� లకష్ల అ�ప్ �సం ���ంతం ఈ ��ప్�� కం��ల 

యజ��ల �ంద, ఈ ��జరల్ �ంద రకత్ం క�క్�ం� ��ట్ ��� ��త్ ఉ�న్�.  

��� ఆ �ర ���చ్న '�ళప�ం ' ��� ఉ��� అ��... �� కం�� �� ఇ�చ్న 'ఆఫ� 

�ట� ' ఆ��ల్� అ��ం�ల్ �� ఉ���ల్ 

� �త ఏ��� ప� �యన� ఎ�� ���� ఆ �ర ��� ఉనన్ '�� �ర��' ��ట్��. 

ఇ�ప్� �� ఏ��� � హ�క్ల ��ం� ��ల్��, పరస్న� �� ��ల� �ల� అ���... � ��జ� ��� 

ఉనన్ '��ఫ్రమ్�స్ ��య్', '��ం�స్' అ� �ర�� � �� పగల�డ� ఉం��. 

� �త� ఆ �ర ప��ల �క� ఒక �యయ్� క�ట్� బం�� ����. న�న్ ఈ ఆ��క 

స�జం, ఈ �య్ం��, ఈ ఈఎంఐ� � ఏ� �య్�క� ��� క�ట్� బం�� ���� 

� �త ఒం� �ద �మట �సన, �డ �సన వ�త్... � ఒం�� ఖ��న ప�ఫ్�� �సన వ�త్ 

ఉం�. �� క�� ��చ్�� చ�చ్��... �� ���� ��జ్� �� �� �సం ఎ����త్ ఉ�న్�. 

�� ఏ�ం� ��? ఏ� ��. ఈ �పంచం� ��సతవ్ం ��ద�బ్... �� �� ��� 

��ం�. అ�ప్� ఊ�� జ�ం�� ఉం���, ఇ�ప్� �� కం��� ఒక ��డ్ ఆ� ��కట్�స్ ఉం��.  

మన ��త్� �లచ్��� అ�ప్� జలగ� ����ల్ ఉం���... ఇ�ప్� ��ల్, ��ల్ ���� 

��� ��డ్�, పరస్న� ��ల్ అం� మన ఆ��ల ��ట్ ���� ఉం��. 

అ�ప్ల ఊ�� ఇ��క్నన్ �� ఉ�య్� ఈ ��ప్�� వయ్వసథ్� ఒక ���. మనం క�ట్ ప�న్�, మనం 

క�ట్ వ�డ్� ఈ �తత్ ��వ్�ల ఖ��ల� �ం�� ఉం��.  

��ల్ ��క్� అనన్ ��ద్యన ఎవ� ఏ� �సత్కం� ��ప్�డంట... "����� ��ప్వ��� 

సం��ల్ తపప్ మ�� ��" అ�.  

�� ఈ 2026 ��� � ప��థ్� ఏంటం�... ఆ సం��ల్ �ం���ల� ఎ�� ����, 

��ప్వ��� � ప��, � భ�షయ్�త్, � �ణం ఉం��. 

అం�� ��, ఉదయం ��� ఇసతరీ ��న బటట్� ����, �డ� � క�ట్��, � ��స సం�ళల్� 

��� ���� న�వ్� ఆ��� �� ఉం��.  

ఒక�ప్� తల�� ��ట్�నన్ �ర� దండం ��ట్��ణ్, ఇ�ప్� �� ���నన్ �� � "�� 

��న్ం� ��" అ� దండం �డ� ఉ�న్�. 

�పం ��� ��సతవ్ం �ర� ��... ��సతవ్ం �ర�. *** 
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