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అɘȵɚ 
- �ʌȊɝƤ ŉ�

                        ( sp�Ĉ Ƈôǖ ǫȇ�ɢ ɫɄý �, 1978, 10 ��p�ĩ) 
  "అలిమేలు తన జీవితానిన్ తన చేతులోత్నే కూలేచ్సుకుందమామ్. నువువ్ 

చదువుకునన్దానివి. నీకు తెలుసు, నలభయేయ్ళుళ్ కాపురం చేశాక, దానిన్లా 
వదులుకోవలసి వసుత్ందంటే నా కోష్భ ఎలా వుంటుంది?! ఏం చేసాత్ం, దాని 
ఖరమ్.." ఇక ఆ ఉతత్రం చదవాలనిపించలేదు.  

నానన్ నాకు రాసిన చివరి ఉతత్రం అది. ఆయన పోయారనన్ వారత్ 
చెవినబడాడ్క ఆ ఉతత్రానిన్ వందనొన్కటోసారి చదివాను. ఎనిన్సారుల్ చదివినా ఆ 
నాలుగు మాటలకు మించి మరో అక్షరముమ్కక్ ముందుకు వెళళ్లేకపోతునాన్ను. 
అకక్డే ఆగిపోతునాన్ను. పోయేవరకు నానన్ అలిమేలు మీద జాలిపడుతూనే 
వునాన్డు. బాగా జీడిపపుప్ పెటిట్ పెంచిన నాటు కోడిని జాతర నాటికి కోసి 
వండుకునన్పుప్డలాల్ "పచ్... ఈ జాతి కోడి మళీళ్ దొరకదమామ్" అంటూ 
జాలిపడడ్ం నానన్ కలవాటు. నానన్ చాలా విషయాలలో ఇలాగే జాలిపడాడ్డు. 
ఎందుకో హఠాతుత్గా అలిమేలును తలుచుకుంటే నాకూక్డా జాలేసుత్ంది. 
ఒకక్సారి తుళిళ్పడాడ్ను. అలిమేలు మీద జాలా? నాకు సంబంధించినంతవరకు 
అది మహా పాతకి. దానివలేల్ నేను తలిల్కి దూరమయాయ్ను. నా తలిల్ని పొటట్న 
బెటుట్కునన్ వంచకి అలిమేలు. అలిమేలు మా ఇంటి పనిమనిషి. అవును అలా 

'పనిమనిషి' అంటూ తకుక్వగా, దాని సాథ్నమేమిటో దానికి తెలియాలంటే దాని బతుకేమిటో దానికి గురుత్చేయాలంటే, 
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'పనిమనిషి' అనే అనాలి. మనుషులిన్ కించపరిచేందుకు, వాళళ్ సాథ్యిని దించి చెపప్డానికి మధయ్తరగతి జనం వాడే 
పదం 'పనిమనిషి',  ఆ పదానిన్ వాడాలంటే నాకు పరమ అసహయ్ం. అయినా అలిమేలును పనిమనిషి అనే అంటాను. 

PPP 
మా వంశంలో అటేడు తరాలోల్నూ ఇటేడూ తరాలోల్నూ నానేన్ చదువుకునన్ వయ్కిత్గా పరిగణింపబడతాడు. 

హైసూక్లు రోజులోల్నే నానన్ 'గాంధీజీ' పర్భావంతో పదో కాల్సుతో చదువు ఆపేసి సావ్తంతర్య్ సమరంలో 
అడుగుపెటాట్డు. అపప్టున్ంచి ఆయన చాలా చదువుకునాన్డు. జైళళ్ని చదువుకునాన్డు, లాఠీలిన్ చదువుకునాన్డు, 
ఉదయ్మాలిన్ చదువుకునాన్డు, అటు తరువాత మారక్స్ ని చదువుకునాన్డు. లెనిన ని, సాట్లిన ని చదువుకునాన్డు. 
మానవతావాదానిన్ చదువుకునాన్నని నానేన్ అంటూంటారు. అలాంటి నానన్కు మా అమమ్తో పెళళ్యింది. అమమ్ 
తహసీలాద్రుగారి అమామ్యి. పుటిట్ పెరిగిన వాతావరణం అమమ్కి నిలబడి పాలు తాగడం నేరిప్ంది. కానీ పరుగెతిత్ నీళుళ్ 
తాగే నానన్తో ఆమె ఇమడలేకపోయింది. భరత్ నెల జీతం తెచిచ్ చేతిలో పోసేత్ ఇంటి కోడలిగా సంసారానిన్ నెటుట్కువచేచ్ 
సగటు ఆలోచనల అమమ్కు నానన్కు అరధ్ంకాలేదు. వంచిన నడుం ఎతత్కుండా పొలాలోల్, ఫాయ్కట్రీలోల్ మగాడితో 
సమానంగా పనిచేసి, వచిచ్న కూలి డబుబ్లోత్ మొగుణీణ్, పిలల్లిన్ మహరాజులాల్ చూసుకునే ఆడదాని గురించీ, శార్మిక 
మహిళ గురించి ఊహించుకునే నానన్కు అమమ్ అరధ్ం కాలేదు. అలా అరధ్ంకాని అమమ్ను నానన్ కొటేట్వాడు. వైవాహిక 
జీవితంలో అసంతృపిత్ని చలాల్రుచ్కునేందుకు నానన్కు అలిమేలు ఆలంబన అయింది. అలాంటి ఆలంబన గురించి 
ఆలోచించే నైతిక హకుక్ లేని అమమ్ తన సవతితో కలసి ఒకే కపుప్ కింద బతకలేకపోయింది. సంవతస్రం నిండని 
ననున్ ఊయలకి అపప్చెపిప్ అమమ్ ఆతమ్హతయ్ చేసుకుంది. ననున్ నాయనమేమ్ పెంచింది. అయినా అమమ్లేని లోటు 
లోటుగానే వుండిపోయింది. దానిన్ తీరచ్డానికి అలిమేలు ససేమిరా అనన్ది. అమమ్ పోయినపప్టున్ంచి అలిమేలు అనే 
సునన్ పకక్న నానన్ అనే ఒకటి సిథ్రపడడ్ంతో దాని సాథ్నం 'పది'లపడడ్ది. 

అలిమేలుది నిమన్ కులం. మొలకు కాగితం అడుడ్పెటుట్కుని చీర ఉతుకుక్ని ఆరేసుకుని, ఆ తరువాత కటుట్కునేది. 
దాని తలీల్తండీర్ రోజు కూలీకెళేళ్వారు. ఆరుగురు సంతానం. అలిమేలు ఐదోది. అకక్చెలెల్ళళ్ందరూ పాచిపని చేసుకు 
బతికేవారు. తండిర్ తాగొచిచ్ తనిన్ వునన్ది కాసాత్ లాకెక్ళేళ్వాడు. అలాంటి జీవితం నుంచి విముకిత్ కోసం అలిమేలు 
కలలు కనన్ది. మా ఇంటోల్ పనిమనిషిగా చేతిన తరువాత అలిమేలు నానన్కు దగగ్రైంది. అమమ్ పోయిన తరువాత 
అలిమేలును 'అమామ్' అని పిలవాలని నాకెవరూ నేరప్లేదు. నాయనమమ్ దానిన్ 'అలిమేలు' అనే పిలవలని చెపిప్ంది. 
వయసుతోపాటు అలిమేలు అంటే ఎవరు?' అనే జాఞ్నం కూడా నాకు పెరిగింది. దాంతో దానొన్క మనిషిగా కూడా 
తలచుకోవాలంటేనే అసహయ్ం వేసేది. ఇంటెడు చాకిరీ అలిమేలు ఒంటిచేతోత్ చేసేది. ననున్ మాతర్ం నానన్ ఇషట్ంగానే 
చూసుకునేవాడు. నా విషయంలో అలిమేలు భయభకుత్లతో పర్వరిత్ంచేది. ఆ భయభకుత్ల వెనుక నానున్నాన్డు. అపప్టోల్ 
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ఇది నాకు సరైందేననిపించేది. తన పకక్న అలిమేలు సాథ్నమేమిటనన్ది ఆయనెపుప్డూ చెపప్లేదు. తాను ఆయనకు 
రెండవ భారేయ్నని అలిమేలు అనుకునేది. దాని భర్మలు బదద్లైన సంఘటన ఒకటి జరిగింది. 

PPP 
ఆ మధయ్ సెలవులకు ఒకసారి ఇంటికి వెళాళ్ను. ఇంటి పకక్న ఖాళీ సథ్లంలో నానన్ మరో డాబా కడుతునాన్డు. 

నానన్కు 'వంశనామం' మీద పెదద్ మోజు. తన వంశం తనతో అంతమైపోతుందనీ, తనకు మగ సంతానం ఇవవ్లేని 
అమమ్ మీద (ఆమె చనిపోయిన తరావ్త కూడా) అసత్మానమూ విరుచుకుపడేవాడు. నానన్కో తముమ్డునాన్డు. 
ఆయనకు ముగుగ్రు మగపిలల్లు. తమ తరం తరువాత వంశనామానిన్ ముందుకు తీసుకెళేళ్ వాళళ్ మీద నానన్కి చాలా 
ఇషట్ం వుండేది. నాకు పెళిళ్చేసి పంపేసిన తరువాత వాళళ్లో ఒకడిని నానన్ దతత్త తీసుకునాన్డు. ఇక అపప్టున్ంచీ ఆ 
పిలల్వాడి భవిషయ్తుత్ కోసం ఆసుత్లు కూడబెటేట్ పర్యతన్ంలో మునిగిపోయాడు. నానన్ మారి పోయాడు. 'సవ్ంత - ఆసిత్' 
అనే ఆలోచనే సాంఘిక నేరంగా పరిగణించే ఒక కమూయ్నిసుట్ ఆసుత్ల సంపాదనలో పడాడ్డు. ఆ సంపాదనలో 
భాగంగానే కొతత్గా డాబా కటట్డం. ఇంటి వెనుక పచచ్డి బండ వుంది. ఒక రోజు అలిమేలు పచచ్డి నూరుతూ వుంది. 
నానన్, ఆయన దతత్ కుమారుడు అందరూ పనిమీద బయటికి వెళిళ్పోయారు. నేను నా కొడుకును ఊయలలో వేసి 
ఊపుతునాన్ను. చకార్లాల్ంటి కళేళ్సుకుని వాడు ననున్ చూసూత్, ఊయలలో ఆడుకుంటునాన్డేగాని ఎంతకీ నిదర్పోవడం 
లేదు. అలిమేలు పచచ్డి బండ చపుప్డు లయబదధ్ంగా వినబడుతోంది. దాని గాజుల సవవ్డి కూడా. ఇంతలో గాజులు 
మౌనం వహించాయి. ఎవరో వచిచ్న అలికిడి. 

 "అలిమేలూ కాసత్ కరివేపాకుంటే నాలుగు రెమమ్లిసాత్వా.. హు, ఏవిటీ నూరుతునాన్వ, మసాలానా. అహ అయితే 
ఈ పూట మీ ఇంటోల్ వంటకాలు బలంగా వుంటాయనన్మాట.." సుబాబ్యమమ్ గొంతు  వినిపించింది.  

"అవునకాక్, ఇయాయ్ళ మాంసం తెచిచ్నాడు నీ మరిది. మునకాక్యలేసి పులుసు పెడతండ. మదాద్నాన్నికి నువు 
కూడా రా తిందువు" అంటోంది అలిమేలు నవువ్తూ. 

"హు.. ఏవిటోనే అలివేలు! నువీవ్ ఇంటికొచిచ్నపప్టున్ంచీ చూసూత్నే వునాన్. ఎలా వొచిచ్ందానివి అలాగే వునాన్వ." 
"ఏందకాక్, అటట్ంటండా, నాకేటి తకుక్వైంది.." 
"అసలేముందే పిచిచ్దానా, ఎనేన్ళుళ్ ఈ ఇంటికి చాకిరి చేసినా నినున్ లేచొచిచ్న దానివనే అంటారుగానీ, 

పెళాళ్నివంటారా? నీ మెళోళ్  ఆ ముసలిద్ పసుపుతాడు కటిట్ంది కానీ, దాని కొడుకేవనాన్ కటాట్డా?" 
"అకాక్, ఆ మాదిరిగా అనబాక.." 
"అలా అనడానికి నాకేమనాన్ సరదానా. నీ బాగు కోసమే. కాసత్ కళుళ్ తెరిచి ఆలోచించు. మీ ఆయనిన్ నీ పేరిట 

ఏమనాన్ రాయమను. ఆయన లక్షణంగా వునన్పుప్డే నీ బతుకోక్దారి చూసుకో. ఆయన  కూతురేమో ఒక అయయ్ 
యింటికి వెళిళ్పోయిందాయె. దతుత్ తెచుచ్కునన్వాడు రేపు నినున్ చూసాత్డని గాయ్రంటీ ఏంటిట? అందుకే నా మాట 
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విని, కొతత్గా కడుతునన్ ఈ డాబాను నీ పేరిట రాయమను" సుబాబ్యమమ్ గొంతు గుసగుసగా పలుకుతోంది. 
అలిమేలు గాజుల సవవ్డిలో ఏదో మందర్త వినిపిసోత్ంది. కాసేపటి తరవాత సుబాబ్యమమ్ వెళిళ్పోయింది. ఈ 
సంభాషణంతా నా చెవిన బడిన విషయం ఎవరికీ తెలియదు. అలిమేలుకు ఆసిత్ హకాక్? పచచ్టి కాపురంలో 
చిచుచ్పెటిట్న అలిమేలుకు ఇంకా ఏమివావ్లి? ఎందుకివావ్లి? మనసు ఆకోర్శిసుత్నన్ది. అయినా ఏమూలో విచక్షణ నా 
గొంతుకు అడడ్ం పడడ్ది. నాకు సంబంధించని గొడవ అనుకుని అంతా మరచిపోయాను. దాని ఫలితం రెండురోజుల 
తరువాత కనిపించింది. అలిమేలు ఇలుల్ విడిచి వెళిళ్పోయింది. ఆ రోజు నానన్కు గుండె నొపిప్ వచిచ్ంది. మైలడ్ హారట్ 
ఎటాక అనాన్రు. తన అకక్ ఇంటికి చేరిన అలిమేలును వెదుకుక్ంటూ నానన్ వెళాళ్రు. అలిమేలు నానన్ని 
పలకరించింది, మాటాల్డింది. కానీ దానిన్ ఇంటికి మాతర్ం తీసుకురాలేకపోయాడు నానన్. ఆయన కుంగిపోయాడు.  

"ఇలా చేసుత్ందనుకొలేదమామ్. ఈ వయసులో దానికిదేం పాడుబుదిద్. ఇలా ఆసిత్ కోసం వెంపరాల్డుతుందని అపుప్డే 
తెలిసేత్ దీనిన్  ఈ ఛాయలోల్ మెదలనిచేచ్వాడినా! అయినా దానికి ఇపుప్డేం తకుక్వ చేశానని. చచేచ్దాకా దానికి 
కావలసింది కాసత్ంత కూడూ, గుడాడ్. అవి నా బిడడ్లు దానికి ఇవవ్కుండా పోతారా, అదేమైన బొటుట్గటిట్న పెళాళ్మా? 
నేనింతకాలం మానవతా దృకప్థంతో దానికి ఇంటోల్ సాథ్నమిచిచ్ పెళాళ్ంలా చెలామణి చేశాను. కానీ ఇపుప్డది 
చటట్పర్కారంగా ఈ వయసులో నేను తనను పెళిళ్ చేసుకోవాలంటునన్ది. ఇది జరిగే పనేనా?  ఇదేం పెదద్ అందగతెత్నా? 
డబుబ్నన్దా? చదువునందా? దీనిన్పుడు పెళిళ్చేసుకుంటే, పెళాళ్మై నా సగం ఆసిత్ని అపప్ణంగా కొటేట్సి దాని అకక్ 
బిడడ్లకి ఇచేచ్సుత్ంది. ఎవడో  ముకూక్ మొహహం తెలియని వాడికోసమా ఆసిత్ కూడబెటేట్ది. వీలేల్దు. అది నా పెళాళ్ం 
కాదు. అది నా 'లంజ' అంతే. అలా అని ఖరాఖండిగా దానితోనే చెపేప్శాను. వసేత్రాని పోతే పోనీ.." అనాన్డు నానన్ 
నాతో. 

"నానాన్! 'నువువ్ నాకు లంజవి' అనే మాట దాంతోనే చెపేప్శావా?" 
"అవును" 
ఇక నాకింకేం వినబడలేదు.    
నలభయేయ్ళుళ్ ఒక మగవాడితో కలిసి వునన్ ఆడదానిన్ సజీవంగా దహనం చేయడానికి ఆ ఒకక్మాట 

చాలనిపించింది. 
PPP 

ఇంటికి వెళళ్గానే నానన్ పూల మధయ్ నిశిచ్ంతగా నిదర్పోతునన్ దృశయ్ం కనిపించింది. ఉపెప్నలా దుఃఖం 
పొంగుకొచిచ్ంది. ఆయన మీద ననిన్లా వొణికించేంత పేర్మ అనాలో వునన్దని నేనేనాడూ ఊహించలేదు. అయినా 
ఏడాచ్ను, ఏడాచ్ను. అలిమేలు ఒక మూల కూరుచ్ని వుంది. అది వొచేచ్సింది, కానీ ఆనందించడానికి నానన్ లేరు. 
అపప్టున్ంచీ అలిమేలు ఇంటోల్ ఒక మూల కూరుచ్నే కాలం గడుపుతోంది. దాని పసుపు కుంకాలు తీయాలని 
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నాయనమమ్ పటుట్బటిట్ంది. ఆ రోజు రానే వచిచ్ంది. ఎంతమంది కలిసినా దానిన్ పటుట్కోలేకపోయారు. అలిమేలు 
ఎదురు తిరిగింది. "నేనెందుకు పసుపు కుంకాలు తియాయ్ల. నేనేవనాన్ పెళాళ్నాన్? లంజను. లంజకి ముండమోపితనం 
లేదు" ఆడపులిలా అలిమేలు గార్ండిర్ంచింది. సూతకం గడిచింది. నేను మా ఊరు బయలేద్రాలి. మరునాడు పొదుద్టే 
హడావిడిగా అంతా సరుద్కుంటునాన్ను. ఇంతలో ఇంటి బయట ఏదో అలజడి. పరుగున వాకిటోల్కి వెళాళ్. 
ఇంటికెదురుగా షామియానా. పదిపదిహేను మంది యానాది సతరీలు, మగవాళుళ్. మధయ్లో అలిమేలు కూరుచ్ని వుంది. 
షాపియానా అంతా పేల్కారుడ్లు. "దళిత మహిళకు నాయ్యం చెయయ్ండి" ఇంటోల్ంచి నానన్ తముమ్డూ, ఆయన 
కొడుకులూ బయటకు వచాచ్రు. కరర్లు గాలోల్కి లేచాయి. నానన్ ఫోటోకు వునన్ పూలమాలను నేను 'అలిమేలు' 
కొపుప్లో పెటాట్ను.  

"అమామ్, నేనూరు వెళుత్నాన్ను" నాకు తెలీకుండానే అపర్యతన్ంగా అలిమేలుతో ఆ మాటనాన్ను. 
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