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అసలు మొదటి పుసత్కం చదివినది ఎపుప్డో మీకు గురుత్ందా? నాకైతే అ అంటే అమమ్, ఆ అంటే ఆవూ అని చదివిన 
పుసత్కమే మొదటి పుసత్కం అనిపిసోత్ంది. అమమ్ మా చినన్పుప్డు అ ఆ ఇ ఈలునన్ పటమొకటి తెచిచ్ గోడకి తగిలించి, 
నేరిప్సుత్ంటే ఈ  తలల్కిందులుగా వునాన్యి నేను రాయనని భీషిమ్ంచుకు కూరుచ్నాన్నుట. నా 
పిలల్కి నాలుగు అక్షరపు ముకక్లు ఇక రావేమో! ఎలా రా భగవంతుడా? చాకలి పదుద్ రాయడమైనా రావాలి కదా అని తెగ 
బెంగ పడిందిట. 

కానీ ఆ తరావ్త నేను "బుజిజ్ బుజిజ్ మేక ఏడకెడితివీ ', 'కలవారి కోడలూ కలికి కామాకీష్' , ‘చిటీట్ చిలకమామ్ అమామ్ 
కొటిట్ందా?' అని అనీన్ చకచకా అపప్చెపేప్సి, ఆ పైన  అక్షరాలు దిదేద్సి, పలక మీద అనీన్ రాసి చూపించాక కొదిద్గా నిశిచ్ంత 
ఫీలయిందట. ఇకక్డ రెండు రాషాట్ర్లవాళళ్కీ ఈ తెలుగు అక్షరాలు అక్షయంగా రాసి పంచుతానని ఆనాడు ఊహించలేదు 
పాపం. 

నా పఠనాసకిత్ పెరగడానికి ఒక కారణం మా అమమ్మమ్ అయితే, రెండు చికక్డపలిల్ సెంటర్ల లైబర్రీ, ఊహ 
వచిచ్నపప్టినుండీ లైబెర్రీకి వెళిళ్ పుసత్కాలు చదవడం అలవాటైంది. అంతెందుకు మా ఎం.బి. హైసూక్లోల్ లైబేర్రియన కి 
అసలు పనిలేక నిదర్పోతూ వుండేవాడు. నేను వెళిళ్ నిదర్లేపి 'తేనె కళళ్ పిలల్ ', 'సోన్ వైట,' 'అదెద్ బోటులో కుకక్ పిలల్తో సహా 
ముగుగ్రం’, 'గలివర టార్వెలస్', 'సింద బాద సాహసయాతర్లూ', లాంటివి అకక్డ కూరుచ్ని కొనీన్, ఇంటికి తెచుచ్కుని కొనీన్ 
బఠానీలాల్ నవిలేసాక, పాపం ఇంక నేను తపప్ ఏవీ మిగలలేదమామ్ నువువ్ నవలడానికి..పొమమ్నాన్డు. 
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అమమ్మమ్ ఏమో  శరత చందర్ సాహితయ్ం నాకు మొదటిసారి పరిచయం చేసింది. ఆ పిచిచ్లో పడిననేను ఇంకనూ 
తేరుకొనలేదు. 

రాముని బుదిధ్మంత తనం నవలలో గణేశుడూ, సారంగుడూ అనే రెండు చేపలోల్ ఒక దానిన్ నారాయణి అనే 
రాముడి వదినగారి తలిల్ రాసమణి మడితో పటిట్, వండుకుని తిని ఉపవాసం విడిచి పెడదాం ఏకాదశి తెలాల్రి అని వెళితే, 
రాముడు నా పెంపుడు చేపలని ఎలా వండుకు తింటావని కిందపడి పొరిల్ పొరిల్ ఏడవడం చదివి నాకూ ఏడుపొచిచ్ంది. 

ఏకాదశి ఉపవాసం వుంటే చేపలు తినాలా? మనింటోల్ ఎందుకు వండరు? అంటే అమమ్మమ్ "బెంగాలీ బార్హమ్లు 
తింటారమామ్ మనం కాదు" అంటే ఎందుకినిన్ బేధాలూ?" అనిపించేది. అసలు శరత చందర్ ఏదైనా రాసేత్, ఆ ఆచారం, ఆ 
అలవాటూ పర్పంచం అంతా పాటించాలి అనిపించేది. 'అరుణ దా ', ‘గుణేందర్ దా’, 'దేవదా' అని పిలుసూత్ వుంటే, నేనూ 
మా అనన్యయ్ని 'శీర్కాంత దా' అని పిలిచేదానిన్. అసలు శీర్కాంత అనే పేరు మా అనన్యయ్కి 'శీర్కాంత' నవల చదివే పెటాట్రట 
మా నానన్.  

"కుండలో రసగులాల్లు ఆకులో పెటిట్సాత్ తిను మరిదీ, తిని పాలు తాగు" అని చరితర్ హీనులోల్ కిరణ మయి అంటే 
రసగులాల్లు తినాలి అని పేచీ పెటేట్దానిన్. 

ఆ తరువాత తెలుగు వాచకంలో కానీ, నాన డిటైల లో కానీ మంచి కథలుండేవి. నాకు ఒకటో కాల్సులో కలర లో వునన్ 
బొమమ్లో 'బాలగంగాధర తిలక ', లాంటి లెసనస్ ఇపప్టికీ కళళ్లోల్ కదలాడతాయి. ఆ తరువాత చదివే అలవాటు 
అలవరచడంలో చందమామది పెదద్ చెయియ్.  ఒకటో తారీఖు తరావ్త అమమ్ చందమామ ఎపుప్డు కొని తెసుత్ందా అని 
ఎదురు చూసేదానిన్. తరువాత తరువాత సేన్హితులమంతా 'నువువ్ బొమమ్రిలుల్ కొనమను ఇంటోల్ వాళళ్ని, నువువ్ బాలమితర్ 
కొనమను, మనం చదివాక మారుచ్కుందాం" అనే ఒపప్ందానికొచిచ్ అనీన్ చదివేవాళళ్ం. 

చివరకి ఆడుకోడానికి 'షూ' కొంటే ఇచేచ్ 'పరమ పద శోపాన పటం' అంటే వైకుంఠపాళీ, ఇపప్టి తరానికి సేన్క 
అండ లాడరస్ కూడా ఎంత చదువు నేరేప్దంటే ఒకటి, రెండూ, మూడు గళళ్లో గవవ్లు తిపుప్తుంటే, సపత్రుషుల పేరూల్, 
దేవలోకం, పాతాళలోకం, నాగలోకం, ఇలా మనలో ఆ గళళ్లో వునన్ బొమమ్లతో జిజాఞ్స పుటిట్ంచేదిగా వుండేవి. 

అమామ్, పెదద్మమ్లూ దీపావళి యువా, జోయ్తి కోసం ఏడాదికొకసారి పెదద్ పండగలా ఎదురు చూసి కొనేవాళుళ్ 'ఆ 
లావూ, అందులో వ.పా అంటే వడాడ్ది పాపయయ్గారి బొమమ్లకే కడుపు నిండిపోయేది. 

ఇంత ఉపోదాఘ్తం ఎందుకంటే పర్తి ఏడులాగే హైదరాబాద లోని  ఎన.టి.ఆర గారెడ్నస్ లో ఈ ఏడు కూడా పుసత్కాల 
పండగ అంటే బుక ఫేర పెటాట్రు. మా అదృషట్ం కొదీద్, మా సేన్హితులం కిరణ పర్భగారు, కాంతి కిరణ దంపతులూ, మలాల్ది 
వెంకట కృషణ్మూరిత్గారు పదమ్జ దంపతులూ, అందరం హైదరాబాద లో వుండడం మూలాన పొదుద్ట లంచ కి కేష్తార్లో 
కలిసి, తరావ్త బుక ఫేర కి వెళాళ్లని నిశచ్యించుకునాన్ం. 
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మేం రేపు కలుసాత్ం అనగానే కాంతిగారికీ, నాకూ, పదమ్జకీ ఎందుకో 
ఎకస్ కరష్న కి వెళేళ్ సూక్ల పిలల్లాల్ ఉతాస్హంగా వుంటుంది. అందరికనాన్ ఆలశయ్ంగా 
నేనే వెళాళ్ను. అపప్టికే కిరణ పర్భగారు చాట జీపీటీ, నోట బుక ఎల ఎమమ్నే ఏప లు 
ఫోన లో డౌన లోడ చేయించి ఎలా పని 
చేసాత్యో, పదమ్జకీ మలాల్దిగారికీ 
బోధిసుత్నాన్రు. నేనూ వెళిళ్ తరగతిలో 
విదాయ్రిధ్నిలా కూరుచ్ని నాకూ 
చెపప్మనాన్ను. ఆయన సహనానికి 

పెదద్నన్గారు కదా! మళీళ్ 'రెడొడ్చెచ్ మొదలాడె' సామెతలా మొదటి నుండి 
చెపుప్కొచాచ్రు. ననున్ చూడగానే మలాల్దిగారు రాయ్గింగ సాట్రట్ చేసాత్రుగా!  

"మీరైతే చాట జీపీటీ ని కథలెలా రాసాత్రో కూడా అడిగి నేరుచ్కోవాలి" అనాన్రు. 
ఆరడ్ర ఇవవ్డానికి అందరం డిసైడ అవుతుంటే మళీళ్ "నేనే బిల పే చేసుత్నాన్ మొహమాట పడకుండా ఆరడ్ర 

చెయయ్చుచ్ మీరు" అనాన్రు మలాల్దిగారు. ఆయన అలా ఆట పటిట్ంచడం నాకు చాలా ఇషట్ం. అందుకే మొహమాట 
పడకుండారెండు 'మూల బగల దోశలు, ఒక దాని తరావ్త ఒకటి ఆరడ్ర ఇచేచ్సా, అందరం ఇడీల్, నూడిలస్, ఫైరడ 
రైస లాంటివి ఆరడ్ర ఇచాచ్క, అనీన్ పంచుకుని తింటూ, కబురుల్ ఎకుక్వగా నంజుకునాన్ం. మా కబురల్లో రకరకాల 
పుసత్కాలూ, రచనలూ, రచయితలూ, ఇపుప్డొసుత్నన్ పుసత్కాలూ, రచనా విధానం అనీన్ దొరాల్యి. 

 ఆ తరవాత మేం ఫోటోల కారయ్కర్మం మొదలుపెడితే 
ఫోటోగార్ఫర గా మలాల్దిగారు సవ్చఛ్ందంగా 
ముందుకొసాత్రు. ఎటూ ఆయన ఫోటోలోల్ 
వుండరు కాబటిట్. ఫోటోలు తీసుకునేటపుప్డు 
'నేను అంత బాగోలేను’ అని పదమ్జ, కొతత్ 
విషయాలూ చెపితే 'మా ఆయన ఇంకా 
చెపప్లేదు కదా నాకు తెలియదు’ అని మా 
కాంతిగారు జంట సవ్రాలు పాడుతూనే 
ఉనాన్రు.  
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 ఫోటోలయాయ్క, కాంతిగారూ వాళొళ్చిచ్న కారులో అంతా మగవాళూళ్, మా కారోల్ మేం ముగుగ్రం ఆడవాళల్ం 
కూరుచ్ని బుక ఫేర కి వెళాళ్ం. మా రధచోదకుడు కుమార కి పదమ్జ పర్తిసారీ రూటస్ చెపిప్నా బురర్కెకక్దు. మొతాత్నికి గేట 
దగగ్ర దింపాడు. అలుల్ అరుజ్న ఏకట్ చేసిన సినిమాకొచాచ్మా? అనన్టుల్ పెదద్కూయ్. జనం కూయ్లో నిలబడి అలా పుసత్కాల 
పర్దరశ్న చూడడానికి వెళళ్డం, నాకు చాలా ఆశచ్రయ్ం కలిగించింది. 

మాకు వెళళ్గానే లైన లో వేమూరి సతయ్నారాయణగారు కనిపించారు. గుడ ఓలెడ్న డేస గురుత్చేసుకునాన్ం. 
మలాల్దిగారు సతయ్నారాయణగారి అమమ్గారు చేసిన టమాటా పచచ్డి వాళిళ్ంటికి భోజనానికి వెళిళ్నపుప్డు తనకెంతో 
నచిచ్ందని గురుత్ చేసుకునాన్రు. 

మా చేతిలో పదమ్జా వాళళ్ పబిల్షర ఇచిచ్న పాస లు వుండడంతో, నేను మనం 'కూయ్'లో వెళళ్డం ఏంటి అని ‘అవుట’ 
అని రాసునన్ గేట లోకి వెళిళ్ "నాతో పెదద్ పెదద్ రైటరస్ వునాన్రు... మమమ్లిన్ కాసత్ వదిలిపెటుట్ నాయనా " అని ఆ గేట కీపర ని 
అడిగేసరికి, సరసవ్తీదేవి బంటులా వునన్ అతను మమమ్లిన్ వదిలేసాడు. అలా రూలస్ బేర్క చేసూత్ నిరివ్ఘన్ంగా బుక ఫేర లోకి 

అడుగు పెటాట్ం. 
ఒకొక్కక్ షాప దగగ్రా ఆగి వాటిని చూసూత్, వాయ్ఖాయ్నాలు చేసుత్, మేం మా 

జోక లకి నవువ్తూ చాలా ఎంజాయ చేసాం. నాకు రెండు పుసత్కాలు బాయ్గ లో పడేసరికి 
అరధ్మయింది. పుసత్కాలు మొసుకుంటూ నేను నడవలేను, నా బాయ్కఏక వలన  అని. 
అపుప్డే సరిగాగ్ నడుముకి బెలట్ పెటుట్కుని వంగిపోయిన ఒక ఎనభై ఏళుళ్పై బడడ్ 
వృదుధ్రాలూ, ఆవిడ భరాత్ పారవ్తీ పరమేశవ్రులు సరదాగా అలా షైర కొచిచ్నటుల్, సంచి 
నిండా పుసత్కాలు మోసుకుంటూ వసూత్ కనపడాడ్రు. నాకు చాలా సిగేగ్సింది. 

కిరణ పర్భగారిని చూసి ఫోటోలకి ఎగబడేవాళూళ్, మలాల్దిగారు మలాల్దిగారే 
అని తెలిసాక, ఆనందంతో మైమరిచిపోయే వాళూళ్ తగిలారు. మలాల్దిగారు 
కనిపించగానే  చినన్పప్టినుండీ ఆయన రచనలు చదువుతూ, ఆయన సిదాధ్ంతం 
గురించి తెలిసిన వాళుళ్ కూడా  కనిపించగానే ఫోటోలు అడగడం నాకు 
ఆశచ్రయ్మనిపిసుత్ంది. 

 ఒక పెదాద్విడ నా పకక్నుండే రెండుసారుల్ రాసుకుంటూ వెళూత్ "రమణీగారు 
కనిపించారుట మా కోడలికి .. ఎకక్డునాన్రో" అని వెళిళ్పోయారు. మూడోసారి నేనే ఆపి "అమామ్ నేనే రమణీని" అనాన్ను. 
ఆవిడ పేరు విజయలకిష్గారు. కిరణ పర్భగారిని కూడా చూసి చాలా సంతోషించారు. 
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నేను యువరాణి అనే పేరుకల యువ వయసుక్రాలైన అమామ్యి రాసిన 
కవితల బుక కొనాన్ను ఎంకరేజ చేదాద్ం అని. తరావ్త గోదావరీ పబిల్షరస్ షాప లో 
మొతత్ం మలాల్దిగారి పుసత్కాలే కనపడడంతో పదమ్జతో నేను"మనకి కావలసినాయన 
పుసత్కాలు కదా ఇకక్డ ఫోటో తీసుకుందాం" అని ఫోటో తీసుకునాన్ం. 

తెలిసినవాళుళ్ చాలామంది కనిపించారు. విపల్వ, శీర్కాంత అనే రచయిత తన 
సాట్ల లో, వాసిరెడిడ్ నవీన గారూ, సావ్తీ శీర్పాదా, నారదభటల్ అరుణా, నా ఎఫ బిఫెర్ండస్ 
లలితా వరమ్, ఇందిరా రావుగారూల్, రాధా ఒడూరీ, పాలపరిత్ సంధాయ్రాణీ, వాళళ్ 
అమమ్మమ్గారు కనుపరిత్ వరలక్షమమ్మమ్గారి మీద కిరణ పర్భగారు టాక షో కూడా 
చేసారు.  నా ఇంటర మీడియట ఫెర్ండ ‘జాఞ్నసిరి’ ఇంక లేఖినీ సాట్ల లో అతత్లూరి 
విజయగారి బృందం.. రమా రావి, ఆవిడ సేన్హితురాలు శాయ్మలగారూ, పుసత్కాల 
షాపులోల్ ఆటోగార్ఫ లిసుత్నన్ యువ రచయితలు అనబడే ఒకటో రెండో రాసిన వాళూళ్, ఇలా కొందరితో ఫోటోలు కూడా 
దిగాం. 

 సరసిగారి కారూట్న గురుత్ చేసారు కిరణ పర్భగారు "బౌనస్ర లని పెటుట్కుంటే కానీ పర్ముఖులనుకోరు" అనన్ది. కానీ 
మేం బౌనస్రల్ని పెటుట్కోకపోయినా కొందరు గురుత్పటాట్రు శభాష అని వీపుమీద తటుట్కునాన్ం. ఆ రోజు కిర్స మస శెలవు. 
అందుకని వేలం వెరిర్గా వచేచ్సారు పెదాద్ చినాన్. వీళళ్ంతా కొంటారా? కొంటే ఈ పుసత్కాల షాప లవాళుళ్ బాగుపడాత్రు అని 
నేనంటే, మా కాంతిగారు "బయట బజీజ్ల కొటల్ వాళుళ్ మాతర్ం బాగుపడాత్రు" అని 
షారప్ గా బాణంవదిలారు. నిజంగా వచిచ్న వాళళ్ంతా బుకస్ కొంటే, పుసత్కాలకి 
మంచి రోజులొచిచ్నటేట్. 

ననున్ ఇదివరకు చూసినపుప్డు "మీరు బాగా లావయిపోయారు సుమా" 
అనన్ వాళుళ్ ఈసారి "మీరేమీటి ఇలా చికిక్పోయారూ? ఏం బాగాలేరు" అనాన్రు. 
నాకు అరధ్మైందేవిటంటే ఎలా వునాన్ జనానికి అనడానికి ఏదో ఒకటి 
దొరుకుతుంది... సీరియస గా తీసుకోకూడదని. 

చివరాఖరిగా మా ఎమెసోక్ సాహితీ సాట్ల కి వెళాళ్ము. అకక్డ శివ అనే 
అబాబ్యి ననున్ చూసి కింద కటట్లుగా వునన్ నా పుసత్కాలు డిస పేల్లో పెడూత్ 
కనిపించాడు. ఎందుకో పటాట్భిరాంగారంటే వునన్ పేర్మ లేడీ రైటరస్ మీద వుండదు. 
ఆయన ఫోటోలు షాప మొతత్ం డిస పేల్ లో వుంటాయి. మహానుభావులు ఈ మధేయ్ 
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మనకి దూరం అయాయ్రు. 
నేను రీపిర్ంట వచిచ్న 'ఆ ఒకక్టీ అడిగేసెయ' బుక పటుట్కుని నిలబడితే మా కాంతిగారు ఫోటోలు తీసారు. ఈ రోజు 

పోసట్ లో పది కాపీలు పంపింది  ఎమెసోక్ లకిష్. 
గేట బయటకి వచేచ్సాక పదమ్జ "కాఫీ తాగి వెళళ్ండి" అని ఆహావ్నించారు. నా మనసంతా ఒకటే పీకేసింది కానీ 

దేవుడికి ఒకక్ మొకుక్ కోసం వదిలేసా.అసలే పెదాద్యనతో వయ్వహారం...సాయిబాబాతో అని" ఇంటి దగగ్ర దింపుతా కానీ 
లోపలికి రాలేను" అనాన్ను. 

 కిరణ  పర్భగారు కూడా ఆలశయ్ం అయింది టార్ఫిక పెరిగిపోతోంది వెళిళ్పోతాం అనాన్రు. 
అపుప్డు ఉషా పర్తూయ్ష అనే బాల పబిల్షరస్ అమామ్యి "మేడం లోపలే వునాన్రా" అని ఫోన చేసింది. ఇంక ఓపిక 

లేదు, రేపు ఇంటికి రామామ్" అనాన్ను. ఆ అమామ్యి అనన్పర్కారం పొదుద్టే వచిచ్ బోలెడు కబురుల్ చెపిప్ సాయంతర్ం దాకా 
గడిపి "ఒక రొమేంటిక నవల రాసి పెటిట్ ననున్ నిలబెటట్ండమామ్ పబిల్షర గా" అని చేతిలో చెయియ్ వేయించి మాట తీసుకుని 
వెళిళ్ంది. 

మా సేన్హితులకి మాతర్ం వదలలేక వదలలేక వీడోక్లు ఇచుచ్కోడం కషట్ంగా వుంటుంది పర్తిసారీ. మళీళ్ మూడు 
కుటుంబాలం ఎకక్డ కలుసాత్మో.. ఇకక్డో, అమెరికాలోనో,.  

పదమ్జ వియతాన్ం నుండి, కాంతిగారు రివాజుగా పర్తిసారిలా బహుమతులిచాచ్రు. నేను అయోధయ్ రాముడిన్ 
ఇచాచ్ను. అలా ముగిసింది మా పుసత్కాల పర్దరశ్నశాల యాతర్.  

 "ఆవిడ ఎగిజ్బిషన అంటే చూసి ఆనందించాలి, కొనకూడదు అనుకుంటునాన్రని"  చివరిగా మలాల్దిగారు నామీద 
వేసిన జోక కి ఇపప్టికీ నవువ్కుంటూనే ఉనాన్ను. 
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