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ఇ¡å pŇ ��ĳɘ Ŧ�å Ǚê Ɇ ȲǾŏȇī 

“కూసో అబయా..” యాపసెటుట్ కింద నులకమంచం వాలిచ్నాడు ఆయనన్. జంకతా కూసునాన్ను. 

“ఇపుప్డు నువువ్ కూసోనుండా, ఈ జాగా ఎవురిదో తెలుసా అబయా?” నెతిత్కి చుటిట్న తలగుడడ్ తీసి 
ఇదలచ్తా మోకాళుళ్ రొండూ వొంచి మంచం పటీట్ పటుట్కొని గొంతు కూరుచ్ని నా మొగంలోకి చూసినాడు. 

చుటూట్ చూసినాను. కొంచెం దూరంలో నా ఎదురుగా బరిర్గొడుల్ కొయియ్ కూసాలకు కటేట్సుండాయి. వొక 
వారగా నేరేడు చెటుట్కు కుడితి తొటిట్ ఆనించి ఉండాది. ఇంగో పకక్ తురాయి చెటుట్ మొదుటోల్ కళాళ్పి బాన గావాల, 
పచిచ్గా అదోరకం వాసన కొడతా వుండాది. జోబులోనించి చేతిగుడడ్ బయటకు తీసి ముకక్లకు అడడ్ం 
పెటుట్కునాన్ను. 

“నాకెలా తెలుసుత్ంది నా. ఈ ఊరిలో జాగాల సంగతి?” నా మాటలో యాస కనిపిచచ్కుండా చేయాలంటే 
కషట్ంగా అనిపిసాత్ వుండాది. 

“ఇది మీ జాగానే. నువువ్ కుచోచ్నుండా, ఈ యాపసెటుట్ మీ వాకిటోల్ సెటేట్.” నవువ్ మొగంతో ఆయనన్ 
చెపిప్న మాట యినంగానే మంచం మీద కిందికి ఏలాడేసిన కాలుపై పెటిట్న కుడికాలు కిందకి జారిపొయియ్ంది. 

“నేనెవురో తెలుసానా మీకు?” అడిగాను కొంచెం ముందుకు వొంగి. 
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“ఎందుకు తెలీదబయా. ఆ ముకూక్మొగం అంతా మునిరాంబావ నోటోల్ నించి ఊడిపడినటేట్ ఉండాల్ .” 
అపుప్డే కయియ్నుంచి వొచిచ్నాడు గావాల, మటిట్ పారను చేతలోల్ పటుట్కోనుండే మనిషి తటకక్న నా గుటుట్ 
ఇపిప్నాడు.  

ఈళల్లోల్ ఎవురూ ననున్ గురుత్ పటట్లేరని అనుకునాన్ను. ఎందుకంటే, నేను ఊరు ఇడిసిపెటిట్ ఈ రోజుటికి 
ఇరవై యేళుళ్ పైగా అయిపొయియ్ంది. అంతకుముందు ఆరో తరగతి నుంచీ కాలేజీ దాకా కాలాసిత్లోనే గదా 
సదివింది. అయినా మా నాయిన మొకక్టుల్ పటిట్చేచ్సినాయి ననున్.  

ఇంగ పాయ్షనుగా మాటాల్డి లాబం లేదు వూలోళల్ దెగిగ్ర. 

“ఏందబయా యోచన జేసాత్ ఉండావు?” వీరారెడిడ్ అడిగినాడు. 

ఊళోళ్కొసాత్నే ఆయనన్ను గురుత్పటిట్నాను నేను. మా ఇంటి పకక్నే చినన్ పూరిలుల్ కటుట్కుని ఉండేవాళుల్. 
కానీ పేరే గురుత్కు రాలేదు ఇంతసేపూ. వుడడ్గా మూగి ఉండే వోళళ్లోల్ ఇంగా ఇదుద్రు ముగుగ్రిన్ గూడా గురుత్పటిట్నా, 
ఎవురూ తెలీనటేట్ యాకస్న జేసినాను. కానీ ననున్ వాళళ్ందరూ గురుత్ పటేట్సినారాని తెలిసినాక, ఆయనన్ పేరు 
గూడా నాకు గెవనానికి వొచేచ్సింది. 

“ఏంలేదు నా. ఎంకమమ్ అనే ఆడామె కాశీకి తీరథ్యాతర్లకు ఎలిల్ అకక్డ గంగలో మునిగి 
చచిచ్పొయియ్ందని తెలిసింది. వాళళ్ ఇలుల్ ఎకక్డనా?” తేరుకొని అడిగినాను.  

“సినన్కక్ గురించా నువువ్ అడగతా ఉండేది? అవును, ఆయమమ్ యాతర్లకు ఎలిల్ చచిచ్పొయియ్ందంట. 
కటిట్ని తెచేచ్దానికి కొడుకు ఎలుల్ండాడు.” చెపిప్నాడు.  

“చచిచ్నామె పేరు ఎంకమమ్ అని చెపిప్నారే. ఈ సినన్కక్ ఎవురు?” 

“నువువ్ చినన్పుప్డు మీ ఇంటి ఎనకాలేన్ ఉనాన్రు గదా సినన్కోక్ళుల్. నీ సావాసగాడు నరసిమమ్ 
గురుత్ండాడా... వోళళ్మేమ్ గదా సినన్కక్. ఆమి అసలు పేరు ఎంకమమ్.” 

చీమిడి ముకక్ల సిదధ్డు గెవనానికి వొచిచ్నాడు ఆ మాటలతో నాకు. ఎండావానా అనే తేడా లేకండా 
ఎపుప్డూ కారతా ఉండే ముకుక్ను ఎగబీలసాత్, పిరర్లు దాటి జారిపోతావుండే సలాల్డానిన్ ఎగేసుకుంటా తిరిగే 
నరసిమమ్డికి మా సావాసాగాళళ్ం పెటుట్కునన్ ముదుద్ పేరది.  
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“బాగానే జూసాత్డానా నరసిమమ్డు వోళళ్మమ్ను? నిజింగానే గంగలో మునిగి చచిచ్పొయియ్ందా, లాయ్కపోతే 
వోడు జూడడం లేదనన్ మనేదతో కావాలనే దూకేసుంటాదా?” నాలోని జరన్లిసుట్ బైటికి వొచిచ్నాడు. ఎందుకైనా 
మంచిదని మెలల్గా అడిగాను వీరారెడిడ్కి మాతర్మే ఇనబడే మాదిరి. తలెతిత్ చురుగాగ్ చూసినాడాయనన్ నా కళళ్లోల్కి 
సూటిగా. 

“పచచ్కామెరోల్డికి లోకమంతా పచచ్గానే కనబడతాదబయా...” అనేసి అకక్డి నుంచి గబకక్న పైకి 
లేసినాడు. 

“మేమ్య మంగా, మన మునిరాంబావ కొడుకు వొచిచ్ండాడు. సంకటి ఉంటే ఉంటాదిగానీ, వొరి బువవ్ 
వొంచు, మనింటోల్ చెయియ్ కడిగి ఎలల్బారతాడు.” భుజమిమ్ంద ఉండే తువావ్లు వగసారి తీసి ఇదిలిచ్ మళీళ్ 
ఏసుకుంటా ఈది అంతా ఇనబడే మాదిరి కేకేసినాడు.  

“అటాట్గే బావా” అదే మోతలో ఇనిపించింది ఎదురుగా ఉండే సాల్బు ఇంటోల్నుంచి ఒక ఆడ గొంతు.  

“లేదు నా, నేను ఎలాల్ల. ఈ వారత్ పేపరుకు పంపాల. ఇంగోసారి వొచిచ్నపుప్డు తింటాలే.” నేనుగూడా 
పైకిలేచి బండి దెగిగ్రికి నడిచినాను. 

*                                         *                                  * 

“గంగలో కలిసిన అమమ్” 

‘కాశీ యాతర్కని వెళిళ్న ఒక అమమ్, తిరిగిరాని లోకాలకు వెళిళ్పోయింది. అకక్డే గంగలో మునిగి 
అనుమానాసప్ద రీతిలో మృతి చెందింది. వెంకమమ్ అనే ఆ మహిళ మృతిపై గార్మసుత్లు భినన్ కథనాలు 
వినిపిసుత్నాన్రు. కొందరు ఆమె పర్మాదవశాతుత్ మృతి చెందినటుల్ చెబుతునాన్రు. మరికొందరేమో ఆతమ్హతయ్గా 
అనుమానిసుత్నాన్రు. కొడుకు, కోడలు సరిగా చూడకపోవడంవలేల్ ఆ మనోవేదనతో పవితర్మైన గంగానదిలో దూకి 
ఆతమ్హతయ్ చేసుకుని ఉంటుందని నముమ్తునాన్రు.’... ఈ మాదిరి రాసేసి, ఆఫీసుకు పంపించి సిసట్మ ముందు 
నుంచి పైకి లేచినాను. కొంచెమైనా మసాలా లేకపోతే ఆ నూయ్స కు రీడబిలిటీ ఉండదని మా జరన్లిజంలో నేను 
నేరుచ్కునన్ పాఠం. 

వీరారెడిడ్ చూపులు గుచుచ్కుంటానే ఉండాయి ననున్. రేతిర్ నిదర్ గూడా రాలేదు శానాసేపు.  
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ఊరిని ఇడిసిపెటిట్ వొచేచ్సినాక మళీళ్ ఇనాన్ళళ్కు ఈరోజే వెళిళ్ంది. ఎంత అందంగా ఉండేది ఆ ఊళోళ్ 
ఇలుల్. అరద్ ఎకరా జాగాలో చినన్ రెండు నిటార్ళళ్ పూరిలుల్. అడివి మండల కంపను ఆనుకోని చుటూట్ పదీ పనిన్ండు 
యాపసెటుల్. ఇంటెనకాల ఉలీందర్ం చెటుట్, ముందు వాకిటోల్ పచచ్గనేన్రు, తెలల్గనేన్రు, కాగితాలపూల చెటుల్. 
తెలాల్రిలేసి చూసేత్ వాకిలంతా తెలల్గా, పచచ్గా, ఎరర్గా... ఆకాశం నించి ఇందర్ధనుసు రంగులు ఊడి, నేలమింద 
చిందరవందరగా పడినటుట్ ఉండేది.   

నాయినిన్ ‘బావా’, ‘అనా’ అని – అమమ్ను అకాక్, వొదినా అని పిలసాత్ పీర్తిగా మాటాల్డే మనుషులు... 
పండగొచిచ్నా, పబబ్మొచిచ్నా ఊరంతా కలిసి చేసుకొనే సంబరాలు... 

*                                      *                                        *  

“ఎవురార్ నాయనా ఊళోళ్ సచిచ్పొయియ్ంది?” రేతిర్ పేపరుకు వారత్లు పంపిచేచ్సి, యాపారం లెకక్లు 
చూసుకుంటా వుంటే వొచిచ్ అడిగింది అమమ్. 

“దుడుల్ లెకక్పెటేట్టపుప్డు మజజ్లో వొచిచ్ పనికిమాలిన ఆరాలు తీయొదద్ని ఎనిన్సారుల్ చెపిప్నాను నీకు?” 
విసుకుక్నాన్ను.  

“లేదురా నాయనా, ఇంతకుముందు నీ కొడుకు కంపూయ్టరులో నువువ్ రాసిన వారత్ చదివి ఇనిపించినాడు. 
సచిచ్పొయియ్ంది నిజజ్ంగా సినన్కేక్నంటరా?” అమమ్ గొంతులో వొణుకు.  

“అవును ఆ ఎంకమేమ్ గంగలో దూకేసి చచిచ్పొయియ్ంది. కొడుకు నరసిమమ్ దెగిగ్ర బాదలు పడలేక కాశీకి 
వెళిళ్ పార్ణాలు తీసుకునిందంట.” ఇంక వొదిలేరకం కాదని చెపిప్నాను. 

“ఆ నరసిమమ్ వాళళ్మమ్ను బాదపెటేట్ రకం గాదురా. పదిరోజుల ముందు గూడా సినన్కక్ ఫోంజేసి 
చెపిప్ందిరా నాకు. కరుస్రా వొదుద్... అంటావునాన్ ఇనకండా కొడుకు కాశీకి పంపిచిచ్నాడంట.” గొణుగుకుంటా 
వెళిళ్పోయింది.  

నేనైతే సొంతూరు వెళిళ్ ఇరవై ఏళల్యిందికానీ, అమమ్ మాతర్ం ఊరోళళ్తో రోజూ ఫోనోల్ మాటాల్డతానే 
ఉంటాది. ఐదేళళ్ ముందు పోరుబెటిట్ ఫోను తీసుకునింది. ఎటాట్ పటిట్ందో కానీ సినన్కక్ నెంబరుతోపాటు, ఇంకా 
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కొందురు సావాసగతెత్ల నెంబరుల్ పటేట్సింది. ఈ విషయంలో అమమ్ మనవడు, అదే నా పుతర్రతన్ం మిందే 
అనుమానం నాకు. 

ఆ రాతిర్ నాకు ఒక పటాట్న నిదర్పటట్లేదు. తెలాల్రి నేను కుచుచ్నన్ యాపసెటుట్, నేరేడు మానుకు ఆనించిన 
కుడితితొటిట్, తురాయి చెటుట్ మొదుటోల్ పెటిట్న కళాళ్పి బానే గెవనానికి వసాత్వుండాయి.  

“వొదుద్రా, ఈ నేలను అమొమ్దుద్. టౌనోల్ యాపారం జేసేది మనలాంటోలల్కు లాకీ కాదు. కాదు, చేసాత్నంటే 
నా పెనష్న దుడుల్ లక్షదాకా ఉంటాయి. ఇంకా నీ కొడుకు పేరుతో డిపాజిట చేసిన లక్ష రూపాయలు కూడా ఖరుచ్ 
పెటుట్కో. టౌను ఎంతదూరం మనకు.. మూడునాలుగు మైళేళ్ కదా. ఆంగిడి ఏదైనా పెటిట్, రోజూ ఇంటికి వొచిచ్ 
ఎలాత్ వుండు. నేను పుటిట్పెరిగిన ఊరురా ఇది. ఈ జానెడు నేలను అమేమ్సి, ననున్ నా వూరికి ఈ మనుషులకు 
దూరం చెయొయ్దుద్.”  

టౌనోల్ని అదెద్ ఇంటి జానెడు వరండాలో మంచం మీద అనారోగయ్ంతో ఉనన్ నాయిన కలవరింతలు ఒకటే 
చెవులోల్ పోటెతత్తా ఉండాయి.  

ఊళోళ్ ఇంటి జాగా అయితే అమేమ్సినాను. వొచిచ్న దుడుల్, నాయిన పెనష్న డబుబ్లు, ఆయన మనవడి 
పేరుమీద వేసిన డిపాజిట దుడుల్ అనీన్ కలేసి ఇంకో టౌనోల్ కొతత్గా పరిచయమైన సావాసాగాడితో కలిసి సెలోఫ్న 
రిపేర అండ సేలస్ అంగిడి పెటిట్నాను. 

అంగిడితోపాటు ఒక తెలుగు పతిర్కలో విలేకరి పని చేసుకుంటా ఈ అదిద్ ఇంటోల్ బతుకును ఈడసాత్ 
ఉండాను.  

కరెంట పొయియ్ గంటయి ఉంటాది. ఒకటే ఉకక్. ఈ ఫాయ్నుల్ వొచిచ్, ఇంటోల్ విసనకరర్లు కూడా 
పెటుట్కోవడం లేదు. 

పైకిలేచి నిలబడి పకక్నే పడుకోనుండే భారయ్ దికుక్ జూసినాను. పర్శాంతంగా నిదర్పోతా కనిపించింది. 
నిజంగానే పర్శాంతంగా ఉండాదా శాంత? ననున్ కటుట్కునన్ందుకు ఎనిన్ బాదలు దీనికి? ఇంగ ఆలోచించడానికి 
బయమేసింది. ఏసుకునన్ బనీను గూడా తీసి కొకీక్కి తగిలించి, గుహ మాదిరిగా ఉండే ఇంటోల్నుంచి బైటికి 
నడిచినాను.  
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అకక్డ వరండాలో ఉండాలిస్న అమమ్ లేదు. యాడికి ఎలిల్ంది ఈ యాళపుప్డు? కంగారు పెరిగి పొయియ్ంది.  

ఆపకక్నే పరీక్షలకు చదువుకుంటా ఉండే కొడుకు అటేట్ సోఫాలో పడి గురక పెడతా ఉండాడు.  

“రేయ యిజయా.. రేయ...” తటిట్ లేపినాను.  

“డాడీ...” మూడోసారి గెటిట్గా తటిట్నాక లేచినాడు ఉలికిక్పడి.  

“అవెవ్కక్డ రా?” అడిగినాను.  

“ఈడనే గదా పొడుకొని ఉండాల, ఎకక్డికి పొయియ్ంది?” ఎదురు కొసిన జేసినాడు.  

“అదేరా నేను నినున్ అడగతా వుండాను? నీ పకక్న మంచంమిమ్ందే గదా పొడుకోనుండాల అవవ్, 
యాడ?” 

“ఏమో డాడీ, నాకు తెలీదు. నైట చదువుకుంటా చదువుకుంటా అలాగే నిదర్పోయినాను నేను.” 
కంగారుగా పైకి లేచినాడు. 

*                                  *                                  * 

“ఏందయాయ్, అటాట్ మూగిలా కూసోనుండావు? ఏమయియ్ంది?” ఊరంతా తిరిగేసొచిచ్ దివాన మింద 
కూలబడిన నా పకక్న కూసుంటా అడిగింది శాంత.  

“రేయ నాయినా, మనవొలల్ గాదురా. యాపారం అంటే మోసం తెలియాల. ఎవురీన్ సులువుగా 
నమమ్గూడదు. చెపిప్న మాట ఇనరా.” చెవినిలుల్ గటుట్కొని నాయిన పోరితే ఇనాన్డా? ఇపుప్డు అనుబవిసాత్ 
ఉండాడు. 

మనుషుల మింద గొపప్ నమమ్కంతో జీవితాంతం ఆయన సంపారిచిచ్న ఆసిత్పాసుత్లు తెగనమిమ్ టౌనుకు 
వొచేచ్సినాడు. 

ఏమయియ్ంది ఇపుప్డు. సొంతూరు వొదిలి తటాట్బుటాట్ సరుద్కోని వలస వొచిచ్న మనేదతో నాయిన మంచం 
పటిట్ చచేచ్పొయియ్నాడు.  
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అమమ్...? ఆమి మాట నేను యినింది ఎపుప్డూ లేదు. మూగిమొదుద్లా పడుండి, పడుండి కడాన ఇలుల్ 
ఇడిసిపెటిట్ ఎలిల్పొయియ్ంది. సినన్కక్ సావు వారత్ మనవడితో సదివించుకునన్ రోజు కనిపిచచ్కుండా పొయియ్న అమమ్, 
మూడురోజులైనా అడర్సు లేదు. ఇపుప్డు... నమిమ్న సావాసాగాడు అంగిడిమింద అపుప్లు మిగిలిచ్, తెంచేసుకొని 
నటేట్టోల్ ముంచేసినాడు.  

“అయోయ్, ఏందయాయ్... ఆ కళళ్లోల్ నీళేళ్ంది?” శాంత తకమికలైపొయియ్ంది. నా చెయియ్ని తన చేతిలోకి 
తీసుకొనింది. 

“పచ్... ఏం లేదు.” చేతిని ఇడిపించుకోని, రూములోకొచిచ్ కూసునాన్ను. 

“ఏందయాయ్... ఏందా రాతలు? మతి వుండే రాసాత్ ఉండావా? అసలు నీకేమైందయాయ్?” ఏడుపు కలిసిన 
శాంత మాటలు ఇనిపించడంతోపాటు ఆయమిమ్ సప్రశ్ తెలియడంతో కీ బోరుడ్ మింద కదలతా ఉండే చేతులు 
టకక్మని ఆగిపొయియ్నాయి. 

“తలిల్దండుర్ల ఉసురు పోసుకునన్ జరన్లిసుట్: ఉనన్ భూమిని అముమ్కుని అనామకంగా ఆతమ్హతయ్” 

‘ఒక జరన్లిసుట్  అనామకంగా మృతి చెందాడు. అమామ్నానన్ల ఉసురు తగిలి ఆతమ్హతయ్ చేసుకునాన్డు. 
సొంత ఊళోళ్ ఉనన్ చేరెడు భూమిని, గుడిసెను తెగనమిమ్, పటట్ణం వచిచ్ ఆయన మొదలుపెటిట్న వాయ్పారం దివాళా 
తీసింది. సొంత ఊరినుంచి వలస వచిచ్న మనోవాయ్ధితో నానన్ అంతకుముందే మంచం పటిట్, మృతి చెందగా, 
అమమ్ ఈమధేయ్ ఇలుల్ విడిచిపెటిట్ వెళిళ్పోయింది. తలిల్దండుర్ల బాధకు కారణం అయినందువలేల్ ఆ పాపం శాపంగా 
మారి, జరన్లిసుట్ ఆతమ్హతయ్కు దారితీసిందని ఆయన సొంత గార్మసుత్డు వీరారెడిడ్ వాయ్ఖాయ్నించారు...’ 

తెలల్ సీర్క్న మింద టైపు చేసిన అక్షరాలు నలల్గా చీకటల్ను నా కళళ్లోకి చిమిమ్నాయి. 

“అవునతాత్ కంపూయ్టరు మింద టైపు జేసాత్ జేసాత్ అమాన కురీచ్ చేతిమిందకు ఒరిగిపొయియ్ కళుళ్ 
తేలేసినాడు. పకక్నే నిదర్ మాతర్ల డబాబ్ ఖాళీగా ఉండాది. ఆసప్తిర్లో జేరిప్ంచి ఈ పొదుద్టికి రొండు రోజులు 
అవతా ఉండాది. ఇంకా మనలోకి రాలా. నాకు చానా బయంగా ఉండాదతాత్. అందుకే నీకు ఫోంజేసినా.” శాంత 
ఏడుపు గొంతు ఇనిపించింది, కొంచెం తెలివి వొసాత్నే. 
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అంటే అతాత్కోడళుళ్ టచ లోనే ఉండారా? ననున్ ఎరిర్ ఎదవని జేసి ఆడించినారా ఇనిన్ రోజులు?... ఆవేశం 
తనున్కోని వచిచ్ంది.  

“డాకట్ర... డాకట్ర... పేషెంట బీపీ, పలస్ పెరిగిపోతునాన్యి.” సూది చేతిలో పటుట్కోని అపుప్డే వొచిచ్న 
నరుస్ బెడుడ్ పకక్నే వుండే మిషను జూసి కేకలు పెటిట్ంది. 

*                                        *                                       * 

“మేము కూడా నీతో కలిసి మనూరికి వొచేచ్సాత్మమామ్...” చెపిప్నాను అమమ్ చేతులు పటుట్కోని.  

నా కళళ్లోకి సూటిగా చూసింది... ఆరోజున వీరారెడిడ్ చూసినటుట్. గెదద్ కాలిగోళల్కు చికిక్న కోడిపిలల్ 
మాదిరోత్ తనకలాడిపొయియ్నాను. 

“వొదుద్రా, నువువ్ రావొదుద్.” ఖరాఖండిగా చెపిప్ంది.  

మా ఇదద్రి మజజ్న కొంచేపు మాటలు మూగిగా కుచుచ్నాన్యి.  

“మీ నాయిన మనం జేసుకుంటా వుండే పొలం అమిమ్నాడు కానీ, సినన్కక్ కొడుకు నరసిమమ్కు 
కౌలుకిచిచ్న ఎకరం పొలం జోలికి పోలా. ఎపుప్డూ సదువులూ, అనాక ఉజోజ్గాలు అంటా టౌనులోనే 
ఉండిపొయియ్న నీకు ఆ కయియ్ గురిచిచ్ తెలీదు. తలిల్వేరులాంటి ఊరిమింద నీ అయిషట్ం జూసినాక మేమే కావాలని 
తెలీనియయ్లేదు. కషాట్లోల్ ఉండావు గాబటిట్, ఊరికి వచేచ్సాత్నంటావు. రేపు మళీళ్ మొహం మొతిత్తే పటన్ం 
వొచేచ్సేదానికి, దానిన్ కూడా తెగనమేమ్దానికి జూడవని గాయ్రంటీ ఏంది?” 

“అదిగాదు మా...” 

“అవును అదే... నేను చెపిప్ందే కరెటుట్. నీ దారి ఎపుప్డో ఏరైపొయియ్ంది. నువువ్ నిజంగా ఉండాలనాన్ ఇంగ 
మనూలోల్ ఉండలేవు. కాదని దురుబ్దిద్తో వొచిచ్నా, మనకు మిగిలిన పొలానిన్ అమమ్లేవు. ఎందుకంటే, నేను 
చచిచ్నాక మాతర్మే ఆ బూమిమ్ంద నీకు హకుక్ వసాత్ది. నా కటిట్ కాలేదాకా, నరసిమేమ్ చేసుకొంటాడు. అందుటోల్ 
వొచిచ్న ఫలితం నాకింత పెటిట్, వోళుళ్ ఇంత తింటారు. మనఊరి మింద ఇపుప్డు కాలవ కూడా పోతావుండాది, 
గవురెమ్ంటు తొవివ్ంచింది. కయియ్లో బంగారం పండతా వుండాది.” 
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అరథ్మైపొయియ్ంది నాకు... అమమ్ ననున్ ఊరికి రానియయ్దు... బొందిలో పార్ణముండగా బూమిని 
అమమ్నియయ్దు. 

“నీ ఇషట్ం మా...” అనేసినాను. నా ఇషట్ం జరగదని అంత కచిచ్తంగా చెపేప్సినాక ఇంక అనడానికి 
ఏముండాది, దీనికి మించి. 

“ఇదిగో శాంతా, దీనిన్ నీ దెగిగ్ర పెటుట్కో. ఆ పుణాయ్తుమ్డు పోతాపోతా ఈ పింఛను దుడుల్ మిగిలిచ్ 
పొయియ్నాడు నాకు. మీరు వాడుకోండి. మళీళ్ ఈ కరామ్తుమ్డు చావుజోలికి ఎలేత్ అదోడి కరమ్.” 

“మీ ఖరుచ్లకు...” అతిత్చిచ్న ఏటీఎం కారుడ్ జూసాత్ కోడలు గొణిగింది. 

“నాదేముండాదమామ్... ముసలిముండను. మనూళోళ్ పెదద్ ఖరుచ్లేం ఉంటాయి? కౌలుకు ఇచిచ్న కయియ్లో 
వొచేచ్ తృణమో, పణమో బతకడానికి సరిపోతాది. ఇంకా ఏదైనా సాయం కావాలిస్ వొసేత్ నీకు ఫోను జేసేత్ 
ఇవవ్నంటావా?” 

“అవావ్.. ఆటో వొచేచ్సింది.” కింద నుంచి మనవడు కేకేసినాడు. 

“వొరే ఒకమాట జెపాత్ ఇను. మనిషి చావడానికి ఎంతసేపు, వకక్ కొరికే టైము చాలదా.  బతకాలిరా, 
బతికి చూపించాలి. పిరికోడిలా చావడం ఏందిరా కొడకా. నేనూ బతకడానికే ఎలత్నాన్ మనూరికి. నా ఇషట్ం అకక్డ 
ఉండాది. నీకకక్డ కుదరలేదని ఈడిదాకా వొచిచ్నావు గదా. నీ ఇషట్ం ఇకక్డ ఉండాది. ఎకక్డైనా సరే, ఇషట్ంగా 
బతకాలి. కషాట్లకు, కనీన్ళళ్కు ఎదురొర్ముమ్ ఇచిచ్ నిలబడాలి. అనాక నీ ఎనకాల ఈ అమమ్ ఉండాది.” నా చెంపలు 
రెండు చేతులతో మృదువుగా నిమిరింది అమమ్. 

“అవావ్...” ఇంగోసారి మనవడి కేక. 

“ఆ... వొచేచ్వొచేచ్. వసాత్నార్ నాయినా... ఆరోగయ్ం జాగరత్.” చెపిప్ మెటుల్ దిగేసింది అమమ్. 

-----------------------------------------------  
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