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ఘటన 

- మ�� � �ంకటకృష� ���

  ( ��� 75 ��వ� ప� ��క సం�క ) 

సం�య్ సమయం. 

��య్� ���ం� త�ణం 

��� �క�� ����ళ. 

�ట�న్� ��ప్ట� �. ‘�’ 

��డ్� ఏ� నంబ� �� �ద 

�రసం� ప��� �నన్ �జవం� 

�ద ప���న్� �ర��. 

�లన� ఎ��� అ�ద్ల 

����ం� కనబ��నన్, 

అసత్��త్నన్ ఎ�� �రయ్�ం��న్ 

ప���త్ం� �జవం� 

అనయ్మనసక్ం�. 

మంచం �కక్� �నన్ �� 

�ళళ్ �కక్ �ట్� �ద ��చ్��నన్ 

ఆ�ళళ్ �� �జవం� ���. �కక్ �హం �� త�ల్వంక ��త్ ��చ్�న్�. 
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తన ర�త్�న్, తన ఊ��� పం��� ��ట్న ���వంక ��ం� �జవం�. పకక్�ద, �ం��ంద 

���ం�న �నన్ �ం� �� ��, �ం�ల్ ����నన్ �ం� ప��సల �ళళ్� ��, ���� అం�ం� అనన్� 

�జవం�. 

"క�న్. ��ద్న ��చ్న బ� ��ట్�ం�� �����." 

తల��, �ట్� �ద�ం� ��త్ అ��� త�ల్� ��. 

"ఆక��త్ం��మ్?" 

"��డ్ ���� ��. బళళ్ అడడ్ం� ప��తత్క. తవ్ర� �." 

��� �శన్� స��నం �పప్�ం�, ���� �చచ్�ం�ం� �జవం�. 

�ం� �కక్� �లల్� రం� ��న మం�ల�ద ప��� �నన్ సతరీల� ��త్, '�' ��డ్�ం� బయట� 

న��� �జవం� ���. 

�జవం� �� �ం� స�ద్�� ��� ఆ��� ��చ్ం�. తల �కక్� ��ప్ పకక్ మంచం�� ��ం�. ఆ 

పకక్ మంచం� ప��� �నన్ ఆ�� పం��మ్��� �ం�ం� వయ�. �ం� �ల� �ట్� దగగ్ర� 

జ����, క��ల్ ��త్�న్� ఆ� భరత్. �నన్��. అదృషట్ం. ����ం��� �ం�ం� ఏ�� �కక్�. 

�జవం� క�ళ్ సగం �� వ�� �ళళ్ �� �కక్ �ద ప�డ్�. ఉదయం �ం�  �న�ం� అ�� 

వ���ం�. �ప�� ఎం� �డ���ం�. ���త్�. �కక్� ���త్��? అ���? 

"� ��ల� �నడం ఇ� ఆఖ� �ర��?" ఆ అ�మ్�. 

"అ��, అ� ��చ్��చ్� ��ల్�� �� మం��ం�" ఆ భరత్ �పం. 

�ల�� న�వ్ం� ఆ అ�మ్�. 'తన భరత్� తనం� �ణం అనన్ సంగ� సప్షట్మ�� న�వ్ం�' అ��ం� 

�జవం�. 

�నన్� ��ట్�చ్ం�. �ం� స�ద్��, మ�ళ్ మంచం �ద ప��ం�. క�ళ్ ���ం�. ఆ��ంచ��ం�. 

త� �� ఇ�� అనన్� ఆ ��. �� తన� స��నం మ�� వ�చ్ం�. ఏ ��?   

�� సంవతస్�ల �ందట. తన� అ�ప్� ప�న్���ళ్. �నన్�లల్ అ�ప్� త�. ఎవ�� అనన్�? ర�ం�. 

అ��. ర�ం. 

ర�ం ఇ�ప్� ఎకక్డ ��న్�? ఏం ��త్�న్�? 

 
�జవం� త�ల్ జవ్రం� ���� ప��� �ం�. సర�న ఆ�రం �క �వడంవలల్ వ�చ్న జవ్రం అ�. 

�జవం�� జవ్రం�� ��. �కక్�కక్లన్�� స� న�� �ం��లనన్ంత ఆక� �ం� ఆ ��. 
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��� ��ల�ం� మం��ళళ్� �తకటంవలల్ �రసం ఎ�క్వ��ం�. క�ళ్ ��ల్ క�మ్��న్�. క�� 

శ�త్�క �� ప�ట్ ప���� ప��� �ం� �జవం�. క��� ��� అ��త్�న్�. 

అల��. 

ఆ �ం�ం� � ఎవ�న��� ��ప్డనన్ం �టట్� ఇక. అ��, అ�� ��ట్ం���, ��ట్ం��� ఆ �థ్� 

����ం� �జవం� ��ంబం. �� �మమ్��ం��వటం ఇషట్ం�క అ�� ప��ం� �జవం� ఎవ�� 

అ�ధ్ంచ�ం�. 

కళళ్�ం� నలల్� �క� �ర� క����న్�. ఆ �� �� �యం��. ఎవ� ���� 

బయట�ం�. �� శ�త్�క కదల�� �జవం�. 

"��.�." 

ఎవ� �జవం�� �� ��చ్��ట్, ��� ��ట్ �కక్ అం�ం��. �జవం�� అంత� �ం��ప్� 

��తం� ఒకక్�ర�� ��ట్ �కక్ అంత ��వ�న�� �చ��. 

పద��ళళ్ ర�ం ��న�వ్ న�వ్�. �లల్� ప�వ�స త��క్మ��. ��� �� �ద క�ట్��, 

�రం� �లబ�న �జవం� ��ట్ �నటం �రత్�య్�� ��త్ ��చ్ం����. 

"�నన్��ం� ��వ్ కనపడక�� ఇ� �� ��చ్�ద్మ� �యతన్ం ��త్�న్�. �నన్ కం�ల్ �రం ��ట్ 

�వ��� ఇపప్���� �దర��." 

"�� �� ��� డ�� ��" ��చ్�ం� �జవం�. 

��గ్� తలవం��� తన ��లవంక ���ం�నన్ ర�ం� అనన్� �జవం� న�వ్�. 

"ర�ం." 

త��త్ కృతజఞ్త� ���త్నన్ �జవం� కళళ్�� ��� ర�ం. తన కృతజఞ్తం� �ట�ల్ ��ట్ం� 

�జవం�. ఆ కష్ణం� తన�సం �పంచం అం� �నం �యగ�� శ�త్కల ��� అ��ం�� ర�ం 

�జవం��. 

"ర�ం! మ�ళ్ ఆ�రం �రకక్�� �� చ�చ్�� ఎంత ��ం�ం�. ఇ� �వ� �జనం అ�� ఎంత 

��ం�ం�?" 

ర�ం కళళ్� ఆ�దన. �జవం� వయ�� అరధ్ం�� అ��గం. ఆ�య్యత. 

"�� దగగ్ర ��ం� �� చ�చ్���" అ�న్�. 
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�ం� �లల త�వ్త �జవం� ��ంబం ����� �� ఆ �ం��ం�� �����ం�.. ���స్ 

వ�చ్ం�. 

 
"బ� �దట�మ్. అ���ం�ట. డ�� ��ట్ ఏ� �సలట" ఉతత్ ��ల� ��� వ�చ్� �జవం� 

���. 

"��ల్." 

"�కట్� వ�త్�న్�. ��ట�స్ అం� బయట� ��ళ్�" �� న�స్ గ�ట్� ��ప్ం�, ��డ్�� ��ల ��� 

��ంటల్� ��ద్�ం�, 

"ఈ �కట్� � ఇ� �ంత ఆ�రం. ��ంటల్� ��ట�ప్� ఎవ�� దగగ్ర �ండ�వవ్�" ఆ అ�మ్� 

స���. 

"�కట్� ��ళ్క వ�త్ మ�ళ్. ��ద్నన్ సంగ� �కట్� � ��ప్" భరత్ స��నం. 

�జవం� �కట్� � ��ప్ల��ం� �ం���ల�ం� క��� ��ల్ వ�త్నన్ సంగ�. అ� ��� ��� 

�ం� వ�చ్ ��ప్� ��. 

��ల్. 

క��� �ండం క���నన్ �చన�� అ��ంచటం�� �జవం��. అం�� భయం� �ం�. �� 

�కట్� ఎ�క్వ�� �ండ�.  

టకటక ��ల్ చ�ప్� ���ం� వ�చ్� �కట్� �ప��. స�స� 36 �� �ంబ� దగగ్ర� ��ళ్, ��ట్ � 

�ర��, ఆ ��ం�� ���. త�వ్త మ� అ������ ��, వ�చ్నంత �గం� ��ళ్���. మ� 

�ం� ��ప్ట�స్ � ��ంటల్� �� ��� ఆ �కట్�. ఆ �కట్� � �ంద� డ�బ్ అం��త్ండటం ��న 

�జవం� ఎ�ప్� అ��ం� తన దగగ్ర� �డ�. ఆ �కట్రం� ��పస్ �� క��ం� �జవం��. న�స్� 

అ��ం� �జవం� వదద్��ం��. 

"�కట్� � �పప్��?" 

న�స్ �జవం� �హం�� �రసన� ��, స��నం ఇవవ్�ం� ఓ �� �� న��ం�. ఇం��� ఆ 

��ల్ వ�త్ త�ట్��క చ�చ్����ననన్ భయం ��ం� �జవం��. చ�చ్��� మం�ద��ం�ం� �ంట�. 

మరణం. �నన్� న�వ్�ం�. 

"మరణం ఎనన్� ��� ప��క్రం ��" అనన్ �జమ�న్� - �కట్� �జమ�న్� ఇ�ప్�కక్డ �ం� 

తననంత ��క� �వ��త్�? 
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�జమ�న్�. 

ఎకక్��న్�? ఎ� ��న్�? 

 
��� �ద చలల్� సప్రశ్ త��ం�. 

"ఎ� �ం� వం�?" 

క�ళ్ ��ప్ ��త్ �కక్న ��చ్� ��త్నన్ �జమ�న్�. �రయ్ం ��త్నన్�ల్� ��త్నన్ ���. 

"� �ద�నన్ ��త్ చం��త్� మ�దద్�� అ�� ��వ్ం�� వ�చ్�?" �జవం� అ��ం� 

�జమ�న్� �. 

"ఆయన ��ప్నస్�� ��ళ్���. మం� ��� ��?" 

"���. ఇంక ��ం�� �� ప�ం ��� మ�." 

"� వ�ళ్ �� ��� �ం�." 

"� �ద�నన్ �పప్�? �షజవ్రం అట ఇ�. ��ళ్ �� � దగగ్ర ��ం� ��..." 

"�� భయం�� వం�." 

"�� �� భయం." 

"చ� త�గ్ం�?" 

"న�వ్�త్ం�. ప�మ��� ఇ� అడ�క్డ�. యజ��� �రం�." 

"అం���. ��వ� ��. �� ��వ్." 

"ఆ��?.." 

"మ� �ం�ళళ్� ���� �కట్రన్�య్, ��ట్� ��ట్క అ�ప్� ��త్��త్�." 

"ఈ �పల � �ద�నన్� �వలల్ దహనం ఖ�చ్� అవ�ం� �ం�." 

"వం� �� ఆ ��శయ్ం �� నచచ్ద� ఎ�న్��ల్ ��ప్�." 

"��� ���� �� �� అ�న్��ల్ ��ప్�." 

"మరణం ఎనన్�, ��� ప��క్రం ��." 

"ఎం�� ��." 

"అ�� �నన్ంత ��క�  �వ��త్�? ��వ� ���? ఇ�ప్� ��ం��� ప�స్ం� �కట్�." 

��� �లల త�వ్త �జమ�న్� �ద�నన్ �జవం�� ప���ం� ���, అర�ఏళళ్ �స��డ� ప�� 

���చ్�. �జవం� మ�ళ్ ఎ�ప్� �జమ�న్� ���, �ం��� �� �డ��. 
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 
"�� నంబ� ఇర�... ��చ�...�వ్�.. బల్� �� ఏ.. ��" ��డ్� అక�మ్�త్� హ���. 

�జవం� ��త్ండ��, ఇర� నంబ� �� �� ��ం�� �ట్చ� � ����ళ్�. ��చ� �కక్న ఆ 

అ�మ్� భరత్ న��త్�న్� ఆ��ద్�. �జవం� ��త్ప�ట్ం� ఆ అ�మ్� భరత్�. ఎకక్డ ��ం� ��త్� 

వ�చ్ం� �డ��. 

ఆ �� ��ప్ట�ల్... 

�� సంవతస్�ల �తం. 

డ�బ్�సం ��ప్ట� � ��ళ్ం�. తన రకత్ం అ�మ్, డ�బ్ సం��ం����� ��ళ్ం�. రకత్ం అ�మ్, డ�బ్ 

����న్క ఓ న�స్ ��ప్ం�. త� �నం ��న ర�త్�న్ ఓ ��ం�� ఎ�క్ం�మ�, అత� తన� ఓ�� 

�డ����న్డ�. ��ళ్ం� ��ట్��. ��ం�. పదమ్�భం వం��ం� �ం�� ల� ప��� ��న్� 

�రసం�. సమ��� వ�చ్ తన ���న్ ���నం�� �ం�స్ ��ప్�. తన ఎ�� ��ప్ "ఎ�ప్డ�� 

ఏ��� అవసరం వ�త్ వ�చ్ �రభయ్ంతరం� ����ళ్�చ్. �వడం ఇషట్ం�క��, ఉతత్రం ��త్ మ� ఆరడ్� 

��త్�" అ�న్� పదమ్�భం. 

త� ఉతత్రం ��ద్మ��ం� ��, పదమ్�భం ���� ��ందనన్ సంగ� డ�బ్ అవసరం వ�చ్�� 

��య��. 

పదమ్�భం ����� �జవం� ���� అం���ం�. ఖం��� ��న్�. �మమ్�� అడ��చ్ 

త�వ్త. అస� తన� ఇంత�లం ��త్��ట్�� �ం��? 

ఆఖ� దశ� �నన్ �రయ్�ం��న్ ��త్ ��చ్ం� �జవం�. త�ల్ �ఖం �ద ప��నన్ బం�రం రం� 

�రయ్�ం�� ��త్�న్� �జవం� ���. మన� ��ం �కక్ �� �ద ప��నన్ అ�మ్� వ�� ��ళ్న 

ఏ�� పం��ద �ం�. 

ఇంక ��య్� అసత్�ంచ��� ప� ���ల�� ��.  

 
�జవం� ��ట్ ��� న��ర���� ��ట�స్, �జవం� అ��� ��. త�ల్ ��ళ్ ప�ట్�� 

ఏ��త్�న్� �జవం� ��� �గగ్ర�. �జవం� ��ప్�, ����, �ధ� అ��త్ం� పకక్�ద 

��క� �����. 

�� న�స్ �క� ఆతృత ��, ��� తపప్. 

"ఏం జ��ం�?" ��ల్పత్ం�. 
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"క��� ��." 

"వ�త్�ం� ఇ�ప్�." 

��చ� � వ�చ్ం�, మ� ��గ్� న�స్ల�. ��చ� �ద� ��చ్� �జవం��. 

"అ�మ్ - అ�మ్" ఏ��త్�న్� �జవం� ���. 

"ఏం ���. అవతల� జ��" 

�లల్� ���ం��, �లల్� చరమ్ం �పల�ం� �ం� �����. కర�. న��. 

"� �నన్ ఏ���?" �శన్. 

"��న్లల్ �తం చ�చ్���" జ��. 

�లల్� ��ం�. ����నన్ పం��, ����నన్ �య్� ��ల్ ��న్� ��న త���. �లల్రం�� 

��డ్�ద అకష్�� – ‘�బ� �ం’ 

ఆ ��డ్� �న, �డ �ద �నన్ �మమ్. చకక్� బం�� రం� �� � అందం� ఉంచబడడ్ ����. 

ఇకక్��� వ�చ్ం�. 

'అ� ��ణ్�ం� � ' అ��ం� �జవం� తన� �బ� ���� ���త్ం�. 

 
"�జవం�����." 

"....." 

"ఓ �జవం� ����." 

"ఓ�." 

"ఏం ��త్�న్� ����?" 

"కనబడటం�?" 

"�యం�ం�� �� అ�మ్, ��న్" 

"�సట్� ��ణ్�ం�. �� దయ�� ��ద్� �కట్�� �ళళ్టం మం��." 

"ఇ�ం� అవ�శం మన� మ�ళ్ ��." 

"�ళళ్ం� దయ�� �ల్�." 

"లకష్ల� లకష్� ఖ�� �� ఆ �కట్� ��, �క�న్ ఎ�క్వ ��. అ�� ��జ� ��న్��. ఓ �� 

�ళళ్క�� �ంప �నగ��ం�." 
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"మ� ��తత్� మ��� ఆ��ం��ం�. ఎంత �ద�లన్ం�, క�సం �ండ��� ఇలల్�� ��. � 

�నన్ ఉ�య్గం�ం� ���త్, '��' అ�� '��' �ండ� ��."  

"����ప్� ����. అ��, ఈ ��ణ్�ం� అ� ��స �ం�� �� ఇ�ల్ క�ట్���న్��ప్�." 

"అబదధ్ం అం��." 

"��చ్ ���వచచ్ం��." 

"�త�దం��." 

"చ�చ్���� - అ� � �� - కల� ���త్న� �స ��త్�న్�." 

"నమమ్నం��." 

అరగంట త�వ్త, ఇర����ళళ్ �జవం� ��� �ట�ల్ ప� �స��ం�. 

"�జవం��� ��త్ం� �� �� మహ� �ం� భవనం క�ట్�త్�. � ��తం � ��తం �ం�ల్� 

అంతమ���. 

�జవం� �స��ం�. �� �స�ంపబ�ం�. ���డ� స��ం �� ��ళ్ం� ఆ� �లల త�వ్త. 

�� ��ంచ�క��ం�. 

 
"�కట్�. ��య� ��. �బ� ��� �ం�." 

"ఎంత?" 

"ఇర� ఏ� నంబ� ��. ���య� ��. �ట్� ��న్ అ��ం��." 

"�� నంబ� ఇర� ఇం� అ�జ్ం� న�న్ �సట్�బ్ �య�ంక." 

"య� �కట్�." 

"ఇం� సంగ�. ఇ�ళ �ం� వ�త్న� ��ప్�. ���, ���చ్�� �ండమ�." 

"య� �కట్�." 

ఆప�ష� ��ట� �� ��ళ్��� �కట్�. న�స్ ���నన్ �బ� �� త�� వంక ��ం� ఓ��. 

త���� ��ళ్, �రవ��, మ�ళ్ ఆ �యతన్ం �ర�ం��� ��డ్�� ��ళ్ం�. 

ఆ �బ� �ం త�� �ం� ��ం ��� ���మం� ��త్ ��చ్� ��న్� ఆ�ళళ్ �జవం� 

���, క�న్�ళ్ �ం�న కళళ్�. ��గంట�� అ� ��చ్� �ం���� ��త్. హ���� ��� 

న�స్�, �రం� ����త్నన్ �� �ర� చ�ప్�ళ్. ��గంట త�వ్త ఇక తన �ః��న్ ఆ���క���. 

�ల�ద ��చ్�, ��ళళ్�� తలవం��� ��ల్� ఏడవటం �రం�ం��. 
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 
�� న�స్ ర�ం� �� �నన్� న�వ్ం�. �� ���ం� ప�స్ �� �ం� ప� ��యల ���� 

అం�ం� అనన్�. 

"� ��ట్� ఈ మధయ్ ��ండటం�� ర�ం. ��డ్� ��ం�ల్ '��� ��' ����� 

��ప్ంచమం��న్�." 

"క�ష� �లద� ��� �పప్�చ్�" ���పం� అ�న్� ర�ం. 

"�� సంగత� �ం�. � ��ప్ం� �జం." 

"హ� న�స్, �కట్� ఎకక్డ?" ��ణ్�ం� హ���� వ�చ్�. 

"రం� ��. ఆప�ష� ��ట� � ��న్�. ���త్ �మమ్�న్ ఎ�గ�� ఆపమ� ��ప్�. �� 

అ�జ్ం�� ��ల్�లట." 

"�� ఈ��ం� ��ల్� ప�ట్���. �� ��త్ �� �ద� వలల్ గంట�ట� ��� ఇ�వ�చ్�" �� గ��రం 

వంక ���� ��ప్� ��ణ్�ం�. �బ� �ం గ� త�� �ద �నన్ తన ���� వంక తృ�త్� 

����న్�. '�బ� �ం ���� � ��ణ్�ం�, ఇండ��య��ట్ ' అ� �� �ం� అకక్డ. 

"న�స్. ఆప�ష� జ���ం�?"పదమ్�భం ఆతృత� అ���. 

అ�ననన్�ల్� తల��ం�. 

"మ�ం ��దం ��క�?" 

"ఉ�." 

"ఆ ���వ� ఏ��త్�న్�?" �ద���� �జవం� ���� �� అ�న్� ర�ం. 

ర�ం��� న�స్, పదమ్�భం, ��ణ్�ం� ��� ��చ్� �మమ్�� ��క్, ��క్ ఏ��త్నన్ �జవం� 

����. 

"ఏం ��? ��� ఏ��త్�న్�?" అ��� ర�ం అత�న్. 

�జవం� ��� త��త్ ���. అంతమం� తనవంక �డటం గమ�ం�, ��ద్� ��గ్ప�� ��� 

�ంట�. 

"� ���� ��?" అ��� ��ణ్�ం� ఆస�త్�. 

"క�న్" ��ప్�. 

"ఇ�వర� న�న్�ప్డ�� ���?" అ���, "��న్కక్� ��న�ల్� �ం�?" 

తల అడడ్ం� ��ప్� క�న్. 
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"��� ఏ��త్�న్�?" పదమ్�భం అ���. 

"� అమమ్" అ� ఆ� �బ� �ం �� ��య్ ��ం��. 

"�పల �ం�?" 

"అ��." 

"అ�� ��� ఏ��త్�న్�?" 

"�� భయం��." 

"���?" న�వ్� అ��� ర�ం.  

"చ�చ్��ం��న�." 

"ఛ. ��� �ం�" న�స్ అనన్� చ�ప్న. 

"హ� �ం�" ఆప�ష� గ��ం� బయట� వ�చ్న �కట్� �జమ�న్� ��య్ ��� అ�న్� 

సం�షం�. 

"హ� ��." 

"ఎ� �ం� � ఆ�డ�?" అ��� పదమ్�భం ఆతృత� �కట్� �జమ�న్� �. 

"�� ��డ్. ఇదద్� ఆ�గయ్ం� ��న్�. కం��స్." 

"�ం�స్ �కట్�." 

"ఏ��? ఈ ���వ�? ��� ఏ��త్�న్�" అ��� �కట్� �జమ�న్� న�స్�. 

"ఇం�క ��ప్�. ఆ ��." 

"ఓ�" అ�న్� �బ� �ం �� ఓ�� ��. 

"ఒక �కం� �కట్�" అ� న�స్ �బ� �ం త�� �ర��� �ప�� ��ళ్ం�. 

"పదం�. �� ��ల్��. 'వర�డ్ ��త్ ఆరగ్��ష� ' �వ్� �న��ం� �ంత ఎ�వ్� �ం� సం��ం�� 

మనం. ��� � సహ�రం ఎంత�� అవసరం." 

"�య్�. �య్�" అ�న్� ��ణ్ �ం� గరవ్ం� � స�ద్��. 

�కట్� �జమ�న్�, ��ణ్�ం� �కట్� గ��� అ��� ���. 

ర�ం ఆ �� క�కష్� ఇర� ��యల�, బయ��నన్ �క��� న��� ��చ్ంత�. 

పదమ్�భం ఆప�ష� ��ట� �� ప���త్� తన ���� ������. 
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�జవం� ఆ�ళళ్ ��� క�న్, మ�ళ్ �ల�ద ��చ్� ఏడవ���. �కక్�హం ��. న�స్ ఖం��� 

బయట� వ�చ్ం�. 

�క� ��� ���� అం��ం� బయట.  
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