
  

www.koumudi.net

1   ��� బ�మ�  �.కలశ�� �� ��స�� 

��� బ�మ� �.కలశ�� �� ��స�� 

 ఆ �� �య్��క్ నగరం �లల్� మం� �పప్� క�ప్���� �దధ్మ��ం�. 

�� � �ద ప�� రం� ��స్� ఒక�� ��క ఒక� ������న్�. ఆ�శం �ం� 

���నన్ మం� ��� �ందరపడటం ��. �మమ్��... �శశ్బద్ం�... ��� ��ద్���న్�. 

బటల్� ��� �టల్� మం� ప�చ� �����ం�. ఆ�మ్ �ట� ��హం �ద �లల్� మం� 

��� ��చ్ం�. 

చ� ��� ప�ట్ం���ం� ��య్�థ్� ���ల్ �� �� క�ప్ల�, ��ల� �య్�� ���� 

�లం�� ��వ�స్� �య్ంప� � �గం� న��త్�న్�. �పంచమం� ప����నన్�ట్ అ��ం�ం�. 

ఆ �� � అ���ల్ �� ఒక ��య్క�న ఉ�స్హం ఉం�. � �ంట ��క్� ��య్�థ్� 

ఉ�న్�. 

�ళల్ కళల్� ఆశచ్రయ్ం. 

మన�� ��య్ �శన్�. 

ఒ� ఒకక్ ��క. 

“��� బ�మ� �ం�న ఒక ���తత్� దగగ్ర� ���.” 

ఆ ��య్�థ్లంద� � “�� � ���” ���ట్ � ��గ్నన్��. ఈ ���ట్ � �రం�ం�న�ప్� 

��మం� ఒ� �శన్ అ���. 

“�� �లల్లంద�� ��� బ�మ� �లవమం��న్�?” 

�� న�వ్���. 
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“��. ��� బ�మ� �లవడం ఒక గమయ్ం �వ�చ్. �� ��న్ంచడం, ��చ్�వడం, �ఫల�� 

మ�ల్ �వడం—అ� �జ�న ��ణం. ఆ ��ణం �రప్��� ఈ ���ట్. ఆ ఆ�చ� ‘�� � ���.’” 

�� ��య్�థ్   తమ� న�చ్న ఒక ��� ��త� ఎం��ం�� . ఆ ��త ����న్ చ����. 

�లయ్ం...��ంబం... �దయ్ ... సం���... ప��ధన�... �జయం... అ�న్ అధయ్యనం ��త్�. 

త�వ్త ఒక �శన్ అ����. 

“�� ��క్� � ఎ� ఉం���? �� ఇ�ప్� ఎ� ఉ�న్�?” 

ఆ అధయ్యనం ఆ�రం� ఒక �య్సం ��త్�. ఆ �య్�ల�న్ం�� �సత్కం� ����త్ం. 

అ� �వలం �సత్కం ��. ఒక ��య్�థ్ తన భ�షయ్�త్� �� �ద� సం�షణ. 

ఆ �� �� ఆ �సత్కం �ద� ��� ఒక అ��క� ��� బ�మ� ��త� అం�ంచ��� 

వ�చ్�. ఆయన �లం�� ��వ�స్�� ప��ధన� �న���త్�న్�. 

� ��� మం� ���త్ం�. 

��య్�థ్� ��ం చ�� మ�చ్���. 

“మన�న్ �జం�� క��త్�?” �ధ �లల్� అ��ం�. 

“క��త్�,” అ�న్�. 

“మనం అ��న �శన్ల� స��నం ����?” 

“అడగ��� భయపడక�� తపప్�ం� ����.” 

“��, �� �� �నష్� � ఉం�,” �నక �ం� ��� అ�న్�. 

“ఎం��?” అ���. 

“��� బ�మ� ���న మ��� ��ల్డడం ఇ� �ద���.” 

�� న�వ్�. 

�� ��� అంత�త్� ��ల్ం. 

�డ�� ����. �ం� ��� ఆ���. �� త�� �ద ఒక ���తత్ ��. ఒక ప��ధ� 

��గం. ఒక ��గ�ల. అ� ఒక �పంచం. 

�వ�ల్ ఉనన్ త�� దగగ్ర �� ఆ��. త�� ��ద్� ��� ఉం�. 

�పల �ం� ఒక సవ్రం ���ం�ం�. 

“�ప�� రం�.” 

�� �మమ్�� �ప�� అ����ట్�. 
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గ� �డల�న్ �సత్�ల� �ం����. ఒక �ల �ల్� ��డ్. అం�� ఇం� ��త్�� 

స�కర��. ��� �ద ప��ధ� ప�ల కటట్�. పకక్� సగం ��న �� క�ప్. ��� పకక్న �నన్ పచచ్� 

�కక్. �డ� ��న్ ��ంబ ���. ఒక �� � ��� పతకం . 

��రణం� క��ం� ఒక గ�. �� అం�� ��చ్నన్� అ��రణ�న ఒక మ��. 

ఆయన ��చ్��ం� �� మమమ్�న్ ఆ�వ్�ం��. 

�లల్� ��ట్. మృ��న ��న�వ్. �డ�� భయం �� �ఖం. 

“�వ్గతం!” అ�న్�. “అ��, ��ల్� � �వ రచ�త�?” 

�లల్� ఒక��క� ����న్�. 

�ధ �సత్��న్ �ం� ��ల� ఆయన� అం�ం�ం�. 

“స�, �� � ��ం�, ��ం� ��� బ�మ� ��తల ��ం� చ��ం. �� ఎ� 

�పప్�ళల్�య్� �����ల���న్ం.” 

ఆయన �సత్��న్ �లల్� ����న్�. �ద� �� ��ప్�. ��న్ కష్�� ���. త�వ్త 

న�వ్�. 

“‘�పప్��’ అ� పదం �� ��దకరం,” అ�న్� ఆయన. 

అపప్�� ��� �రయ్ం ��చ్��న్�. 

“స�, అంద� �మమ్�న్ ��� అం��.” 

ఆయన �ంట� న�వ్��. ��చ్� ��చ్ం� అ�న్�. 

“స�, �� న�చ్న �శన్ అడగం�. �� ��� ఎ� �ల�� అ� ��ం అడగకం�.” 

��ద్�� ఆ� మ�ల్ ��న�వ్� అంద�� ��త్ అ�న్�. 

“అ� �� ��� ఉం�, ఇపప్�� �ం� ��� �సం ప���త్ ఉం����.” 

మ�ల్ న�వ్�. 

“�� �జం�� అంత �����, �ద� ��� త�వ్త ఇ�న్ళల్� ఇం� ��� �� వ�చ్ 

ఉం��. �బ�ట్ �� అ��ం�నన్ంత ���� �� ��,” అ� గ�ట్� న�వ్�. 

ఈ�� గ� �తత్ం ఒకక్��� న�వ్ల� ��మ్���ం�. 

�లల్ల భయం మం�� క����ం�. 

��ద్�ప� �తం వర� సం�చం� ��చ్నన్ ��య్�థ్� ఇ�ప్� �� సహజం� 

��ల్���న్�. 
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గ��� ��వరణం ��త్� ����ం�. 

ఇ� ఇక ఒక ��దధ్ ���తత్ ఆ�� ��. ఒక మం� ఉ��య్�� తన ��య్�థ్ల� ��ల్��నన్ 

తరగ� గ�. 

“��స�, ��� అం� ఏ��?” �దట �ధ ��� ఎ�త్ం�. 

ఆయన ��న�వ్ న�వ్�. 

“��మం� ��� అం� �� స���� ����వడం అ��ం��.” 

ఒకక్ కష్ణం ఆ� ��ప్�. 

“�� � అ�భవం�, ��� అం� ఒక మం� �శన్� వ���టట్�ం� ���లం 

�ం�డగలగడం.” 

�ధ �ంట� తన �� �� � ���ం�. 

ఈ�� ��� అ���. 

“అ�� �జయం అం� ఏ��?” 

ఆయన ��� బయట ���త్నన్ మం�� ��త్ అ�న్�. 

“�జయం అం� గ�య్�న్ �రడం. ఆనందం అం� ఆ ��� ఆ�వ్�ంచడం.” 

ఆ �ట �రత్వ�� గ�� మ�ల్ �శశ్బద్ం. 

“స�, �� �నన్�ప్� ఎ�ప్� తరగ�� �ద� ��య్�థ్�?” ��ల్� �లల్� అ���. 

ఆయన న�వ్��. 

“��. ��న్��ల్ త�ప్���. �� ఒక �షయం ��ం ఎ�ప్� జరగ��. �� ఎ�ప్� 

��� ���.” 

“��స�, ��క్� � ఉనన్ �� ఇ�ప్� ఏం ���?” �� అ���. 

ఆయన �సత్��న్ �� ��� �ద ��ట్�. 

“�ం��, ఇత�ల� ��చ్�వడం ఆపం�.” 

“ఎం�� స�?” 

“ఎం�కం� � �ద� అ�య్��న్ ఇం�క� ఇరవ�య్ అ�య్యం� �లచ్డం అ�య్యం,” 

అ�న్� ఆయన. 

�లల్లంద� ఒ��� త���. 

ఆయన � “�� � ���” �సత్��న్ ���� ����న్�. �ద� ��� మ��� ���. 
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“�� ఈ ���ట్� �� మం� �� ��ట్�,” అ�న్�. 

“ధనయ్��� స�.” 

“��...” ఆయన సవ్రం �ం�ం �మమ్�ం�ం�. 

“ఒక �షయం ��ం ఎ�ప్� ��త్ం��ం�.” 

“ఏ�� స�?” 

“��� కం� �� �� న��ం� �� �� �పప్�. ఎం�కం�, ఆ �శ� �� ��ణం �మమ్�న్ 

మ��� ��చ్�ం�.” 

� సం�షణ ��� గంట�� ��ం�. ��హలం, న�వ్�, ఆ��ంప�� �శన్�, 

హృద��న్ �� స���ల� సమయం ఎ� గ����ం� ఎవ�� ��య��. 

ఆ కష్ణం�� �లల్� ఒక �పప్ ���తత్� ��, ఒక మం� ఉ��య్��� క���న్�. 

ఆయన దగగ్ర �ం� �ల� ���� �ం�, ఎ�� �మమ్�� ఒక �శన్ అ��ం�. 

“��స�, ఒక వయ్�త్ తన ప��, తన ��ం��� సమ�లయ్ం ఎ� ��ం��?” 

గ�� ఒకక్��� �శశ్బద్ం. 

బయట మం� ��ం అ�� ���త్� ఉం�. 

ఆయన ��చ్��ం� �మమ్�� ��, అ�ద్ల ��� దగగ్ర� ��ల్ బయట� ��త్ �లబ�డ్�. ��న్ 

కష్�ల త�వ్త ఆయన �లల్� అ�న్�. 

“��వ్ అ��న �శన్� �� �సత్��ల్ ��� స��నం �పప్గల�.” 

మ�ల్ ఆ��. 

“�� �జం ��ప్లం�, � ��త� ఆ �శన్� స�న స��నం �పప్�క��ం�.” 

ఎ�� కళల్� ఆశచ్రయ్ం. 

�మం� ఒక��క� ����న్ం. 

“ఇపప్�వర� ��  ��ల్�ం� ఒక ���తత్. ఇ�ప్� ��ల్డ��నన్� ఒక ���. � తం�... 

� తం� �వ� �� సంవతస్�� ఒక న�స్ం� �ం� గ���.” 

ఆయన ��ద్�� ఆ��. 

“ఆయన ��ల్డ�క����. ఆయన �ం� ప��యడం ���ం�. �� ఆయన మన� ��ం 

��త్� ���� ఉం�.” 

ఆ �ట ��ప్ట�ప్� ఆయన తన హృదయం� �� ��ట్��న్�. ఆయన సవ్రం ��ద్� బ��ం�. 
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“�� ఆ��రం �� ఆయన� �డ��� ��ల్���. �లం�� �ం� న�స్ం� �ం వర� �� 

��ణం ఇర� �� ����.” 

“�� ���� �య్� �� �� ����ల్���. ఎం�కం� ��త్ �� ప� ఎ�ప్� ఉం��.” 

“ఒక ప��ధ� ప�ం. ఒక స��శం. ఒక ఉప�య్సం. ఒక ��య్�థ్ ���. ఒక ��న ��ణం. 

ఎ�ప్� ఏ� ఒక�.” ��ద్�� ఆ� ఆయన అ�న్�. 

“అ�ప్� అవ�న్ �� �ఖయ్�న�� అ��ం��. ఆయన గ��� �ళల్�� న�న్ �� న�వ్��. 

��, ‘�� ��, ఎ� ఉ�న్�?’ అ� అ�����. ఆయన న�వ్��. � ��� గ�ట్� ప�ట్����. త�వ్త 

మంచం పకక్న ఉనన్ �య� �� ��ం���. పకక్� ఉనన్ �నన్ ��డ్ ��డ్ ��ట్ �� �� ��ం���.  �� 

�� ���� త�ప్� అరథ్ం ����న్�. ఆయన� కళల్�ద్� ��ల���న్�. �� �� ���. �� ��ల్. �� 

�పప్�. ఆయన తల అడడ్ం� ఊ���. అ�ప్� �� న�వ్�, ‘��, ఏ� ఆ��ంచకం�. ��ం� ���ం�. � 

��!’ అ� ��ప్ ఆ గ� �ం� బయట� వ�చ్����. �� �యవల�న ప�� న�న్ త���నన్�ట్ం��.” 

ఒక�� ఆ� మ�ళ్ �ద� ��ట్�. 

“� ��తం� �� ఎ�క్వ� ఉప��ం�న �ట అ�. �� ���� వ�చ్ ఆ��రం ఎ�క్వ�� 

ఉం�న� అ������.” 

ఆ �ట ��ప్న త�వ్త ఆయన �� �� ��ల్డ��. �వర� � �� ��� �లల్� అ�న్�. 

“ఆ ‘వ�చ్ ఆ��రం’ మన ��తం� అతయ్ంత ��దకర�న ��ద్నం.” 

గ�� ఎవ� కద�ల్�. 

“�� ఆయన గ�� ��చ్� ఉం����. �� � మన� అపప్�� �య్� � ఉం��.” 

��ద్�� �శశ్బద్ం. 

ఎ�� తల వం��ం�. 

�ధ తన ��న్ ���ం�. 

ఎవ� ఒకక్ �ట �� �యడం ��. 

“ఒక మంగళ�రం ఉదయం న�స్ం� �ం �ం� �� వ�చ్ం�.” 

ఆయన సవ్రం మ�ంత �మమ్�ం�ం�. ‘� �నన్�� ���� ��ంతం� మర�ం��’ అ�న్�.” 

ఆయన కళల్� మ�ళ్ ఆ �� �తయ్కష్�ం� ���. 

“గ��� ��ల్�. మంచం స�ద్��. ��� బయట ఆ ��� ��ట్� ఒకక్ ఆ� �� ��.” 

�నన్ ��మం త�వ్త ఆయన �న��ం��. 
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“ఒక న�స్ �� �నన్ ��డ్ ��డ్ ��ట్ ఇ�చ్ం�. ‘ఇ� � �నన్�� వ�త్��’ అం�. ఆ ��ట్� ఇం�� 

����చ్�. �లల్� ����.” 

గ�� ఎవ� ఊ�� �� గ�ట్� ���వడం ��. 

“అం�� ఆయన కళల్�ద్� ఉ�న్�. ఒక �త �� గ��రం. ఆయన� ఇషట్�న �ం�� ��. 

��న్ ��ంబ ���. ఒక మంద�న ���ల కటట్.” 

ఆయన కళల్� ����న్�. 

“�� ��తం �ద ఒక ��, ఒక �షయం �� ఉ�న్�,” అ�న్�. 

ఆయన �మమ్�� �ద� ��తం చ���. 

“�� , ఈ�� అల�ర స�ద్�ం� ��వ్ �నన్�ప్� ఆ�న �� �� �ల్� ���ం�. బం�� 

ప�ట్�వడం� ��వ్ అంత �పప్��� ��. �� �య�న్ంచడం ��ం ఎ�ప్� ఆప��. ��తం� �� 

అ�� ఉం�.” 

ఆయన ��న�వ్ న�వ్�. ఆ న�వ్ �ంట� క�న్�� క����ం�. 

�ం� ��తం. 

“ఈ�� ��వ్ �� అల���న�ట్ క��ం��. ఒక �� �� ���. �పంచం ఒకక్ �� 

ఆ���.” 

�� ��తం. 

“అ��ం�� పరవ్��ల్ మనం �య్ం�ం� � ��ల్న �� ��త్ం�? �క�� ��వ్ భయప��, 

ఆ�శం� నకష్�� ��� ���ం�న �� ��ల� ��ప్�.” 

��� ��తం. 

“�ం�స్ ��ం� వ�త్ం�. ఒక�� ��వ్ ట�క్� ��చ్� ఓ�� � �ం�ం�న �� ఇం� ��త్�త్ 

న�వ్�త్ం�.” 

గ�� �నన్ న�వ్ ���ం�ం�. 

ఆ న�వ్� �ధ ఉం�. 

ఆ�య్యత ఉం�. 

�ఞ్పకం ఉం�. 

ఐ� ��తం. 
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“ఈ�� ��న్ ���జ� � ���. ��వ్ ��� బ�మ� ���ం��న్�. � అమమ్ ఉం� 

�� గరవ్ప��. �� గరవ్ప���న్�. �� అ� �� �పప్�క���.” 

ఆయన �ం� ఆ���ం�. 

���ప� త�వ్త మ�ల్ ��ల్��. 

“ఇం� ఉ�న్�. �� ఉ�న్�. ��� �� ��ల్న �� ఆ����� ఒక�. అ�ప్� ఒకక్��� 

�� అ�న్ అరథ్మ�య్�. �� ఆ��రం ఆయన ఆ ��ట్ �� ��ం���. ఆ ఉతత్�� �� ఇ�వ్ల� 

�య�న్ం���. �� ��ం, ‘��ం� ���ం� ��’ అ� ��ప్���.” 

ఆయన �ం� ��� �����న్�. 

“ఆయన� ��ం� అవసరం ��. ఆయన� ఒక సం�షణ ���.” 

ఆ �కయ్ం గ�� ����ం�. 

“�పంచం న�న్ ��� బ�మ� ��త అ� ���త్ం�.” 

“�� ఆ ��, � ఇం�ల్ ఆ ఉతత్�ల మధయ్ ��చ్నన్�ప్�, ఆయన �� ��ల్�ల��నన్ 

�టల� �� ��ంచ�క��న� అరథ్�ం�. ఆయన� �ట� �క���, �యగలర� �����క 

���. ఆయన ��ప్ల��నన్��న్ �� ��త్ంచ�క���. �� ఓ���న మ��� అ��ం�ం�.” 

�నన్ ��మం. 

“అం�� ఎవ�� న�న్ �� ���న�డ� అం�, �� ఆ ��డ్ ��డ్ ��ట్ ��త్�త్ం�.” 

“�� సం�ల్షట్�న అ��ల� అరథ్ం ����న్�. �� � తం� ��� ��� అరథ్ం 

����క���.” 

ఎవవ్� ��ల్డ��. 

�వర� �� �మమ్�� అ��ం�. 

“��స�, �� ఇం� ఆ��రం ���� ఏం ��త్�?” 

ఆయన �ంట� స��నం �పప్��. ��� బయట �లల్� మం�� ���. 

త�వ్త �� ��ంతం� అ�న్�. 

“� �య్� �� ఇం�ల్ వ�� వ�చ్���.” 

��ద్�ప� త�వ్త �� అ���. 

“స�, � వయ� ��ల్ ఈ �� � దగగ్ర �ం� ఒక �షయం ��� ����ల్లం� అ� 

ఏ��?” 
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ఆయన ��న�వ్ న�వ్�. 

“�� ��ం� మ��, ‘�� ఐ� ���� సమయం ఉం�?’ అ� అ���, ‘�� ��ల్డ�ం’ 

అ� �పప్కం�. ఎం�కం� ��తం మన అ�మ� ����ం� �య్�ండ� ��చ్�త్ం�.” 

ఆయన� �రవం�, బ��న హృద�ల� ��క్� ��ప్ �మం� బయట� వ�చ్�. 

�� బయట� వ�చ్స�� �లం�� ��వ�స్� ��త్� మం�� క�ప్�ం�. 

��య్�థ్� �నం� న��త్�న్�. 

“��, ఇ�ప్� �� ‘�� � ���’ అం� అరథ్�ం�.” ��ద్�ప� త�వ్త �ధ అ��ం�. 

“ఏ��?” అ�న్�. 

“��� బ�మ� ��� �� ��. ��� బ�మ� ���� మ��� ��� ఉం� �� ���.” 

�� ఆ� �� �� న�వ్�. 

                                                      ******** 

ఆ �� ఇం�� ��� వ�చ్ � �� ����న్�. 

�� ���� ��ల్డ� ఒక �వయయ్� �� ���. 

అవతల సవ్రం ���ం�ం�. 

“ఏ�ం�? ఏ�� ప� ఉం�? �� ��ల త�వ్త �� ���.” 

“��. � �ం� ��ల� అ��ం�ం�.” 

అవతల ��ద్�� �శశ్బద్ం. 

త�వ్త ఒక �నన్ న�వ్. 

ఆ �� � ఏ అ��డ్ ���. ఏ చపప్�ల్ ��. 

��న్ బ�మ�� పత�ల �పం� �� — ఒక ��� �పం�, ఒక �నడం �పం� 

వ�త్�. 

“��వ్ �� ��నం�� �� సం�షం� ఉం�.” 

ఆ �� ఆ �� �� ���న అ��దద్ బ�మ�. 
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