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��� ���క�����? 

          ( 1975 ���  ��వ� ప� ��క సం�క ) 

 ��ంద�� ���� 
  

    

య�న� ��ళ్ అ���ం�. �టట్�ద��� 

అతత్��ం�� ���ం�. య�న� క�న్�ళ్ ఆగటం��. 

�ం� �ళళ్ �రం� �నన్ బ� ��డ్ దగగ్ర� � బం�� 

��ణం. �నన్పప్��ం� ���న ఆ ఊ�� వ��� అ�స�� 

య�న� �ఃఖం ��ల్���ం�. 

��న����ళ్ బం��� �ం� �� "య��! 

అతత్��ం�� ��ల్���న్��మ్" అ� పలక�ం� మ� 

����న్�. బం� �ంట నల� �ళళ్ గం�� ��డ్క� 

��న �ం��� న��త్�న్�. య�న� తన �నన్తనం � 

ఊ�� ��� �దద్�వటం అ�న్ ఒ�క్� ��త్� వ�త్�న్�. 

అ��ళళ్ �లల్� �నన్�ప్� త�ల్దం�ల� ���ట్�నన్ య�న� �నతత్ �జమమ్ కం�� �పప్� �ం� �దద్ 

��ం�. �లల్��� �జమమ్� య�న సవ్ంత�డడ్ కం� ఎ�క్వ అ���ం�. తన� ప�ల్�� అ�� �ం� 

�ళళ్ �రం� �నన్ ��క్�� పం� ప� తరగ� �� ��ం� "ఇంక ����మ్" అం� 
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య�న "�తత్� ��� వ�చ్ం�� ఇంట� �� చ��� అ�త్" అ� ��ం �� ���� ��ం�. 

�లం గ�ట్�ద�ం� పంట ��వ� ��� ��ళ్�వటం అల�� అ���ం�. ��క్ల�ప్� 

ప�మం� ఆడ�లల్� జత� ��న్ ������ ఒకక్ వసంత �� ���ం�.  

అ�బ్�� ��మం� ��న్�. య��, వసంత �ణ �న్���ల్ �ం� క�� చ�� ��ం��. 

య�న �లయ్ �న్��� ���ం� ��� �ందరం. అత� అందం�, ���� ఉం��. చ���� 

ఫ�ట్. ఈ ఊ� �లల్లం� ఒక ��� ���� ��ళ్ వ�త్�ండటం� ఆడ�లల్ల� అ� భయం �క��ం� 

య�న�, వసంత�. ఊ� ��త్�� � �దద్ర�మ్�� ��� చ��� ��ళ్ర� అంద� �రవం� 

����ళ్. య�న అం� ��మం�� మ� �షట్ం. ఎ�ప్� న�వ్� న�వ్�త్, ఆ�� ��� 

����ం�. ఈ అ�మ్� అం� ఆ ఊ� ��ల ��� దగగ్ర�ం�, �� గం��వర� �రవ�. గం�� 

���� అ�� మం� �ళళ్� మం���, �డడ్�ళళ్� �డడ్��. గం�� �నన్�ప్� �జమమ్�� �ం�ల్ 

���� �� ��ళ్ ప� ���. �మమ్�, మం�తనం ��� �ం� ఆ�మ్��నంకల��. �జమమ్�� 

ఆ�ధ్క �థ్� స���క గం�� �దద్���డ� ���ం� మ�క�న్ ��ట్�ం�. గం�� ���ం��� ఇం�ల్ 

�క�� ���� ���� వ�చ్ �జమమ్�, య�న� �� �ళళ్టం అల����ం�.  

"త�ల్�మ్, స���ం��?" అ� ఆ�మ్యం� పలక�ం� �ం� �మ�య�, ఈతప�ళ్, ���ంజ� 

��చ్ ��ళ్����. త�ల్దం�� �� య�న అం� ���ం�� �� �షట్ం. 

"త�ల్� ��వ్ �� స�� �దద్ ఉ�య్గం ��త్�? ��ం� జ�ం�� ���ం� ���� 

��ళ్డ��?" అ� అ����. �జమమ్ �� గం��� అ�ప్డ�ప్� ��చ్ ఊర�య� అ� ��ట్ �నన్ �నన్ 

ప�� ��ం��ం� �ం�ం�. 

��ల�న్ ఒ� ���� జరగ� క�! 

���ం��� ఇం�ల్ �ళళ్ అ�మ్� ��ళ్ ఆ�భ్టం� జ��ం�. అంద� బం��� ��ళ్���. �� 

�ళళ్ �ం� కంచం �వటం� ఆ �ంగతనం గం�� �ద ప�ం�. 

�కక్ల కషట్ం�, �య్యం�, ��� ���� గం���ళ్ �� గం�� ��ద్� అ� ఆ ఊ�ళ్ అంద�� 

���. �� ధనమదం� క�ళ్ �ర� క�మ్న ���ం��� �దద్ అ�బ్� గం��� న���� �ల��ట్ 

హంట�  ��ట్ ���త్ం� ఊ� ఊరం� �లబ� ��త్ �ం���ం�. ఇ� అ�య్యం అనన్�ట ఒకక్� 

���ంట ���. �� ��మ్� తరగ� చ�� య�న �మమ్ం��ం� వ�త్ �� �� �షయం ����� 

ఆ�శం� ఊ���ం�. అం� �ం�� ��ళ్ం�. ���ళళ్ పర�శవ్� ���� 'హంట�' �డ ��క్� "ఆ�. 
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గం�� �ంగ అ� ����త్�? ���ంచ�ం� �� ��ట్ అ��రం ��వ��చ్�?" �గగ్ర� అ��ం�. 

అంత �నన్ �లల్ య�న� అంత �రయ్ం �ంద��� అ� వ�చ్ అత�న్ �ల�� అ���ంద��� అ��� 

�ళళ్ం� �� ����� ��త్ �ం����.  

���ం��� �నన్ ���క్ � �రత్ అం� ప��న వ�చ్�. య�న పర�శవ్� � ద���త్ం�. 

పర�శవ్� చ���నన్ ��ఖ్�. �ందరం అనన్��� ఇం�ల్� �� య�న� �ంతప�� పం���. 

గం��� త��న �బబ్లకం� �ంగ అనన్ �ట� అవ�నం, అ��నం ��క్���ం�. న���� అంద� 

�ం� తన� క��న ప�భవం అత�� అ�న్ ర���త్ం�. ��� ���రం ��చ్��� అనన్ తహతహ 

అత��� వృ�ధ్ �ం�ం�. 

ఆ కంచం ��ం� �ళళ్ ��ట్ల ��� ఆ�, ��న్ అత� అ�మ్� ప�ట్బ�డ్డ� ఆ ఊ�ళ్ అంద�� 

�����ం�. గం�ల� అ�వ�� ద�ం��త్ం�. �ం� �లల త�వ్త పర�శవ్� ఒకక్� ����. 

అం� �వ��� ఇం�� వ�చ్�� గం��. �� క��న �మం�� ఊ��ం��? �� �ంగత�� 

అంటగ�ట్ గం��� ��� పం��. ఆ��ల� �కష్ అ�భ�ం� వ�చ్న గం�� �జం�� ��మ్�గ్�� 

����� అ� భయప���� య��, �జమమ్�. �ంగ� ��ప� �� �వ��త్�? ప� �రకక్ 

ప�త్�నన్ గం�� ��ళ్�ళళ్� ���ం�, �రజ్నయ్ం �� �తకటం �ద���ట్�. ఇ� నచచ్� య�న 

గం�ల� ��ల్డటం ���ం�. అ�� �� �వటం �న��. 

"త�ల్�మ్! ��ం �పం ���.. ��ల్ పలక�? ��యప�డ్�. ఇ�వర� ���య పం� తల� ఓ 

��వ్�, ఏ� ���ల ��క్� �ం� గం�� ���ం� వ�చ్న త�వ్త �దద్ గళళ్  �ం��, �రల 

బ��, న��� వ�డ్ణం అంత �డ�ప్ ��ట్�, ��� �దద్ ��డ్క�� ���ళళ్� భయం క��� 

�ం���. ఇత� �లకం నచచ్� య�న తన అ��ట్�న్ ��ప్�ం�. గం�� తన �ం���, ��ట్�� 

ఒక�� ���� �డ� క�ట్న �దద్ క�చ్� ��ప్ �ందప�� �దద్� న�వ్�త్ "త�ల్�మ్ సం��త్� గంద�మ్! ఈ 

బటట్� ����. �జ� �� �కం �సరం ��న్ మనం �యక తపప్�. �� ��ల్�మ్! �� మం��� 

�నన్�ప్� ��� �స �ం��? �� ��ప్� ��� బ���త్�న్. అం�.. సతయ్��ణం�" అ�న్�. 

"�� �� ఇ�వర�� �టల్�లం� ఒకక్ షర�" అం� య�న. 

"��ప్ ��ల్�మ్ అచచ్�� న���ం�" ��డ్క� ���ంద ���� అ� �నయం� ��ల్� గం��� 

ప�కష్� ��త్ - 

"��మ్రగ్� ప�� �యయ్�డ�" అం� య�న. 
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"అమమ్�మ్ ��� �వ�� అ�న్యం �య�. �� అన�సరం� � ��� �వడ�న్ వ�చ్� రకతం 

కళళ్���త్�. �టం� �� ఆ.." 

"��వ్ �ళళ్�ం� మ�క� � �ద� �� గం��." 

"��చ్ త�ల్�. � �క సంగ� ��� ��స్ త�ల్. మం�� ��న్�� �తక�య� ఈ �కం. ఆ మం� ఆ�� 

�ణం �వ��� �రణం అ��ద్. ఇ�� త�ల్�మ్ � అనన్ ఈ �ట ��త్ం��. �ద��క ఓ జ�ం�� 

��� ��ళ్�నంక ��ల్��.. ఇ�ల్ ��� క���క � ��ప్ం� ఔ� �� అ� ����ం����.  అ�మ్ 

త�ల్�మ్ ఓ ఆ�స� ���� ���� న�న్ � �ం��ట్��ళ్. � ఇం��డ �ంచ�క్ రకర�ల �ల�కక్� 

�ం��, � ఇం� పనం� ��త్. ��మ్ ��త్�గం�!" 

గం�� �� ����ల్ అం� �ం��. య�న న�వ్�త్ం�. ఇ� ఆ �దద్�� అల��. గం�ల� ��ళ్ 

���. �స� త�ల్ తపప్ మ�వ� ��. 

2 

య�� వసం� ���� ��ళ్ వ�త్� ��న్�. పచచ్� �లగటల్ �ద న��త్ం� చలల్��� ��త్ం� 

అసత్��త్నన్ �రయ్�ంబం అ� �ంత అం��న్ క���త్ �ం� య�న మన�స్ అ�� అ��� 

�ం�ం�. చ�� �రత్� ఈ ఊ� వ�� ��ళ్��లం� ఎ� అ� అ�ప్డ�ప్� ఆ���త్ �ం�ం�. 

అ�ప్� �నతత్ వ�ల� �తకటం �రం�ం�ంద� ��� ఆ వ�చ్ వ�� �� �ం�� అ� రకర�ల 

ఊహల� �రప్ర��ం� అంత�� అబబ్.. �పప్��ం� � ఆ�చ�ం�� అ��� చ���ద� 

మన�స్� ��ప్�� య�న �కత్వయ�స్�� ప���� వ�ల్��� �క అంద�న ��� కటట్టం �� 

��చ్�ం�. అస� అంద�న య�న ��ప్� మ� అందం� క���త్ �ం�. 

���� �ందరం ఓ అ�మ్� 'ఉమ'� '�' �ట� ��డ� ఆ ఉతత్రం �కచ్ర� � అం�ం�ం� ఉమ. �కచ్ర� 

�ంద��న్ �ల్��ం� పం���. ఈ �షయం ��� ��� ���న అ���ం�. �ందరం  ఆ �కచ్ర� 

�ల్�� బ�షక్�ం��ల� �ట్�ం�స్ � �డగ�ట్��న్�. య��, వసం� �ల్�ల� ���ం� ��� 

��ప్� '��ళ్�ద్' అ�. య�న �రణం అం� ����నన్� క�క �ంద� � "�� త�ప్. ఆ త�ప్ ఒ�ప్�� 

కష్�పణ ��ప్�" అం� ��మ్హ�టం�. �ంద��� ఒ�ళ్ మం���ం�. య�న� ��క్� 

చ���ం� త� స��ట్ ��త్ మం� �న్���� ��న్ ��ప్�� ఆ అ�మ్� తన త�ప్ ��త్ �పటం 

నచచ్�� .�పం� అ�న్� "య�� త�ప్ ఒ�ప్ల �షయం వ���య్. ఆ �కచ్ర� అం� ��త్ం. ��వ్ 

�ల్�� �ళళ్వ�ద్" అ�న్�. 
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"ఊ� ��ళ్ �ర��" వసంత� ��క్� ��ళ్��ం� య�న. 

�ందరం ఆ�హం� ఊ����. �న్��� అత�న్ �చచ్��ట్�. 

����ం� ఇం�� వ�త్ ��వ్���� ��� �ందరం య�న�. "ఆ �కచ్ర� � �� �� ��ం� 

�ర��. మ�య్ద� ��త్�న్�. �� �ల్�� ��ళ్�ద్." 

"�� మం�� అనన్� అకష్�� �� �ర��. ��వ్ ఒక�� స�� ఆ��ం��. ��న త�ప్ ��ద్�" 

దృఢం� అం� య�న. 

"ఏ��?" ప�ళ్ �గప�ట్ అ���. 

"�� ప���ల్ �పప్టం అల�� ��." 

"ఎ� వ�త్� ��త్�. ��త్ం�� ��వ్ అ�బ్�� �� ��తత్" ��ప్�ళ్ �గప�ట్ ఆ�శం� ఊ��� 

ఆ ��న మ� న��� ��� న�� దగగ్ర� వ�త్�ండటం� చరచ� �న్��ల� �ం�� ��ళ్���. 

వసంత అపప్�� భయం� ������ం�. 

"�� తపప్క వ�త్� క�" అనన్ య�న� "��త్�" అ� మ�ళ్ "�� ���ద్ం య��" అం�. 

"�� �ంత ���తన�?" య�న �పం� అం�. 

వసంత "వ�త్��" అ� ��ళ్��ం�. 

ఇం�� వ�చ్న య�న మన�స్ మన�స్� ��. �ందరం మం���. �� ���� �న్���ల్ 

��న్�. ఇ� �జ�. �� ��ప్� త� త�ప్�� �� న�న్ అత� ప�� సమ�ధ్ంచమం� ��? 

�పం ఉమ� �పప్�� ��ళ్ ��� అ�ందట. �ంద��� �ంత ��ప్� �� �థ్�� ��. అత� �తత్ 

�న్��లంద� వ�ట్ �ధవ�. �ళళ్� ��� ఇత� �����న్డ� �ధప���ం� య�న. ఏం ��� 

అ� ��ం� ఆ���త్ పర�య్స� �నన్ �న�డ�� �� 'ఏ�ం� య��' అ� మ� మ� అ��ం� 

�జమమ్. 

 "ఏం �� అ�త్ ఆక�� �ం� ఏ�� ��ట్" అం� �ం� గం�� "త�ల్�మ్ ����డ�ం��చ్��?" 

అం� వ�చ్�. 

"అ�మ్ త�ల్�మ్ ఇ�� ��ం�� అం�� గం�, అ�ట్ �ళళ్����� ఎ�ళ్. అకక్డ క��ం�ం�. 

అ�ట్��చ్. ����మ్. ��ల� �ళళ్� �బబ్రం� ��ట్�మం�" అ� �జమమ్ ��ట్న త�ప్� �కక్� �ం� 

�� ��ళ్ �� ��ళ్���. �� అనన్ం స�� �న��. ���� ��� య�న�. 
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���� బయ��� వసంత�సం ఎ�� ��త్నన్ య�న� వసంత త�మ్� ఓ �� ��� ��ట్ 

��ళ్���. 

"య��! 

���� జ��న �ల అ�ప్� ��ళళ్� ���ం�, '��ళ్�ద్' అ�న్�. ��వ్ ��యట� మం�ద� � 

సల�. ఆ��ం�." 

         వసంత. 

య�న కష్ణం ఆ��ం�ం�. �� �ం� ��� బయ���ం�. 

"వసంత ����� య��" అం�నన్ �నతత్� 'తల��ప్ వ�చ్ం�ట' అ�� ��ళ్��ం�.   

��� ���పల �టల్ �ంద ��చ్� క��ల్ దం��నన్ �ందరం, య�న �హ� ��ట్� �ల్�� 

�ళళ్టం �డ��. �� �న్��� ��ం��. ఆ�శం� ����� అపప్�� య�న �ప�� 

��ళ్��ం�. 

�ందరం క�ళ్ ��ప్� క�క్�. �న్��� అ�న్� ఆజయ్ం ��త్�న్�. �ల్�� ��ళ్ం� �� య�న� 

మన�స్ మన�స్� ��. ఉమ �న్��� ఓ అ�మ్� క��ం� ��య్కం� వ�చ్ ��ప్ం�. 

ఉమ �హ��� దగగ్ర ��� �� ��ప్ం��ం� �ం�. �ందరం తన� అవ�నప�చ్ం� అనన్ �పం� 

�ళళ్ ఇం� �డల�ం� � ��ట్� �� ఉమ �� క�స్ ��చ్� ���ట. అ� తం�� ��� ఉమ� 

�టట్టం� ఆ �లల్ అ��నప� �లల్�� ��న వం��ద �రస��� ���� ��ప్ అం�ం��నన్దట. 

�ంట� �� ఆ�ప్ �సప్ట�ల్ ��చ్�, �కట్�ల్ �ద� �ర� '�య�న్�త్ం ���ంచ���' అ�న్�ట. గడగ� 

��ప్ ��ళ్��ం�. �హ� ��ట్� �ల్�� ���. ఆయన� �ళళ్� ��య్�లల్� ��గ్��న్�. మం��� 

అ� అంద�� ���. 

య�న �థ్�� అ�ం�. ఉమ ఫ�తం �� అ�ం�! భగ��. ��ధ్�ల� ��ం� �కష్ �ం�� 

��త్ం�� �ధ ప���ం�. ఇంక �ల్�� �క�వటం� ఇం��� ప�ట్ం�. ��కంత� �ందరం అత� 

�న్��� �రణం క�! అనన్ �పం� �ళళ్�సం ��ట్ ���ం�. �� �ళళ్ �డ��. �ధవ� 

అ��ం� కచచ్�. 

�తత్� ఇంట� � ��న ��ట్�షట్�  �� అ�బ్� �య్ం�ంద� "య�న�క్ �� వ�త్ ��" అం� 

�ంట వ�త్ం� అత�� క��ల్ ���ం� �� య�న� మన�స్ మన�స్� ��. ఊ� �� పంట �ల� 
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దగగ్��ండ� ���� �నన్ �టల్ ���ం� �ందరం మ� ��గ్� �న్��� య�న� 

��ట్��ట్�. య�న ��ఘ్ంత�� ��త్ �లబ���ం�. 

"� �ట �దనన్ ��న్ ఇ�ప్� ��ం ��� �� ��క్వవ్� య��?" అ�న్� �దద్� న�వ్�. 

య�న అంద� ���ల్� ��ం�. ��ళ్ ��� ������క �� ఆ�శం� ఊ��� �కష్��ల్ 

మ��ల రకత్ం �� ����ల్ క��ం��. అ�� �రభ్యం� �లబ� "��ం ��త్� న�న్?" అం� 

మం�ప��. 

"ఏం ��త్�!" అం� ఓ ��� �ం���చ్ య�న ��య్ ప�ట్��న్�. �య్ం� �పం వ�చ్� "ఏ� 

�ం� య�నకక్ ��య్ వ��" అం� �న�గ్ వ�చ్ ఒకక్��� ఆ ����. 

�� "అ�బ్" అ� య�న ��య్ వ�� �య్� �ద క�యబ�డ్�. 

"య�న�, �కక్�ల్ ���క్టం �� �� ��వ్ ����డ్� �ధ�, � �ద� వ�త్�" అ� మ� �ం� 

��చ్��న్�. 

య�న �థ్�� అ�ం� కష్ణం. ఎ�న్ సంవతస్��� � ��న �ళళ్� �రభ్యం� న��వ�చ్ తన� 

ఇ�ళ ��ళ్ �� అట��ం� అసభయ్ం� ��య్ప�ట్�ం�ర� కల� �� అ��క అ�� ��చ్�� 

అంత�� కరత్వయ్ం �ఫ్రణ� ��చ్�ం�. �పం �నన్�డ�న �య్� � ��ళ్ �కష్��ల్ ���త్�న్� అ�. 

తన� అవ�నం �ం� అ�డ్���న �య్� � బం�� త�న్న�ల్ తం� ����త్ం� య�న ఆ�శం� 

ఊ�ప్�ం�. 

"ఏ�! �య్� � వ��త్� ��? ��ం� � �ణం ��త్�" ��ట్ ��ం� � క��కక్ �� 

క��ంచ� అ�. ఏ� క��ంచ�� �� �ందరం య�న� ప�ట్�� ప�ట గ�ట్� �గ���. 

�����నన్ ప�ట� ఓ ��త్ గ�ట్� ప�ట్�� ��న ��� �ందప��నన్ �త �వవ్� అం��ం�. అ� 

కషట్ం�. 

��య్ ప�ట్�� దగగ్ర� ��క్�� �ంద��న్ �త �వవ్� �� �� మ� ��� ��ం�ం�. 

ఆ�శ�త్� �ంద��� అడడ్ం వ�చ్న�ళల్� ��గ్�� క���� ���ం�. �ందరం �బబ్ల� త�ప్ం��ం� 

య�న ���� �త �వవ్� ��క్వ��� �శవ్�యతన్ం ��త్�న్�. య�న �ద �పం �య్� �ద� 

మ�ళ్ అత��ద ����ప�డ్�. �య్� �బబ్ల�ధ భ��త్� ��� �క� ��ట్�. 

'�వ� అ�! �ం�? ��...గం��న్ ఇకక్��న్ వ�త్�న్�ండం��" అం� ప��న వ�చ్ గం�� 

�ం� �నన్ య�న మ� ��య్�న్ �డ���� �ంద��న్ మ� ��� ��త్ం� అత� �న్���. 
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"అ�మ్ �ందరం! గం���త్�న్��. ��� ��క్� మన� ��ల� వదల�. �� �ందరం" 

అం� అత�న్ ��క్� �����. 

"త�ల్�మ్ ��వ్�మ్ ���ంద�మ్! ��న్వ�మ�న్ర�మ్" ఆ�రత� అ��� గం�� ��డ్క�� �ల�� 

�పం� ���. �య్� ఏ��త్ అం� ��ప్��. గం�� �ఖం కందగ�డ్ అ�ం�. 

"� త�ల్మమ్ ��� �వ��� ��న్ �ం��� ఆ��" రం����. అం�నంత వర� ���. �� 

అపప్�� ��ళ్ �����. య�న గం��� �ం�ంప��త్ ���న �ట� ��� స�ద్�ం�  

అవ���న్ �ం��త్ గం�� �ంట ఇం�� వ�త్ "గం�� జ��ం� జ�����య్ ��వ్ �ళళ్ ��� 

��ళ్�ద్" అం� ఆ���త్�. 

"��! �ళళ్� ��ల� వదల��క వదల�. త�ల్�మ్ �� అడడ్ం �పప్�" ��మ��� గం��. 

"వ�ద్ గం�� వ�ద్. ��వ్ గనక కలగ ���ం� ఇ� �� �దద్�ల అ��ం�. వ�ద్. �� �ళళ్� ��ద్ 

��ప్��. మ�ళ్ అవ�శం �ం� ��త్�. �� ��వ్ �ళళ్� ��ళ్� � �ద ఒ�ట్. 

"అ�మ్" �� �క��ట్�. 

"� ��� న��� �ధపడన�మ్.  �� � త�ల్మమ్ ��� వ�చ్న �దవ�న్ �త���� 

����చచ్మనటం దరమ���మ్!" 

"� �టం� ��" అ�� ఇ�ల్ ��ం� య�న. గం��� �పం వ�చ్� �ం� ��స్� ��చ్� �య్� � 

��ళ్ం� దగగ్ర �ం�� ��ళ్���. �� �� మన�స్ భ�గ్న మం��� �ం�. అ�� య�న �ట� 

�దన�క ��చ్ం����. 

4 

ఈ �షయం ఊరంత�� �����ం�. �జమమ్ ��త్ �� ��ట్�ం�. "� చ��� మం���" అ�. 

య�న �ం� ��� ���� �ళళ్��. �� ఊ�ళ్ సంత �ం� ఇం�� ��ళ్ల�న్ స� ��� ఈత�వవ్ 

వదలటం ��. ఈత�వవ్ ఊ��త్ న�� యమన� �� �ంద� ��ల్ ��ట్�. "�� ��మమ్, �య��� 

�గమమ్ అ�, ��స్ ల��� అ�, ��, ఆ�శ�త్, మహం�� అ�" ఇ� ���ం� ���ంచ�ం� అం�� 

�ం���ళ్. 

య�న� ప�కష్� దగగ్రప�డ్�. �జమమ్ వ�ద్ అ�న్ �ం�ళళ్ చ�� గంగ� కలపటం �ం�� అ� 

�రయ్ం� ���� ��ళ్ ప�కష్� ��ం�. �� య�న �నక గం�� ��డ్క� ��న ��ట్�� �ం�� 

�ం���. ఆ అ�మ్� ప�కష్ �ప� ��వర� � ��ట్�ం� వ�చ్�� జ��న్ ��త్ �లం గ�� ఆ �న 
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య�న �ంటవ�చ్ గం��� న�మ్న బం� అ�, '���' అ� ��ల్ �థ్రప����. వసంత ప�కష్� 

�య�ం�� చ�� ఆ��ం�. �ందరం ప�కష్� �య��. మ�ళ్ య�న� క��ంచ�� ��.  

ప�కష్� ��� �జమమ్ అనన్��ం� �న�డ� ��ళ్� ��� య�న� �����ళ్ం�. ఆ ��ళ్� వ�చ్న 

�న� �ర� �టట్ం. అ��క య�న� �వ వ�స అవటం� అ�బ్� ఎం.ఏ ���� మం� ఉ�య్గం 

��త్�న్డ� ����� య�న� ��ం�ం�. 

"ప����త్�" అం�. �న� ఆ ��ళ్� య�న� గమ��త్� ��న్�. 

"��� చ�� అ�ప్� ఆ��?" అ� ���ం�. �� య�న� అందం�, �ం�� క��ం� �న� �� 

సం�క్రం ఆక�ష్ం� 'స�' అ� తల ఊ��ం�. అం� ఆ ఊ�ళ్� ప��� ��� �కం�� ఇం�ల్ 

య�న��ళ్ అ���ం�. గం�� � ��ళ్�సం బ�త్� వ�చ్�. 

ఉ�య్గం ఊ� �����ళ్��� అనన్ �న� � �జమమ్ "అ�య్ ��ళ్  అ�న �లల్� � సవ్ంత ఇం�ల్ 

��� ���� �ం��� ��! ఆ త�వ్త పం���" అ� �ం� కషట్ం �ద అత�న్ ఒ�ప్ం� ప�ల్��� 

��� వ�చ్ం�. వసంత ప��న వ�చ్ య�న� �గ�ం���, "ఏ�� ��ళ్� ��ళ్వ�త్ అ� ��ళ్ ���� 

వ�చ్��" అం�. 

"ఏ�� అం� కల� జ����ం�" అ� �ం� గంట� క��ల్ ��ప్ం�. 

"�ందరం ��న్�?" అ��ం� య�న. 

"�కేష్పం� ఊ�ళ్� ��న్� �ధవ. �� �షయం అడ�క్" అం� ���గ్. 

"�పం మం��� ��.." 

"య�� �� ��యక అ���� గం��న్ �ళళ్� ��ద్ �పప్�య�� ఎం��? ��వ్ �ర�� 

���" అం� �పం�. 

య�న న�వ్ "మం�� �ర�డ� ఆశ అం�" అ� �� "��ల� ��ం"  అ� బటట్� ��చ్�� 

బయ���ం�. ఈత �వవ్ �షయం మ�చ్��� య�న. వసంత న�వ్ "ఇంక ఆ �వవ్ ���వ్" అం�. 

"��! �� అవసరం �� ��డ�." అ�� ���న�ళళ్ంద�� �� ���  ��ళ్ భ�త్� నమసక్�ం�, "� 

దయవ�ల్ �� �ఖం� ��న్� ��!" అ��� ��దం ���� ఇ�ల్ ��న య�న ఈత �వవ్� మధయ్� 

��� అవతల ��� ఇంక �� అవసరం ��� అ��� �జనం �� ��చ్ంత� ����ం�. 
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�జమమ్ య�న� �తత్ �ర కటట్��ట్ �� ���� బం� ఎ�క్ం�ం� . క�న్�ళ్ ఒ�త్�ం�, "య��! 

���� ఉతత్రం ��. ఇ�ల్ చకక్� ��ద్�. �న� బం�� తం�. � అదృషట్ం ��ద్ ���� అ�మ్! 

ఎ�న్�ళ్ �ం�� ఆడ�లల్� అ�త్ం�� పంపక తపప్�" అ� ఎ�న్�న్ ��ప్ ప�క్ం� ��ల్�బ్�� ���చ్ 

పం�ం�. బం� �ంట గం�� న��త్�న్�. బం� ����ం�. య�న� ఈ �ష�ల�న్ ఒ�క్� 

��త్��చ్ కళళ్��ళ్ �ర� �����న్�. గం�� త��త్ ��త్ "త�ప్ త�ల్�మ్! అ�త్�ం�� సం�షం� 

��ల్ల�మ్" అ�న్�. 

తన� కళళ్��ళ్ �����న్ బలవంత� ఆ��ం� య�న� క�రల్�� �ం��. ఏ� ��త్�న్�. 

య�న �ం�ం�. 

"త�ల్�మ్! అ�త్�ం��డ � ���ం��?" హ��త్� అ���. 

"ఎ�ప్� ��న్ మ�చ్���. �� గం��! ��వ్ ��ళ్ ఎం�� �����?" అం�. 

"�ంగ� ఎవర�న్ ��ళ్డ��?" �� �ం� �ర��ం�. 

"��వ్ �ంగ�. ��న్ �ంగ అనన్�� �ంగ. అస� ఆ ��డ���ం� �ంగ �వ� �ర �వ� 

��త్�."  

ఈ �టల� గం�� పకప� న�వ్�. 

"ఎంత ��చ్ త�ల్వ�మ్! ����న్�? ఉ�ఁ , ��� ��. ��� �ం� � ��ళ్డ�ం అ� మ�� 

�����నన్ రం�� ���� ������? �� �ంగతనం ���� ��న్ �సం ��త్�? ఇ� 

అ�న్యం అ� ఆ ��� అ�డ్���ద్! అ�బ్ అ�ల్ ��ప్లం� �� �ం���� ��వ్ళళ్�� ఉతత్రం �కక్ 

��ం� ���. ��ం� � అతత్ అనన్ం �టట్�. �� ���వ�. ఆ ��ట్ ఆ��� �ప� �య�క 

స�త్�. అ�మ్! బ� ద�గ్ర��చ్�ం. ��.. ఆ.. �గరత్�మ్!" 

య�న� �ం� బ� ��� ��క్ం�, క���� బ� �, అం���ం� ��య్ ఊ� య�న� ��త్, 

ఆ...ఆ... అం� ��� �ం� ��డ్క�� �ర��� క�న్ళళ్� �����ం�� ��య్ ���నన్ గం�� 

క�మ�� ���. 

�న� అనన్�ల్�� య�న� ���� ఇ�ల్ ���. �తత్ ��రం �నన్ ఇ�ల్, �ణం ఇ�చ్ భ�త్ ��� 

��� ��� ��ల్���. ఈ సం�షం�� �నతత్� ఓ ఉతత్రం ��త్ ‘గం��న్ అ��న� ��ప్ అ�త్’ 

అ� ��ం�. వసంత� ఓ ఉతత్రం �� ��ట్ ��, �న� ఆ�� �ం� తవ్ర� వ�చ్ ���� �ళ�ం   అం� 
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�� � �� అ� ��� ��ళ్వ�చ్ం� య�న. �ళం ��త్� ��ట్ �� �పల ��న కవ� �� �న� "అ� 

అ�ప్� �� ఉతత్రం య��!" అ� కవ��చ్ త� బటట్� ��చ్�ం�� ��ళ్�. 

బటట్�� ��చ్��ం�� కవ��� అ�� �� 'అ� వసంత ��ం�' అ� కవ� �ం�ం�. 

�య�న య��! 

�� �� �ద� ఉతత్రం�� ఒక ��ద �రత్ �యకతపప్టం��. 

చదవటం ఆ�, య�న భయం� ��ద �రత్ ఏ�� అ��� మ�ళ్ గబగ� చ���ం�. � �త 

ఈత�వవ్ �బబ్� �నన్ �ందరం ఆ అవ���న్ మ�చ్���. � �ద ���రం ��చ్��ల�  �దద్ �ల్� 

���ట. �� ��వ్ ఒంట�� �రక��. ఆఖ� ��న ��వ్ ��ళ్ బం� ఆట��ం� అవ��ం�ల� 

��త్ ���. గం�� � బం��ంట �వడం� ��న్ం �య�క త�ప్ం��� భరత్ దగగ్ర� ��ళ్��వ� 

��షం� అవ���న్ ���ట్డ� � �� �పం, కకాష్ గం�ల ��� ���ం�. 

��న్ బ� ��క్ం� ��డ్క�� �ంద ప�� ��వ్ ��ళ్��న బ� �� ��త్ పర�య్స� �నన్ గం��న్ 

�నక��� ��ళ్ ��న్� �����. గం�� ���� �ళళ్�� ��� �ధవ� �నక� ��ళ్ తమ కకష్ 

��చ్��� �����. 

గం��� �సప్ట� � ��ప్ం�� ��జం �క��ం�. � అతత్యయ్ �ః��� అం���. 

య�న ఇంక ఆ ఉతత్��న్ చదవ�క ��ం�. �ందరం �ద �పం, అసహయ్ం ఆ అ�మ్�� 

��ట్��ట్�. �ధ� తల ��ట్�ం�. 

గం�� ఇ� అవ��� �రణం ��? �� �� �ళళ్� �వ���ం� 'వ�ద్' అ� ��ంచటంవలల్� 

క� ��ప్�� అ�ం�. ���మం� య�న. 

�న� ఉతత్రం ఎకక్��ం� అ� వ�చ్ య�న ��� �� " ‘ఏ�ం�'  అం� ఉతత్రం ���� చ�� 

"అ��... ఎంత అ�య్యం, " అ�న్� �ధ�. 

"ఇంత �రం జ����న్ �డ�ం�, ఆ ��మ్�గ్ల� ఆప�ం� గం��� రకిష్ంచ�ం� ��� 

��వ్కక్��న్�?"  ��క్ ��క్ ఏ��త్ �ం���న య�న� ఓ�రచ్�క��� �న�. 
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