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ɫళుల్ పాడినɫళుల్ పాడిన  భూపాలరాగంభూపాలరాగం  
                                  ––  పిపి..  ɷర్ దేɬɷర్ దేɬ    
(జయంతి - 1959 జులై  సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

  రామారావు అడుగులు జాగర్తత్గా వేసూత్ నడుసుత్నాన్డు. సిమెంటురోడుడ్మీద నడవడం అతనికి కొతత్. అపప్డే వరాష్లు పడుతునాన్యి. అయినా 
ఎండలు తీవర్ంగానే ఉనాన్యి. అంతవరకూ వరష్ం పడి వెలిసింది. ఎండ తీవర్ంగా వచేచ్సింది. సాయంతర్మైనా కాదు. మిటట్మధాయ్హన్ం, సిమెంటురోడుడ్ 
మీద తడి యింకా ఆరలేదు. రామారావుకి జారి పడతానేమో అని భయం. అందుకే అతడు అడుగులు జాగర్తత్గా వేసుత్నాన్డు. ముకుక్కు సూటిగానే 
నడుసుత్నాన్ పకక్నించి దూసుకుపోతూనన్ సిటీబసుస్లు, కారుల్, అంబులెనుస్లు- అనిన్టినీ తపుప్కుంటూ రోడుడ్కు ఎడం పకక్నే నడుసుత్నాన్డు రామారావు, 
నడుసుత్నన్కొదీద్ కొండెకిక్నటుట్ రోడుడ్ ఎకక్డికో ఎకిక్పోతూంది. యువకుడు అనికూడా యింకా అనడానికి వీలేల్ని అరభ్కుడు రామారావు. అతనికి ఆయాసం 
వసూత్ంది. నెతిత్ మాడిపోతూంది. పరికాష్ అయినా చేయించుకుందామా అనుకునాన్డొకసారి. హాసిప్టల గేటు కనిపిసూత్నే ఉంది. అది దాటితే మరో 
ఫరాల్ంగుకంటె ఎకుక్వుండదుట కలెకట్రాఫీసు. ఎలాగో నడిచేసేత్... “ఒరేయ రామo ! రామం......” పరిచితమైన కంఠ మేదో తనని వెంట తరుముతూంది. 
రామారావు వెనకిక్ తిరిగిచూశాడు. సైకిలూ, దానికొక కాయ్రియరూ. దాని నానుకునే శీర్నివాసులూ- అవతల పేవుమెంట మీద నిలుచ్ని పెడబొబబ్లు 
పెడుతునాన్డు. అతనకక్డే నిలుచ్ని చెయూయ్పేడు, రామారావే రోడుడ్దాటి అవతల పేవ మెంటు చేరుకునాన్డు. 

“ఏంరోయ! ఎపప్డువచాచ్వూ ఎకక్డ దిగావు? ఏమిటి విశేషం ? అనన్టుల్ పరీక్ష పాసయావా?” 
రామారావు శీర్నివాసులు నెరుగకపోడు, కాని యింత వయ్వధిలేకుండా పర్శన్లు- రోడడ్మీద ఆ కేకలూ _ రామారావుకి చిరాకు వేసింది. అయినా 

ఏం చెయయ్గలడు శీర్నివాసులు తనకంటే పది, పనెన్ండేళల్యినా పెదద్, రామారావు అనిన్టికీ సమాధానం చెపప్క తపప్లేదు. 
“పొదుద్టే వచాచ్ను బావా! సూరయ్ం బాబాయి గారింటోల్ దిగాను, పరీక్ష పాసయానులే. అందుకే ఈ తిపప్టంతా” అనాన్డు, 
“అంటే” 
“మరేముంది? ఉదోయ్గ పర్యతన్ం” అనాన్డు రామారావు. 
“ఓరి భడవా ! నిండా పదహారేళుళ్నాన్యో లేదో నీకెవడిసాత్డురా ఉదోయ్గం ! సూక్లుఫైనలు పాసయానంటునాన్వు కాని శుదధ్ తెలివితకుక్వ 

వాడిలా ఉనాన్వే. మీనానేన్ పంపించాడా నినున్? ఇంటోల్ంచి పారిపోయొచాచ్వా ?” శీర్నివాసులు ఆగకుండా యింకా ఏదో అనేయబోతునాన్డు. అసలతని 
ధోరణే అది. అవతల వాళుళ్ చెపప్బోయేది కూడా తానే ఊహించేసుకుని ఆపైన తన వాయ్ఖాయ్నానిన్ కూడా వినిపించేసాత్డు. కాని రామారావు మధయ్లోనే 
మరోలా సమాధానం చెపాప్డు : “అదేమిటి బావా ! అలాగంటావూ ! నానేన్ ననిన్కక్డికి పంపించారు. ఆమధయ్ ఆయనా వచాచ్ రికక్డకి, చాలా అపిల్కేషనుల్ 
పెటిట్ంచారు. ఏవో చినన్ చినన్ ఉదోయ్గాలేలే వాటి విషయం తేలుచ్ కుందుకే ననున్ పంపించారు” అని ఆగబోయి మళీల్ శీర్నివాసులు ఏం మొదలు 
పెడతాడోనని” అవును కాని నువెవ్కక్డికి ? ఆఫీసుకా ?” అనాన్డు. 
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శీర్నివాసులు ఫకాలుననవివ్ “ఇపప్డాఫీసేమిటార్ నీ తలకాయ గానీ! అయినా కాయ్రియరూ అనన్మూ పటుట్కుని ఆఫీసు కెవడైనా వెళతాడా! 
నాజనమ్లో నేను ఉదోయ్గం చెయయ్లేదు. ఇంక చెయయ్ను. ఆ వెధవలు మహా యిసేత్ అరవై యిచేచ్రు, తొంభై యిచేచ్రు. దానితో సంసారం 
గడిచిపోతుందంటావా ?” అనాన్డు. రామారావుకి నిజంగా అతననేది బోధపడలేదు. బోధపరుచుకునే లోపునే “మనం యిలా మాటాడుతూ కూచుంటే 
ఆసుపతిర్ వాడు టైమయిందని గెంటేసాత్డు. పదపద, మా ఆవిడ ఆవురావురంటూంటుంది ఆకలితో!” అంటూ రామం చెయియ్పటుట్కుని హాసిప్టల వైపు 
లాకెక్ళాల్డు. 

శీర్నివాసులు చెపాప్డు. వాళాళ్విడ పర్సవించి పదిరోజులయిందట. రేపు డిశాచ్రిజ్ చేసాత్రట. ఆవిడకి అనన్ం పటుట్కోచేచ్డట. గేటుదాకా వెళాళ్క 
“ఇకక్డే ఉండు. నినిన్పుప్డు లోపలికి రానీయరు, నేను లోపలికి వెళిళ్ కాయ్రియర యిచేచ్సి నిముషంలో వచేచ్సాత్ను.” అంటూ రామారావుని నిలవేశాడు. 
“కాదు, నాకు పనుంది. వెళాళ్లి.” అనలేక పోయాడు రామారావు. 

కాయ్రియరిచేచ్సివచిచ్ శీర్నివాసులు రామారావుని తనతో యింటికి బలవంతంగా తీసుకుపోయాడు. పటన్ం వచేచ్టపప్డు నానన్ చెపిప్న మాటలనీన్ 
బాగా జాఞ్పకం ఉనాన్యి. “ఒరేయ ! నువివ్కక్డా అకక్డా దిగి అవసథ్పడకు. తినన్గా మనవాళళ్ వీధికెళుళ్. ఆ వీధిలో మనవాళెళ్వరింటోల్ దిగినా నీకు బాగానే 
జరిగిపోతుంది. సూరయ్ం బాబాయి ఉనాన్డు. లేదా ఆవీధి చివర డాబా యింటోల్ ముందు వాటాలోనే సుబాబ్రావూ సీతా కాపురం. వాళళ్దింకా కొతత్ 
కాపురంలే. అయినా వాడికి మనవాళళ్ంటే పార్ణం అనుకో. ఆ వీధి మలుపు తిరగగానే కుళాయీ బాదంచెటుట్ ఉనన్ యిలేల్ వెంకటేశవ్రుల్ అదెద్కుంటునన్ది. 
నీయిషట్ం ఎకక్డ దిగినా అంతా కావలసినవాళేళ్. అసలందరి యిళళ్లోల్నూ ఒకక్ పూటైనా భోజనం చెయయ్నిదే వదలరులే వాళుల్. కాని ఒకక్ విషయం జాగర్తత్, 
ఆ పర్కక్ వీధిలోనే ఉంటునాన్డట మీ అతత్కొడుకు శీర్నివాసులు. వాడు మనిషి మంచివాడే. దానెన్వరెత్నో తెచిచ్ కాపురం పెటట్కపోతే నేనిలా అనేవాడిని కాను. 
లోకులు కాకులనాన్రు. అటువైపుపోక నీ పనులేవో నువువ్ చూసుకో...” తాను పటన్ం వసాత్ననగా నానన్ యింకా ఎనెన్నోన్ చెపాప్డు. ఒకటికి రెండురోజులైనా 
ఉండమనాన్డు. తానిచిచ్న అడర్సుల వాళళ్ నందరినీ కలవమనాన్డు; వినయంగా విధేయంగా వాళళ్ను మెపిప్ంచేలా మెలగమనాన్డు. కొందరిని తాను 
రికమెండేషన కోసం కలవాలి, మరికొందరిని ఉదోయ్గ మిపిప్ంచమని పార్ధేయపడటానికి కలవాలి. 

నానన్ యినిన్ విధాల యినిన్ చెపిప్నా తనకు శీర్నివాసులుతో వాళిళ్ంటికి వెళళ్క తపప్లేదు. శీర్నివాసులుది చినన్ యిలుల్, రెండు గదులు, ముందర 
వరండా, పెరటోల్ వంటకి సాన్నానికీ రెండు కొటుల్. అయినా వాటాలు, మరొకరితో సంపరక్ం లేకుండా హాయిగా ఉంది. వీధి వరండాలో బలల్ మంచంమీద 
చతికిలబడాడ్డు రామారావు. శీర్నివాసులు సైకిలు ఆ పకక్నే పెటిట్ “ఉండు; కాసిని మంచినీళుళ్ తెసాత్ను. మరీ ఎండ పడిపోయావు” అంటూ లోపలికి వెళాల్డు. 
అతను మరి రెండు నిముషాలకే మంచినీళళ్తోనేకాక మరొక సతరీమూరిత్తోసహా బయటికి వచిచ్  

“ఇదిగో వీడు మా రామం. అంటే మా రామచందర్ం మామయయ్ కొడుకు. వేలెడంత ఉనాన్డు. సూక్లు ఫైనలు పాసయిపోయి ఉదోయ్గంకోసం ఈ 
ఊరొచాచ్డు.” అంటూ రామానిన్ చూసి చిరునవువ్తో “ఈవిడ మీ ఇంకో అకక్యయ్ రామం! ఈవిడ పేరు వరలకిష్.” అనాన్డు.  

రామానిన్ దైవ్ధీ భావంతోకూడిన ఎనోన్ ఆలోచనలు ఊపిరాడ నియయ్కుండా చేసినా అతనిలో ఏమూలో ఉనన్ సంసాక్రం అతనిచేత “నమసాక్రం” 
అనిపింప చేసింది.  

ఆవిడ మలెల్పూవులా విడిన ముఖంతో “భోజనమైందా తముమ్డూ ?” అనన్ది.  
రామం ఆ పలకరింపునకు నిరాఘ్ంతపోతూనే “అయిందండీ ! పదిగంటలకే బాబాయిగారింటోల్ చేసేశాను.” అనాన్డు.  
“లోపలి గదిలో కూరోచ్బెటట్ండీ_ అరగంటలో టిఫిను కాఫీ తయారయిపోతుంది.” అంటూ అదే పర్సనన్వదనంతో ఆమె ఇంటోల్కి వెళిళ్పోయింది. 
“రా రామం! లోపల కాసత్ చలల్గానైనా ఉంటుంది. వెధవ వరష్ంపడి మరింత ఉడకబెడుతూంది” అంటూ శీర్నివాసులు లోపలికిదారితీశాడు. ఇంటి 

నాలుగ్మూలలూ పరిశీలిసూత్ రామం అతనికూడానే వెళాళ్డు. 
*  *  *  * 

మూడు నాలుగేళళ్కిర్తం రామం వాళళ్ ఊరికి ఏవో భూముల తగాయిదాలోల్ తరుచూ వెళేళ్వాడు శీర్నివాసులు. అసలు ఆ వీధిలో ఈనాడు సిథ్రపడిన 
ఈ శీర్నివాసులు, సూరయ్ం, సుబాబ్రావు, వెంకటేశవ్రుల్- వీరందరూ రెండు తరాలకు పూరవ్ం సమిషిట్ కుటుంబంగా బర్తికే ఒక కుటుంబపు సంతానమే. 
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ఫలానా ఊరు కిషట్యయ్గారు అంటే బోలెడు ఆసిత్, గంపెడు సంసారము. ఆ కిషట్యయ్గారి ఆడపిలల్లకు పిలల్లు, మొగపిలల్లకు మనుమలు పుటట్గా, 
తలొక తోవ పటట్గా, కొందరుమాతర్ం పటన్ం చేరుకునాన్రు. కొతత్గా పటన్ం చేరినవాడికి ఇది వరకు పటన్ం చేరినవాడు ఇంటివాటా చూసి పెటట్డం, 
అవసరాలకి ఆదుకోవడం జరుగుతూండేది. ఈ విధంగా ఆ అయిదారు కుటుంబాలు ఆ వీధిలోనే సిథ్రపడాడ్రు.  

మూడు నాలుగేళళ్ కిందటిదాకా శీర్నివాసులు సూరయ్ం బాబాయితోనే ఉండేవాడు, సూరయ్ం మొదటి కళతర్ం ఒకక్ ఆడపిలల్ని కని చనిపోయింది. ఆ 
పిలేల్ శీర్నివాసులు భారయ్ సుశీల. ఆమే యిపుప్డాసప్తిర్లో ఆరో శిశువును పర్సవించి రేపింటికి రాబోతూంది. సూరయ్ం మొదటి భారయ్ పోయాక మళీల్ పెళిల్ 
చేసుకొనాన్డు. శీర్నివాసులికి పదహారవ యేటే పెళల్యింది, అతని తండిర్ అంతకు ముందే చనిపోయాడు. తరువాత ఏడాదిలోపునే తలిల్ పోయింది. 
అపప్టినుంచీ మామగారి యిలేల్ అతనికి శరణయ్ం. శీర్నివాసులుది కాసాత్ కూసాత్ ఆసిత్కాదు. ఏభై యకరాల మాగాణి. మామగారి రెండో భారయ్కు ఏటేటా 
సంతానం, అతని భారయ్కు రెండేళల్ కొక శిశువు తపప్నిసరి. పుటిట్న పర్తి పిలల్కీ బాలసారెలు, పండుగలూ పబాబ్లూ, పటన్ం వచిచ్న వాళల్ందరికీ ఆ యిలొల్క 
ధరమ్సతర్ం. ఆ ఉమమ్డి సంసారం ఖరుచ్లనిన్ పాపం శీర్నివాసులు పొలమే భరించింది, పొలం మీద డబుబ్తినేవాడే కాని దాని బాగోగులు చూచుకొనే 
నాధుడు లేక, రాబడికి మించిన ఖరుచ్చేత కొంత హరించుకు పోయింది. మరికొంత కొతత్ చటాట్ల ధరమ్మా అని రైతుల హసత్గతమయింది. ఇంత జరిగేక 
అందులోంచి మరి దమిమ్డీ పుటట్దని సప్షట్మయేక మామగారు అలుల్డితో రభసకు దిగేరు. అందులోంచి బయట పడాడ్కనే శీర్నివాసులు వేరింట కాపురం 
పెటట్డం, కొతత్ హంగులు కూరుచ్కోవడం అనీన్ జరిగాయి. ఇపప్డు అలుల్డికీ మామకీ మాటలు లేవు. 

రామారావుకి ఈ జరిగిన సంగతులనీన్ చూచాయగా తెలుసును, మామతో వేరుపడినపప్డే శీర్నివాసులు వాళల్ ఊరువచిచ్ ఉనన్ భూమిలో వీలైనంత 
అమేమ్సి ఆడబుబ్ పటుట్కుని వేరింట కాపురం పెటాట్డు. అయితే రామానికి బోధపడని దలాల్ ఒకక్టే. అసలే ఇంత బెడదగా ఉంటే ఆ ఎవరెత్నో ఎందుకు 
తెచుచ్కునాన్డు? అనవసరంగా ఎందుకు చెడిపోయాడా అని. 

*  *  *  * 
మధాయ్హన్ం పనెన్ండుగంటలకి తారసపడిన శీర్నివాసులు సాయంతర్ం ఆరైనదాకా రామానిన్ విడిచిపెటట్లేదు. ఎలాగో ఆరుగంటలకి అతి 

పర్యతన్ం మీద బయటపడాడ్డు రామం. అతనికి మనసుస్ కలగాపులగంగా వుంది, ఇపుప్డింక చేయ వలసినదేమిటి? సూరయ్ం బాబాయి యింటికి వెళాల్లా ? 
ఇపప్టినుండి ఎందుకు. భోజనం వేళకు వెళితే సరిపోతుంది, అయినా ఆ యింటోల్ మహా చీదర. వాళల్ పిలల్లు - బాబోయ యమకింకరులాల్ంటివాళుల్. 
ఇంటికెవడో కొతత్వాడు వచేచ్డనే గౌరవం లేదుకదా నెతెక్కిక్ పిండి కొడతారు. జేబులు తడిమే వాడొకడు. భుజమెకేక్ దొకతే. పొదుద్ట రెండు గంటల 
అనుభవంతోటి తలవాచి పోయింది రామానికి, దానికితోడు సూరయ్ం బాబాయి భారయ్ దాసీదానితో పోటాల్ట ఒకటి. ఆసీను సినిమా తియాయ్లిసిందే. ఆ 
కోపంలో తనకి కాఫీ తెచిచ్యయ్బోయి భడాలున గాల్సు కింద పడేసింది. మళీళ్ కాఫీ తయారయేసరికి ఒక గంట పటిట్ంది కాని మళీళ్ వచిచ్న కాఫీ అది కాఫీ 
కాదు. రంగూ రుచీ వాసనా లేని ఏవో కషాయం నీళుళ్. 

వచిచ్నతోవనే రోడెడ్కిక్ బీచి వైపునడుసుత్నాన్డు రామం. సూరయ్ంబాబాయి యింటికి శీర్నివాసులు యింటికీ ఎంత తేడా ! ఇలుల్ చినన్దే కాని 
శుభర్ంగా ఉంది. లోపలిగదిలో కొదిద్గా ఫరిన్చరూ చినన్ రేడియో కూడా ఉనాన్యి. వాళళ్కీ అయిదుగురు పిలల్లునాన్రు. అంతమంది పిలల్లునన్ సంసారం 
లానే లేదు. పెదద్పిలల్లు బడికిపోయేరట. చినన్ వాళుల్ నిదర్పోతునాన్రు. అందరిలో పెదద్దానికి పదకొండేళుళ్ట. అపప్డే ధరుట్ఫారమ చదువుతూందట.  

“అది చాలా తెలివైనదిరా-దానిని ఎం బి. బి. యస. చదివిసాత్ను,” అనాన్డు శీర్నివాసులు.  
అదృషట్మంటే అలా ఉండాలి, తనూ చదివేడు చాలా చురుకుగా, సూక్లుఫైనలులో సూక్లుకి తనదే ఫసుట్మారుక్. చినన్పప్టినుండీ పర్తి కాల్సు 

లోనూ తనదే పైచెయియ్. అయినా తనతండిర్ రామచందర్యయ్ ఒకక్ నాడైనా “నినున్ పై చదువులు చదివిసాత్ను”అనలేదు. రామచందర్యయ్కు సమసయ్ల నిటేట్ 
పరిషాక్రం చేసే తెలివితేటలునాన్యి. పెదద్కూతురు మీనాకిష్కి పదహారో యేడు వచీచ్రాగానే సంబంధాలకోసం ఎకుక్వ బాధపడకుండానే రెండో సంబంధం 
చేసి వదిలించుకునాన్డు. రెండో సంబంధమైతేనేం వాళాళ్సిత్ పరులు - పిలల్ సుఖపడుతుంది అంటాడతను. ఇక కొడుకు రామారావు సూక్లుఫైనలు పరీక్ష 
వార్సి రాగానే రామచందర్యయ్ బయలుదేరి పటన్ం వచిచ్ ఏ యే ఆఫీసులోల్ ఏ యే ఖాళీలునాన్యో వాకబు చేసి నలభై రూపాయిల జీతం మొదలుకొని అరవై 
దాకా యిచేచ్ అనిన్ ఉదోయ్గాలకీ అపిల్కేషన ఫారాలు తెచిచ్ కొడుకుచేత సంతకాలు పెటిట్ంచాడు. 
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రామం చేతిలో ఇరవై రూపాయిలు పెటిట్ పటన్ం పంపించినది ఆ ఫలితం తేలుచ్కుందుక-ఒక వేళ ఏ ఉదోయ్గమైనా దొరికి వెంటనే చేరిపొమమ్ంటే 
సందేహించక అలాగే చేయమనాన్డు. నిజానికి శీర్నివాసులు కునన్ సోత్మత ఏమిటి? ఆ మాతర్ం రామచందర్యయ్కూ ఉంది. ఒకక్గానొకక్ కొడుకు చదువును 
సూక్లు ఫైనలుతో ఆపేయవలసిన అవసరం లేదు. అయినా రామచందర్యయ్కి కొడుకు పెదద్ చదువులు చదవాలనే దురాశలేదు. ఎలాగో అందరూ 
బతికుంటేచాలు - అంతే. 

బీచిలో కూరుచ్ని ఇసుకతవువ్తూ బాగా చీకటి పడేదాకా రామం ఒకటే ఆలోచిసుత్నాన్డు. వీళళ్ందరూ ఎందుకు బతికునన్టుల్? తనుమాతర్ం 
చేయబోయేదేమిటి ? ఇలాంటి బరువైన ఆలోచన అతని కాయా పండూ కాని మెదడులో పర్వేశించినపుడు రామాని కనిపించింది. “నేనపప్డే అంత 
పెదద్వాడినయిపోయానా – నా యీడు వాళుళ్ ఆ వెంకటసావ్మి చినన్కొడుకు, మిలుల్ మేనేజరుగారి పెదద్కొడుకు వీధులోల్ గోలాడుకుంటూ హాయిగా 
గడపడం లేదా ! ...”  

రామం వయసుస్కంటే అతని మెదడు ముందుకు పోతూంది. అందుకే రామానికి భయంగా ఉంది. 
మళీళ్ వరలకీమ్ గురించిన ఆలోచన, అసలెవ రావిడ ? ఎవరైతేనేం? మనిషి మంచిది. ఎంత ఆపాయ్యంగా ఉంటుంది! మనిషిలో ఎకక్డా అలప్తవ్ం 

కనబడదు. అలా అనుకునేసరికి మళీళ్ రామానికి భయం వేసింది.  
సూరయ్ం బాబాయి పొర్దుద్టే అనాన్డు-”ఓరే మీ సుశీలకక్, మొగుడు శీర్నివాసులు లేడూ వాడీ పర్కక్వీధిలోనే ఉనాన్డు. బాగా చెడిపోయాడు. వినే 

ఉంటావు. వాడి గుమమ్ంమాతర్ం తొకక్కు. నీ కసలే అభమూ శుభమూ తెలియదు. నినున్ కూడా చెడిపేయ గలడు.” అంటూ - కాల్సులో ఫసుట్మారుక్లు 
తెచుచ్కోవడం తపప్ మరొక పరిజాఞ్నంలేని రామాని కిదంతా ఏం బోధపడుతుంది? ఏది చెడిపోవడమో ఏది కాదో కూడా అతనికి బోధపడటం లేదు. 
మధాయ్హన్ంనుండి సాయంతర్ం దాకా అకక్డుంటే అది చెడిపోవడమేనా అని అతని మనసుస్ పదేపదే పర్శిన్సూత్ంది. అయినా వరలకిష్  పటల్ అతనికి గౌరవమే 
కలిగింది. అందువలల్ శీర్నివాసులంటే మరింత అభిమానం వచిచ్ంది. ఆ సంగతి ఎవరికి తెలిసినా పర్మాదం. అందుకని ఆలోచనల ననిన్టిని గుపత్ంగా 
దాచుకుని యమలోకంలాంటి తన బస చేరుకునాన్డు రామం. 

మరాన్డంతా రామం తన పనిమీద ఎకక్డెకక్డో తిరిగాడు. ఒకక్చోట కూడా ఉదోయ్గం వచేచ్ ఆశ కనబడలేదు. రాతిర్ యింటికి చేరుకునే సరికి 
పొదుద్పోయింది. గుమమ్ంలో అడుగుపెడుతూ యింటోల్ మనుషుయ్లు లేరేమో అనుకునాన్డు, ఇలల్ంతా చీకటి గుయాయ్రంలా ఉంది. ఇంతలో ఉనాన్మండోయ 
అని చెపప్డానికే అనన్టుల్ చంటి వాడి కాకిగోల మొదలుపెటాట్డు. ఇంటావిడ ఆ చీకటోల్ ఏ మూలో ఓ గోరంత ఆముదం దీపం వెలిగించి “ఏడవకురా బాబు! 
యిదిగో దీపం వెలిగించాను” అంటూంది ఆ ఆరునెలల పసివాడితో.  

అంత చీకటిలో ఒకక్డుగు ముందుకు వెయయ్టానికి కూడా భయం వేసింది రామానికి, ఏపోకిరీ పిలోల్ కాళళ్కింద కసుకుక్మంటుందేమో అని 
పించింది, “హరికేన లాంతరూ అగిగ్పెటెట్ యిలా పడెయయ్ండి పినిన్గారూ! నేను వెలిగిసాత్ను” అనాన్డు వీధరుగుమీదనుండే.  

వీధిలోనుంచే వసూత్ గడపలో కాలు పెటిట్న సూరయ్ం “వచాచ్వా రామం ! నీకోసమే ఎదురుచూసుత్నాన్, చూడూ ! కిరసనాయిలు అయిపోయింది. 
సమయానికి అగిగ్పెటిట్కూడా అయిపోయిందిట. మీ పినిన్ వటిట్ అపసంతి మనిషనుకో - వెలుగుండగానే ఇలాంటివనీన్ చూసుకోవదూద్. ఆ వెంకటేశం 
గాడింటికి వెళాళ్ను. ఇంత కిరసనాయిలు పోసి ముటిట్సాత్డేమోనని. వాళళ్ంతా సినిమా కెళిల్పోయారుట. ఒకక్ అరథ్రూపాయుంటే యిలా పడెయియ్ యిపప్డే 
ఒకక్ అంగలో ఒక బుడిడ్ కిరసనాయిలూ ఒక అగిగ్పెటిట్ తెచుచ్కొసాత్ను” అంటూ చెయియ్చాచాడు.  

రామానికివవ్క తపప్లేదు. అరథ్ రూపాయ తీసికుంటూనే “మరోలా అనుకోకు నాయనా ! సమయానికి ఆ పరుస్ ఎకక్డ పెటేట్శానో గురుత్ లేదు. ఈ 
చీకటిలో ఎలా వెతకను చెపప్. రేపిచేచ్సాత్నులే!” అంటూ వీధిలోకి వెళిళ్పోయాడు. 

తరువాత మూడురోజులలో రామానికి మరి కొనిన్ చితర్మైన అనుభవాలు కలిగాయి. ఒకరోజు మధాయ్హన్ం పపప్నన్ంపెటిట్ పినిన్గారు  
”ఈ పటన్ంలో కూరగాయలు సరిగా దొరకవు నాయనా! బోలెడు డబుబ్పోసినా కూరనన్దే కంటికి కనబడదు” అంటూ మజిజ్గ వడిడ్ంచేసింది.  
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అది ఆ ఒకక్పూట సంగతి కాదు. రాతిర్ కందిపచచ్డి పగలు నీళల్ చారు- ఎపప్టికపుప్డే పటాన్నిన్ తిటిట్పొయయ్టం. ఆ యింటోల్ ఏదీ ఏపప్డూ 
ఉండదు. ఉనన్దలాల్ ఒకక్టే - లేమి, అయినా అందరూ బతికేసుత్నాన్రు. బతకడంలోనూ అతి నిబబ్రంగాను ఒకక్రూ దానిని లేమి అనరు. భారయ్ 
అపసంతితనం అంటాడాయన. భరత్ మతిమరుపు అంటుందావిడ. ఒకనాడు  

 “బియయ్ం నిండుకునాన్యి. ఒక బసాత్ పంపించమని ఆ కొటుట్ వాడితో నినన్నగా చెపాప్ను. వాడొక మతిమరుపు ముండా కొడుకు. ఒక రూపాయి 
యిలా యియియ్ నాయనా! పకక్ కొటోల్ తెసాత్ను” అనాన్డు సూరయ్ం. రామం యివవ్కుండా ఉండలేకపోయాడు. నానన్ ఇచిచ్న ఇరవై రూపాయిలలో ఆరు 
రూపాయిలు సూరయ్ం బాబాయే కాజేశాడు. తిరిగి యిసాత్డనన్ ఆశ తనకు లేదు. అతనికి అంతుచికక్ని విషయమలాల్ ఒకక్టే. ఈ యింటోల్ ఇదద్రు పెదద్వాళుళ్ 
ఏడుగురు పిలల్లూ కానీ సంపాదన లేకుండా ఎలాగ బతుకుతునాన్రా అని. లేని డబుబ్ ఎలాగూ లేదు, శుచీశుభర్మూ అయినా లేదు. వాళళ్భాష, 
వాళళ్పర్వరత్న, వాళళ్ అలవాటుల్ అనీన్ రామానికి అసహయ్మే కలిగించాయి. 

ఆ మూడురోజులోల్ అతనికి మళీళ్ శీర్నివాసులుని కలవటం పడలేదు కాని తకిక్న బంధువులను సందరిశ్ంచక తపప్లేదు. ఒకొక్కక్ కుటుంబం ఒక 
విచితర్మైన సంసాక్రంతో బతుకుతూంది. తన తండిర్ రామచందర్యయ్ ఈ వంశవృక్షంలో వాడే అయినా అతని తరహా వేరు, అతడు చేసేది శుదధ్మేషట్రీ 
ఉదోయ్గమే అయినా అతడు లేమితో బాధపడడు. అశుచితో బాధపడడు. అనారోగయ్ం వాళిళ్ంటోల్ ఎరుగరు. వాళల్ది ఒక కుదురైన చినన్ సంసారం, 
జీవితావసరాలైన తిండి బటట్ సమపాళళ్లో ఉంటాయి. అంతకుమించి మరేమీ అకక్రలేదు కూడా, రేడియోలు, గార్మఫోనులు, సినిమాలు వీటిలో బొతిత్గా 
నమమ్కంలేదు రామచందర్యయ్కు, ఏదైనా కథా, కారయ్మూ జరిగినా, పొదుపుగా, మళీళ్శాసోత్ర్కత్ంగా జరిపిసాత్డు. శాసత్రం ముఖయ్ం కాని ఆడంబరాలెందుకురా 
అంటాడతను, బతికునన్ పర్తివాడికీ తిండీ బటట్; తినడానికి కటుట్కుందుకూ బతికుండడం. ఇదే జీవిత పరమావధి అని రామచందర్యయ్ అనుభవం. ఆ 
సంసాక్రంలోనే పెరిగి, ఆ తిండి బటాట్ సమకూరుచ్కునే జీవనోపాధికోసం వచిచ్న రామానికి, జీవితం పొడువును చాలా తకుక్వ చూసిన రామానికి; ఇటు 
సూరయ్ం అటు వెంకటేశవ్రుల్, మరొక భార్తృసమానుడు సుబాబ్రావూ. అందరూ వింతగా కనిప్ంచారు. 

వెంకటేశవ్రుల్ వారానికి మూడుసినిమాలయినా చూసాత్డు. వచిచ్న సినిమానలాల్ కనీసం రెండు మారల్యినా చూసాత్డు. భారయ్తో సహా వెళతాడు. 
అతనికి డెబభ్యిరూపాయల ఉదోయ్గంట. ఇదద్రు పిలల్లునాన్రు. పిలల్లిన్ పకక్ వాటా వాళిళ్ంటోల్ వదిలేసి భారాయ్భరత్లు సినిమాలు చూసాత్రట. అతనిదగగ్ర 
విశేషమేమిటంటే డబుబ్లేదని భోజనం మానేయగలడు, ఆవిడా అంతే. పిలల్లికి ఆ పూటకి ఒక పకోడీల పొటల్ం కొనిచిచ్ యినిన్ మంచినీళుల్ తాగిసాత్రు. 
సినిమా మాతర్ం విధిగా చూడాలిసిందే. అయితే మాతర్ం ఇరవై రూపాయిలు ఇంటదెద్కే అవుతుందిట. డబుబ్కటట్లేదని వాళళ్ వాటాకి ఎలకిట్ర్సిటీ కనెక్షన 
పీకేశారుట. ఆ పకోడీలకయినా ఆ సినిమాలకైనా అతనికొచేచ్ డెబభ్యి రూపాయలు ఎలా చాలుతాయనన్ది రామం సూక్లుఫైనలు మెదడు లెకక్ 
కటట్లేకపోయింది. 

సుబాబ్రావు తండిర్ వాయ్పారంలో లక్షలు గడించేడంటారు, కాని పర్సుత్తం ఆసిత్ ఎంతో అపుప్ అంతా ఉందని అనుకుంటారు. ఏదయినా లకాష్ధికారి 
కొడుకు గనుక సుబాబ్రావు ఫోరుత్ ఫారమ దాటి ఇంటరీమ్డియట ఫెయిలవడానికి పనెన్ండేళుల్ తీసుకునాన్డు. అంటే అతనికి దగగ్రగా ముపప్యి 
యేళుళ్నాన్యి. వాళల్హోదాకు తగిన సంబంధం దొరకక పెళిల్ చాలా కాలంగా వాయిదా పడి ఈ మధయ్నే జరిగింది, దానితో చదువు పూరిత్గా సునన్ 
చుటేట్సింది. చినన్ ఉదోయ్గాలు చెయయ్డం వాళల్కు పరువునషట్ం. పెదద్ ఉదోయ్గానికి ఆరడ్రు అతనికింతవరకూ రాలేదు. అందుచేత నానన్ యింటినుండి లెకక్పెటిట్ 
డబుబ్ పంపిసాత్డు. అది వాళళ్ కొతత్ కాపురానికి వారంరోజులకే చాలదు. సినిమాలు, బోటు షికారుల్, హోటళుల్, ఐసీర్క్ములు. వీటికే ఎకక్డ లేని డబుబ్ చాలదు. 
ఆ తరువాత ఎలా గడుసూత్ంది వీళళ్కి - రామానికదీ పర్శేన్. 

*  *  *  * 
రామారావు తాను వచిచ్న ఐదో రోజున కాబోలు మళీళ్ శీర్నివాసులు యింటికి వెళాళ్డు. అపప్టికి సుశీల హాసిప్టల నుండి యింటికి వచేచ్సింది. 

సుశీలకక్యయ్ని తను బాగా చినన్పప్డు చూచాడు, అయినా ఆవిడ వెంటనే పోలిచ్ పలకరించింది. శీర్నివాసులు యింటోల్లేడు.  
“మళీళ్వసాత్” అని తిరిగి వెళళ్ బోతూంటే సుశీల  
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“అదేమిటి రామం ! మీ బావ పావు గంటలో రానే వసాత్రు. మే మేం కొతత్వాళళ్ం కనుక నా ! ఇలా కూరోచ్ నే నాసుపతిర్లో ఉండగా వచేచ్వట 
కదూ !” అంటూ మాటలోల్ దింపింది.  

వరలకిష్  తన రాకనెపుప్డు గమనించిందో కాఫీ తెచిచ్ఇచిచ్ంది.  
కాఫీ పుచుచ్కుంటూనే రామం వాళిళ్దద్రి వంకా తీక్షణంగా చూచాడు, అతని మనసుస్లో కొనిన్ పరిచితమైన అభిపార్యాలేవో ముందు మెరిశాయి. 
 “వీళిళ్దద్రూ ఒకక్ యింటోల్! ఎంత అనాయ్యం ! వెంకటేశవ్రుల్ మొనన్ అనన్టుల్ సుశీల అకక్యయ్ ఎంత కుమిలి పోతుందో!” ఒక క్షణమాతర్ం అతని 

సానుభూతి అంతా సుశీలవైపు ఒరిగింది. 
“అయయ్యోయ్! అదేమిటమామ్ పచిచ్బాలింతవు ననన్డిగితే నేనివవ్నూ !” పిలల్బటట్లకోసం మంచం దిగి వెళుతూనన్ సుశీలను వారిసూత్ అంది 

వరలకిష్ . 
“బాగుంది తొలి కానుప్నాడే లేని సుకుమారమీవాళ దేనికి లకీష్” సుశీలకంఠంలో ఎతిత్పొడుపు లేదు. ఆదరం ధవ్నిసూత్ంది. 
ఏమిటి వీళిళ్దద్రూ! నటనా ! అని విసుత్పోయాడు 
ఆ విసమ్యం అటేట్సేపు లేదు రామానికి, పావు గంటలో వసాత్డనన్ శీర్నివాసులు అరగంట దాటాక గాని రాలేదు. ఈ మధయ్లో సవతు 

లనిపించుకునే ఆ యిదద్రు సతరీలు రామారావు అభిపార్యాలెనోన్ మారేచ్శారు. వటిట్ది. సుశీల ఏమీ కుమిలిపోడం లేదు. కుమిలిపోయే మనిషిలో పర్శాంతత 
ఎలా ఉంటుంది? వరలకిష్ కి ఆమెకీ మధయ్ పొరపొచాచ్ లునాన్యనడం శుదధ్ పొరపాటు. వాళళ్మటుట్కి వాళుళ్ హాయిగా ఉనాన్రు. లోకం ఎందుకింత 
ఆడిపోసుకుంటూందో! 

శీర్నివాసులు వచాచ్డు. రామారావు అంత వరకూ ఎవరెవరిని కలుసుకునాన్డో ఫలితాలెలా ఉనాన్యో అనీన్ చెపాప్డు. శీర్నివాసులుతో రామం 
మాటాల్డుతుండగానే వేంకటేశవ్రుల్ వచాచ్డు. రామానిన్ చూసి గతుకుక్మని  

“ఇదేమిటి మకాం మారేచ్శావూ !” అనాన్డు,  
“అబేబ్ లేదు ఊరికనే వచాచ్ను” అనాన్డు రామం.  
వేంకటేశవ్రుల్ శీర్నివాసులుని పకక్కి పిలిచి ఏదో అనాన్డు. శీర్నివాసులు లోపలికి వెళిళ్ ఏదో అనాన్డు. మరో రెండు నిముషాలోల్ వరలకీమ్ వాకిటోల్కి 

వచిచ్ శీర్నివాసులు చేతిలో అయిదు రూపాయిలు కాబోలు పెటిట్ంది. అతని చేతిలోంచి ఆ నోటు వేంకటేశవ్రుల్ జేబులోకి వెళళ్డం అతను వెంటనే వీధిలోకి 
దాటెయయ్డం జరిగాయి. 

మరొక పావుగంటా గడిచాక సూరయ్ం పెదద్ కొడుకు సంచీ చేతపటుట్కుని వచిచ్ “అకాక్య ఒక శేరు బియయ్మియయ్మంది అమమ్” అనాన్డు 
సుశీలతో, 

 “వరలక్షమ్కక్యయ్ నడుగు” అనన్దామె.  
ఆ అబాబ్యి లోపలికి వెళళ్డం సంచి నింపుకుని బయటికి వెళళ్డం గమనిసూత్నే ఉనాన్డు రామం.  
రామానికి నిజంగా ఆశచ్రయ్ం వేసింది, ఏమిటి వీళళ్ంతా? వాళళ్గడపలో కూరుచ్ని ఈ శీర్నివాసులునే నానాతిటూల్ తిడతారు. అవసరాలనిన్టికీ 

ఇతనిగడప తొకక్టాని కెవరికీ సంశయం లేదు. వింతమనుషుయ్లు! అనుకునాన్డు. 
ఉండబటట్లేక “ఏమిటి బావా! వీళళ్ందరూ మీయింటికి వసాత్రనన్మాట” అనాన్డు గొణుగుతునన్టుట్గా. శీర్నివాసులు గటిట్గా సిగరెటుట్ ఊది పారేసి  
“అదా! అదొక చిదంబర రహసయ్ంలే. వాళల్ంతా ననున్ వెలివేశారు. కాని డబుబ్లికీ బియాయ్నికీ వెలిలేదుగా” అని  
“ఆ గొడవంతా దేనికి గాని రేపు నీ పోర్గార్ం ఏమిటి రామo ? సినిమాకి వెళదాం రా రాదూ?” అనాన్డు. 
“ఏం సినిమాలో లే బావా ! ముందు వచిచ్న పని అయితే కదా ! నానన్ చెపిప్న లిసట్ంతా చాల వరకూ పూరత్యింది. ఒకక్ పెదద్మనిషి మాతర్ం 

కనపడడ్ం లేదు. అతను రేపు ఊరునుండి వసాత్డట. అతనిన్ కలుసుకుంటే ఏ సంగత తేలిపోతుంది.” 
“ఎవరతను ?” 
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“శేషగిరి అని కలెకట్రాఫీసులో ఉంటాడట...”  
“ఆరి నీ యిలుల్ బంగారంగానూ! వాడా ! చెపాప్వ కాదూ వాడిని నాకు బాగా తెలుసు. వాడి దావ్రా నీకేం కావాలిస్నా చేయించే భారం నాది. 

అతనెవరో తెలుసా ! వరలకిష్ కి వరుసకి అనన్యయ్వుతాడు. నాకు కాల్సుమేటు కూడాను”  
ఆ మాటనన్పుప్డు శీర్నివాసులు రామంవైపు అదోలా చూశాడు. ఆ చూపులో రామానికి ఎనోన్ అనిపించాయి. నీకు కావలసినది నేను చెయయ్గలను 

తెలుసా అనన్టుల్, చేసేత్ నేనే ఎవరికైనా ఇలాంటి సహాయం చెయాయ్లి అనన్టుల్. ఏమని జవాబు చెపాప్లో తెలియని సందిగాధ్వసథ్లో పడాడ్డు రామం. 
శీర్నివాసులు అతని భుజం మీద చరిచి. “ఏమిటలా బితత్ర పోతావు ? నువేవ్దో అడగాలనుకుంటునాన్వు. కాని భయపడుతునాన్వు. నాకు తెలుసులే. 
నువివ్ంకా పసివాడివి. తెలిసీ తెలియని జాఞ్నం. అయినా చూడు నువువ్ తెలివైన వాడివి. పర్పంచ పోకడలను కొంత చూసుత్నాన్వు. వాటి లోతేమిటో నీకు 
తెలియదు. ఈ వయసుస్లోనే పర్పంచానిన్ కొంచెం అరధ్ం చేసికవడం అవసరం. నాగురించి చాలా వినుంటావు. ఈ వరలకిష్  మాటెతిత్నపుప్డలాల్ ఎవరీమె? 
ఏమా కథ  అని నీ మనసుస్లో కుతూహలపడతావు.” అని నిజమేకదూ అనన్టుల్ చూశాడు శీర్నివాసులు రామం కళళ్లోకి.  

రామానికి నిజంలాగా తోచింది. అబదద్ం లాగా తోచింది. తనకు తానై ఆ పర్శన్కు శీర్నివాసులిన్ జవాబివవ్మనడు. కాని అతనే ఏదో ఉపోదాఘ్తం 
మొదలు పెటేట్సరికి ఆసకీత్ పెరిగింది. “ఊ” అనాన్డు చివరికి.  

“ఇకక్డ మనవాళళ్ందరూ నా గురించి చాలా చెపేప్రు నీకు కదూ ! ఇక నా గురించి నేను చెపేప్ది విను. నువువ్ నిజంగా చినన్వాడివే. అయినా 
మీనానన్ నినున్ జీవితంలోకి నెటేట్సుత్నాన్డు. అందుచేత పెదద్వాడిలా విను. వాళళ్ందరూ అనన్టుట్ చినన్వాడిని చేసి నినున్ చెడుతోర్వ పటిట్సుత్నాన్నను 
భయపడకు. ఈ మహా పర్పంచంలో ఎవరితోర్వ వాళళ్ది. ఒకళళ్వలల్ మరొకరు చెడిపోవడమనేది కేవలం పొరపాటు అభిపార్యమనుకో. మానవుడు తెలివి 
తకుక్వవలల్ చెడిపోతాడు. లేదా చవటతనం వలల్ చెడిపోతాడు. బర్తుకు తెరువు తెలిసిన వాడెవవ్డూ చెడిపోడు.” శీర్నివాసులు మళీళ్ రామానిన్ పరక్షగా 
చూశాడు. తను చెపేప్వి ఆసకిత్గానే వింటునాన్డు రామం.  

శీర్నివాసులు మళీళ్ పార్రంభించాడు. “నా సంగతి కుల్పత్ంగా చెపాత్ను విను. విని ఈ మనుషుయ్ల మూలతతవ్మేమిటో, ఆ తతావ్నిన్ గుడిడ్గా 
అనుసరిసేత్ మనకొరిగేదేమిటో అనన్ది నీ తెలివితేటలననీన్ కరగించి ఆలోచించు. మీ నానాన్ మా నానాన్లాంటివాడే వరలకిష్  కొకనానన్. ఒకక్తే కూతురు. 
కొడుకులు చాలమంది. మీ అకక్లందరికిలాగేనే ఆమెకి పదకొండో యేటో పనెన్ండో యేటో పెళిళ్చేశారు. డబుబ్నన్ సంబంధం. కాని ఏం లాభం ఏడాది 
తిరగక ముందే ఆ మహనీయుడు చచిచ్పోయాడట. అపప్టికీమెకైతే డబుబ్ విలువా తెలియదు. భరత్ విలువా తెలియదు. 

ఆమె నానన్కి డబుబ్ విలువ బాగా తెలుసు. వియాయ్లవారి ముకుక్పిండి పాతిక వేల రూపాయిల ఆసిత్ సంపాదించాడు. ఆమె బాలయ్ం నుండి 
యౌవనం దాకా ఆ ఆసిత్ని వడీడ్లకు వడీడ్లై పెరుగుతూ వచిచ్ంది. ఈ కాలపు మనుషుయ్లు కొందరు మళీళ్ పెళిళ్ చెయయ్ండి పాపం అనాన్రుట. ‘చసేత్ అలా 
జరగదు’ అనేశాడు చచిచ్ సవ్రాగ్న ఉనన్ తండిర్. తెలివిగా చదువుకుంది. సూక్లు ఫైనలు దాకా వచేచ్సరికి ఆ పైన చదువు సాగనియయ్కుండా చేశారు బతికునన్ 
అనన్దముమ్లు. ఆమె గటిట్గా చదువుకుంటే ఎకక్డి కెగిరిపోతుందో – అపుప్డంత ఆసీత్ వాళళ్కి దూరమైపోతుందని వాళళ్ బెంగ. కాని సేవ్చఛ్, మెలకువ, ఆమె 
రకత్ంలోనే ఉనాన్యి. ఇరవై సంవతస్రాల వయసుస్ వచేచ్సరికి ఆవిడకీ కోరికలు పెరిగాయి. ఆవిడ ఆసిత్మీద చూటూట్ ఉనన్ మనుషుయ్లకూ మోజు పెరిగింది. 
ఆ సమయంలో ఈ శేషగిరి దావ్రానే నాకామె పరిచయం కలిగింది. కళళ్కేదో జబుబ్చేసి కె.జి. ఆసుపతిర్లో వైదాయ్నికి వచిచ్ంది. తననీ తన ఆసిత్నీ జాగర్తత్గా 
వాడుకోగలిగే మనిషి కావాలని అనేవ్షించిందావిడ. వఠి లాటరీయే అను రామం ! ఆవిడకి నేను సరియైన మగాడుగా అనిపించానెందుకో- నినున్ నేను 
నమమ్కునాన్ ననన్ది. భేష నీ నమమ్కానిన్ వముమ్ చెయయ్ననాన్ను నేను, చెయయ్లేను కూడా ! ఏమంటావా? ఆసిత్తోపాటు అందమైన ఆడది వచిచ్ నినేన్ 
వెతుకుక్ంటునాన్ అంటే కాదనేటంత నపుంసకుడను కానుగా! మేం పెళిళ్చేసుకోలేదు నిజమే. తెలివితకుక్వచేతకాదు. దైరయ్ంలేక కాదు. తెలివైనవాళల్మూ 
గడుసువాళల్మూ కనుక. పెళిళ్ అనేది తలపెడితే ఆవిడ ఆసిత్కీ గొడవ వసుత్ంది. బహు భారాయ్తవ్ం చటట్విరుదధ్ం. రెండు విధాలా నషట్ం.” మళీళ్ శీర్నివాసులు 
రామం వంక చూచాడు. రామం నిశచ్లంగా పర్సనన్ంగా వింటునాన్డు. 

“మరి సుశీలకక్యయ్ని అనాయ్యం చెయయ్లేదా! ఆవిడ ఉసూరుమనదూ అంటావు నువువ్” అని తిరిగి పార్రంభించాడు శీర్నివాసులు తన కథనం, 
నిజానికి రామం ఆ మాట అనడు. అది అనాయ్యం ఎంత మాతర్ం కాదని అతనికపప్డే సుఫ్రించింది. అయినా శీర్నివాసులు చెపప్నే చెపాప్డు. “మా 
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సంసారం హాయిగా గడిచిపోయే కీలకం ఇదని అరథ్ంచేసికోగలిగింది సుశీల. అందులో పెదద్ ఔదారయ్ం, సహనశీలత ఉందనుకోకు. డబుబ్ 
పెటుట్బడిపెటేట్వాడెవరైనా అడుగులకుమడుగులోతేత్రకం వాళళ్ తరహా సూరయ్ం కూతురు కదా ! నిజానికి వాళళ్ నానన్ మూలంగా నా ఆసిత్ అంతా 
తగులబడిందని నా కంటె ఎకుక్వ అదే ఏడిచ్ంది. భూమి అమిమ్ “తెచిచ్న డబుబ్ యిటేట్ హరించుకుపోయింది. వరలకిష్  ఈ సంసారంలో పర్వేశించకపోతే 
మేమూ మీ సూరయ్ం బాబాయి లానే ఉండేవాళళ్ం. ఇపప్డా సుశీలకు గాని పిలల్లకుగాని ఏకొరతా లేదు, ఇంటి బరువంతా వరలకిష్  చేతిమీదుగానే 
తొలగింపబడుతూంది. 

మనలో మనమాట. ఆడదికదా అసూయపడకుండా ఉంటుందా అని అందరి అనుమానం- సుశీలను గురించి. అసంతృపిత్ వలన అసూయ 
ఏరప్డుతుంది. సుశీలకలాంటి అసంతృపిత్ లేదు. ఆవిడ సతరీతవ్ం పదాన్లుగేళళ్ వయసుస్నాటినుండీ సఫలమవుతూంది. వరలకిష్  ఈ ఇంటికి వచేచ్సరికి 
సుశీలకు నలుగురు పిలల్లు. ఇపప్డు సుశీలకు తన పిలల్లు హాయిగా తిని తిరిగి బాగుపడటం కావాలి కాని అసూయతో అరాథ్నిన్ నెటిట్ వేయడం కాదు. 
అందుకొక సుగమమైన మారగ్ం ఏరప్డిందని లోలోపల సుశీల ఎంతో సంతోషిసూత్ంది. 

ఈ సీవ్యచరితర్ నింత విపిప్చెబుతునాన్డేమిటి? ఇందులో తనుచేసిన ఘన కారయ్మేమిటి? డబుబ్నన్ మనిషి దొరికింది వాడుకుంటునాన్డు 
అనుకుంటా వేమో! ఇందులో నాపర్యోజకతవ్ం ఉందని కాదు. రామం, ఒక అవకాశానిన్ ఎవవ్రినీ బాధపెటట్కుండా సావ్రాథ్నికి వినియోగించుకునాన్ 
గిలగిలలాడుతుంది లోకం. ననున్ తిటిట్ నా గురించి దుషర్ప్చారంచేసే వాళళ్ందరి ఆంతరయ్ం నాకు తెలుసు. వాళళ్కీ అలాంటి సదవకాశం రాలేదని 
వాళేల్డుసుత్నాన్రని నాకే కాదు మీ సుశీలకక్యయ్కీ తెలుసు. నిజానికి ఆవిడకునన్ పరిజాఞ్నమెంత? ఊళోళ్ అమమ్లకక్ లందరు ఎకక్డ కనిపించినా మీ 
అకక్యయ్ను తెగ ఓదారేచ్సూత్ంటారు. అంతగా వాళుల్ వాపోతూంటే “ఆగండి నా భరత్ చెడడ్పని చెయయ్లేదు. ధీరుడు, వీరుడు” అని ఎలుగెతిత్ చాటే శకిత్ ఆవిడ 
సంసాక్రంలో లేదు కాబటిట్ వాళళ్తో తానూ కలిసినటేట్ “ఏదో లెండి ఇదొక కరమ్. ఈనాటి కాయన కలాంటి బుదిధ్ పుటిట్ంది” అని నిటూట్రుసుత్ంది. మళీళ్ ఆవిడే 
యింటికొచిచ్ “వెధవలు మనం బాగుంటే కళల్లోల్ నిపుప్లు పోసుకుంటునాన్రు” అంటుంది. 

నేనొక లాటరీలో గెలిచాను. వాళళ్ంతా లాటరీ వేసి వేసి నషట్పోయారు. నా సమసత్మూ వరలకిష్  అదుపులోనే పెటాట్ను. తెలల్వారి ఉపప్కో పపుప్కో 
అణాకో రూపాయకో ఈ నాలుగు కుటుంబాలలోని మనుషుయ్లు రాక మానరు, అది అపుప్కాదు. కేవలం ముషిట్. వాళుల్ తినే పర్తి కానీ ‘ఆఎవరెత్దో’ అనే 
సంగతి వాళళ్ కందరికీ తెలుసు. శీర్నివాసులు తెచుచ్కునన్ ఎవరెత్ దగగ్రో వీళళ్ందరూ గడియగడియకీ చెయియ్ చాచుతారు. అలా జరగాలనే నా దగగ్ర ఎపప్డూ 
దమిమ్డీఉంచను. నేనూ మొనన్ పుటిట్న నా పిలాల్డుతో సహా మేమందరం ఆమె పెంపుడు చిలకలం. 

బహుశా నీకు ఆశచ్రయ్ంగా ఉందో లేక మరేమనుకుంటునాన్వో. ఇదీ మా కథ” అని ఊరు కునాన్డు శీర్నివాసులు 
ఇంతకథ వరిణ్ంచి చెపిప్నా శీర్నివాసులు ఎకక్డా ఉదేర్కపడలేదు. పర్శాంతంగా హాయిగా ఎవరిదో కథ చెపిప్నటుల్ చెపేప్శాడు. 
భూమిమీద జరిగే పర్తి విషయంగురించీ తెలుసుకోవాలని తహతహ పడే కొందరు మరీ ఆసకిత్ పరులైన విదాయ్రుథ్లుంటారు. అలాంటి విదాయ్రిథ్కి 

మాషాట్రు ఒక కొతత్పాఠం చెపప్గానే చెపప్లేని ఆనందం కలుగుతుంది. “నేనేం ! ఇవావ్ళ ఎంచకక్టి పాఠం నేరుచ్కునాన్ను” అని కనిపించిన అందరితోనూ 
చెపుతాడు. సరిగాగ్ ఆ పసివాడి ఆనందం లాంటిదే ఒక అనుభూతి రామానికి కలిగింది. అదీగాక రామానికి యింతవరకూ వయ్కుత్లూ పర్పంచం గురించి 
లోతుగా చెపిప్నవారేలేరు. కుటుంబాలోల్ జరిగే చిలల్ర చిలల్ర సంఘటనలేవైనా అతనికి కుతూహలం కలిగించి “ఏమిటదీ !” అని అడిగితే “నీకెందుకులే ఈ 
గొడవలనీన్” అని కసిరేశారు అమామ్ నానాన్ను. ఉదోయ్గంలోచేరి డబుబ్ సంపాదించడానికీ, పెళిళ్చేసికుని సంతానం ఉతప్తిత్ చేయడానికీ, “ఇంకా 
చినన్వాడివిటరా” అని తొందర చేయగలరు. లౌకిక జగతుత్లోని తమాషాలను తెలుసుకోవాలంటే మాతర్ం అందుకు “చినన్ వాడికి నీకెందుకు ?” అంటారు. 
అలాంటిది శీర్నివాసులు తన కధనంతటినీ దాపరికం లేకుండా రామానికి చెపేప్సరికి తనకూ ఒక ఆధికాయ్నిన్చిచ్నటుల్ తననొక ఆతీమ్యునిగా 
సంబోధించినటూల్ తోచింది రామానికి. విడని మొగగ్ను మంచి వాతావరణంలో పెడితే విచుచ్కునన్టుల్ నినన్టిదాకా పుసత్కంలో విజాఞ్నం తపప్ మరొకటెరుగని 
రామారావుకి ఇవాళ పర్పంచం గురించి ఎంతో తెలిసినటల్యింది. 

ఆ అనుభూతితో అతను ఉకిక్రి బికిక్రి అయాయ్డు. శీర్నివాసులుమీద విపరీతమైన భకిత్ భావం కలిగింది. అతనేమీ మాటాల్డలేకపోయాడు. “మళీళ్ 
రేపు కనిపిసాత్, నేను వెడతాను బావా!” అని లేచాడు. 
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“కనబడడమేమిటి ? రేపు ఉదయంరా ! శేషగిరి దగగ్రకు వెళిళ్ సాయంతర్ంలోగా ఉదోయ్గం ఆరడ్రే పటుట్కొదాద్ం. ఇంక నుండి ఇకక్డునన్ ఐదు 
కుటుంబాలకూ నువొవ్క పల్స (+). తవ్రలోనే వీళళ్ందరూ కలిసి నీకో చినన్దానిని కటట్బెడతారు. ‘ఇంకా నయం - ఇంతవరకు చదివించాను, ఇక ఉదోయ్గం 
చెయియ్.’ అంటే చెయయ్బోతునాన్వా లేదా. అలాగే ’పెళిళ్చేసుకో’ అని మీనానన్ అంటాడు. నువువ్ చేసుకుంటావు. ఈ శేర్యో రాజయ్ంలో సూక్లుఫైనలుగాడికి 
అరవైయో డెబభ్యోయ్ కంటె ఎకుక్విచేచ్ బుదిధ్ ఎవడికీ లేదు, శుభం ! అదేమీ కాదనను. కాని రామo ! గతంలో నువొవ్క పొర పాటు చేశావు. ఇపప్డు నువువ్ 
తలదూరచ్బోయే గూడుకోసం సూక్లుఫైనలు ఫసుట్మారుక్లో పాసవడం అనవసరం. సూక్లులోకలాల్ మేధావి కురార్డు అనిపించుకోవడం అనవసరం. ఆ 
ఛానుస్ మరొక ఇంగల్ండో, అమెరికాయో పోయేవారికి వదిలేసెయాయ్లిసింది. పోనీలే గతం గతః. ఉదోయ్గంలో చేరు. కాని వేంకటేశవ్రుల్లా అయిదులూ 
పదులూ అడగకు. పెళిళ్చేసేత్ చేసేసుకో కాని సుబాబ్రావులాంటి కాపురం చెయొయ్దుద్. సరే మీ సూరయ్ంబాబాయిలా ఎవరిమీదోపడి బతికేయడం మరీ ఘోరం. 
నీ అరవై రూపాయిలలో నువెవ్ంత తింటావో రాబోయే నీ రాణీకెంత పెడతావో, ముందే వాటా వేసేసుకో. అలా బతకలేవూ ! శీర్నివాసులాల్ చెడిపోయి 
బర్తికేసే మారగ్ం చూసుకో. అంతే కాని వాళల్ందరిలా పవితర్ంగా చచిచ్పోకు.... పొదుద్ట వసాత్వుకదూ !” అంటూ సాగనంపాడు శీర్నివాసులు రామానిన్. 

శీర్నివాసులు చివరన చెపిప్న మాటలతో రామాని కిందాకటి ఉతాస్హం పొంగు తగిగ్పోయింది. ఒకక్సారిగా తనకేం కాబోతూందో 
తెలిసినటల్యింది. సూరయ్ం బాబాయి – చీకటియిలూల్ - ఆ పిలల్లూ కిందటేడు టైఫాయిడు పడి శలయ్పంజరంలా తయారయిన ఐదేళళ్ అమామ్యి మరి 
కోలుకోక అలాగే వాడిపోయిన ఆ దైనయ్సిథ్తే - గురుత్కొచాచ్యి. 

మొనన్ భోజనాలపుప్డు కాబోలు పినిన్గారు చెపుప్కొచిచ్ంది. ఆ అమామ్యికి టైఫాయిడు వచిచ్నపుప్డు నలభై ఎనిమిది రోజులు జవ్రం కాసిందట. 
ఎంతమంది డాకట్రల్ను పిలిచారో ఎంత డబుబ్ ఖరుచ్ పెటేట్రో ఆవిడ వరిణ్ంచలేకపోయింది. ఆమధయ్ తన చెలెల్లికీ వచిచ్ంది టైఫాయిడు. కొతత్గా వచిచ్న గొటాట్ల 
మందు వాడేసరికి పది రోజులకి తగిగ్పోయింది. 

లేమివలల్ ఆకుటుంబములో ఉనన్ హీనసిథ్తి, దానిని కపిప్పుచుచ్కుంటూ వాళుళ్ బతికే నీచమైన బతుకూ-రామారావుకు భయంకరంగా తోచాయి. 
అతననుకుంటునాన్డు – లేమివలల్ అందరూ అలాగే తయారవుతారా? అయితే తను? తనగతేమిటి? నానన్ తనకు చూపించే అరవై రూపాయల ఉదోయ్గంలో 
తానెనాన్ళుళ్ నిండుగా బర్తకగలడు? శీర్నివాసులు చెపిప్నటుల్ వీళల్ంతా కలిసి తనకెవరినో కటట్బెడితే వదద్నగలడా! అసలు ఉండనే ఉంది మేనమామ 
కూతురు, వదద్నడానికి తనకి ధైరయ్మెకక్డుంది? ఉదోయ్గం చేసూత్ నానన్మీద ఆధారపడడం ఎంత హీనం. శీర్నివాసులు అనన్టుల్ మహా యిసేత్ అరవై యిసాత్రు. 
దానితో సంసారం గడుసుత్ందా? సూరయ్ం బాబాయి అంత హీనంగా కాకపోయినా డెభై రూపాయలు తెచుచ్కుంటునన్ వెంకటేశవ్రుల్ మాతర్ం ఎలా 
బతుకుతునాన్డు? వాళళ్లా తను సినిమాలకని డబుబ్ దుబారా చెయయ్డు కాని ఇంటదెద్ సంవతస్రాల కొదీద్ ఎగగొటట్ లేడు, ఎలకిట్ర్సిటీ బిలుల్ కటట్కుండా 
ఉండలేడు. జీతం కాసాత్ వాటికే అయిపోతే తను కూడా పకోడీలు తిని నీళుళ్ తాగి పడుకోవలసిందే. కాని లోకంలో ఎంతమంది అరవైలూ డెభైలూ వచేచ్ 
జీతగాళుళ్ లేరు, వాళుళ్ బతకకేంచేంసుత్నాన్రు? బతుకుతునాన్రు. ఇలాగే కాబోలు, కొందరు బతకలేక చసుత్నాన్రు. కొందరు ఛసూత్ బతుకుతునాన్రు. 
మరికొందరు ఇతరులను చంపి బతుకుతునాన్రు. బతుకూ-చావూ-అపుప్లూ-లంచాలూ-దగా-మోసం-అబదధ్ం-ఏమిటిదంతా? ఇదే బతుకు, అమోమ్ 
బతుకెంత భయంకరం! 

మెరుపులూ ఉరుములూలా పర్శన్లూ జవాబులూ రామం బురర్లో తుఫాను లేవదీసుత్నాన్యి, ఆ వెలుగుచీకటల్మధయ్ భవిషయ్తుత్నంతా ఒక పటం 
గీసి పెటుట్కుని అటువైపు చూడటానికే భయపడి పోతునాన్డు రామం. అతనిలో తీవర్మైన సంచలనం భయం పదేళళ్ అనుభవంలాంటి ఊహ ఒకక్సారిగా 
కలిగాయి. 

రామం సూరయ్ంగారింటి గుమమ్ం ఎకక్బోతూంటే సందుమలుపు తిరుగుతూ సుబాబ్రావు కనిప్ంచాడు. “రారా మాయింటికొకసారి రా ! అంటూ 
పిలుచ్కెళాళ్డు. రామానికేమీ యిషట్ంలేక పోయినా తపప్లేదు. వాళుళ్నన్ రెండు గదుల వాటాలో వీధి గదిలో తాతలనాటిదొక రోజ వుడ కురీచ్, దానికి రెండు 
పర్కక్ల దంతపుసింహం బురర్లూ, ఒక మూల ఒక నిలువుటదాద్ల బీరువా, నేలమీదొక చిరిగిపోయిన ఖరీదైన తివాసీ ఉనాన్యి. గోడలనిండా రెండు వరసల 
ఫోటోలునాన్యి. ఇంకా కాళీ ఉనన్చోట రెండు మూడేళళ్ నాటి కేలండరల్నిన్ ఉనాన్యి. రాజకీయ నాయకులవీ, దేవుళళ్వీ, కొనిన్ సీనరీలవీ ఫోటోలు 
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సమపాళల్లో ఉనాన్యా గదిలో. కిర్ందటిసారి వచిచ్నపుడు వీధరుగు మీదే  బాతాఖానీ వేసి వెళాళ్డు రామం. అందుచేత గదిలోపలి పూరవ్వైభవానిన్ 
పరిశీలించే అవకాశం లేకపోయింది. 

“రా ! మా యిలుల్ చూదుద్వుగాని” అంటూ ఆ రెండోగదిలోనికికూడా తీసుకువెళాల్డు రామానిన్ సుబాబ్రావు. ఆ గదిలో ఆధునికమైన ఒక డెర్సిస్ంగ 
టేబిలూ - అదీ రోజ వుడ దే - దానిమీద సోన్లు పౌడరుల్, సెంటు బుడూల్, అగరువతుత్లకు వెండి ఏనుగులు ఉనాన్యి. మరొకపకక్ ఒక పెదద్ పటెట్మంచం, 
గోడలకు ఎన లారిజ్ చేసిన సినిమా తారల ఫోటోలు ఉనాన్యి. మొతత్ంమీద పాత కొతత్ల మేలుకలయిక తో వెలిసిన పడకగది అది. రామానికి అందులోని 
యింపు సొంపుల గురించి తెలియదు కాని సుబాబ్రావు జీవితం ఎంత ఖరీదైనదో కొంచెం అరథ్ం చేసికోడానికి పర్యతిన్ంచాడు. వంటిలుల్ అనబడే చినన్కొటోల్ 
వంటచేసుత్నన్ చినన్దానిని పిలిచి సుబాబ్రావు “టిఫినూ కాఫీ యియయ్వే” అనాన్డు. ఆవిడ వయాయ్రంగా ఒకసారి లోపలికి వెళిళ్ మళీళ్ ఇవతల కొచిచ్ 
ముసిముసి నవువ్లు నవువ్తూ “ఇంత రాతర్వుతూంది భోజనం ముందు టిఫినూ కాఫీ యేమిటండి ! నిమమ్కాయ రసం తెసాత్ను” అంటూ తెచిచ్చిచ్ంది. 
ఇంతా చేసి అపుప్డు సాయంతర్ం ఆరు గంటలే అయింది, చేదూ తీపి పులుపు సమిమ్ళిత మయిన ఆ పానీయం రామారావు గొంతు దిగలేక దిగలేక దిగింది. 

“ఏరా రామం! సూరయ్ం బాబాయిగారింటోల్ ఛీఫ గెసట్ గా వచిచ్ దిగావు. మా యింట ఒక పూటైనా భోజనం చెయయ్నేలేదు. పోనీలేగాని సినిమాకైనా 
వెళదాం వసాత్వా! పరీక్ష పాసయావు - పటన్ం వచాచ్వు. ఒకక్ సినిమా యైనా చూడకపోతే ఏలాగరా!” అని కదిపాడు సుబాబ్రావు. 

ఆ క్షణాన ఏమనిపించిందో కాని రామానికి, అవును ఎందుకు వెళల్కూడదూ! అసలే మనసస్ంతా చికాకుగా ఉంది. అనుకుని “పద పోదాం” 
అనేశాడు. సుబాబ్రావు ఎగిరి గంతేసినంత పనిచేసి “సీతా ! సీతా ! ఒకక్ నిముషంలో రెడీ అవు! సినిమాకి వెళాల్లి” అంటూ తొందర చేశాడు. ఆవిడ 
ఎపప్డూ తయారుగా ఉంటుంది కనుక వెంటనే బయలుదేరారు. 

తోవలో వెంకటేశవ్రుల్ యింటిముందు నుంచి వసూత్ అతనినికూడా కేకవేశాడు సుబాబ్రావు. “సినిమాకా ! నేనూ అదే అనుకుంటునాన్ను” అంటూ 
బయలుదేరే డతను కూడా. 

అందరూ కలిసి హాలుదగగ్రికి వెళాళ్క అందరూ జేబులోల్ చేతులు పెటాట్రు. సుబాబ్రావు “అరే పరుస్ మరిచి పోయానోయ టైమయిపోతూందనే 
తొందరలో వచేచ్శాను. వేంకటేశవ్రూల్ నువువ్ తీసుకో టికక్టుల్” అనాన్డు. వెంకటేశవ్రుల్ జేబులోనుండి ఒకక్రూపాయతీసి “ఇంతే ఉంది. నేను వీధిలోకి 
వచేచ్దాకా మనమంతా కలిసి బయలుదేరుతామని తెలీదు కదూ” అంటూ ఆ రూపాయి మళీళ్ జేబులో పెటేట్ళాడు. రామానికి పదిరూపాయలనోటు మారిచ్ 
అందరికీ టికక్టుల్ కొనక తపప్లేదు. 

సినిమా అయిపోయే లోపున సోడావాడిని పిలిచారు, కిలీల్లవాడిని సిగరెటల్ వాడిని పిలిచారు. పకోడీలు కొనితింటూ సినిమా చూశారు, అనిన్టికీ 
రామం మారిచ్న పదిరూపాయల నోటు సరిపోయింది. పకోడీలు తింటూ సీత కళళ్మమ్ట నీరు కారేచ్సింది. "అదేమిటి సీతా, కారంగా ఉనాన్యా” 
కంగారుగా అడిగాడు సుబాబ్రావు.  

“లేదండీ! అబబ్ వాళళ్ ఎడబాటు చూడలేకుండా ఉనాన్నండీ” అనన్ది చివరకి కధ సుఖాంతమయింది.  
“అబబ్ ! ఎంత బావుందండీ ఆ హీరోయినూ” అంది సీత ఇంటికివసూత్ తోవలో - హీరోయిన మాటకేంగాని “పకోడీలు మంచివి అముమ్తాడోయ 

సినిమాలో” అనాన్డు వెంకటేశవ్రుల్. తనయింటి వేపు వెళిల్పోతూ సుబాబ్రావు “థేంకుస్ రామం, మంచిసినిమా చూపించావు” అనాన్డు. 
రామారావుకి తలతిరిగిపోయింది. సినిమాలో ఏంజరిగిందో తనకి తెలియదు. జరిగిన తతంగంతో అతనికి నీరసమొచిచ్ంది, అతను పకోడీలు 

తినలేదు. సోడా తాగలేదు. ఆకలి వేసూత్ంది. కాళీళ్డుచ్కుంటూ యింటికి వచేచ్సరికి అందరూ నిదర్పోతునాన్రు. అరగంట బాదితే కాని తలుపెవరూ తియయ్ 
లేదు. “పినిన్గారూ అపుప్డే పడుకునాన్రా ! వాళళ్ంతా బలవంతంచేసేత్ సినిమాకి వెళాళ్ను. మీకు యింత రాతర్యాక శర్మ” అనాన్డు. 

“శర్మ కేముందిలే నాయనా తలుపు తియయ్డానికేం కషట్పడాలి” అందావిడ. “అది కాదు. ఇంత రాతర్యాక వడిడ్ంచడం అదీ...” 
“అదేమిటి? భోజనం చేయలేదూ! మాకిషుట్డు నువువ్ శీర్నివాసులింటోల్ ఉనాన్వని చెపాప్డు. అకక్డే భోజనం చేసాత్వనుకునాన్ను. అయోయ్ 

పిచిచ్తండీర్ ! ఇంత మజిజ్గైనా తాగు” అంటూ సగం కళాయిపోయిన గళాసుతో వేసవికాలపు మజిజ్గ తెచిచ్చిచ్ంది. రామం కళుళ్మూసుకుని గడగడా తాగేసి 
ఉసుప్రంటూ వీధరుగుమీద పకక్ పడేసుకుని కడుపులో కాళుళ్ పెటుట్కుని పడుకునాన్డు. 
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మరాన్డు ఉదయం పదిగంటలయినపప్టినుండి రామంకోసం ఎదురుచూసుత్నాన్డు శీర్నివాసులు. ఇదద్రూ కలిసి శేషగిరి దగగ్రకు వెళాల్లి. రామం 
ఒక అరగంట లేటుగా వచాచ్డు. రావడం రావడం ఒకక్డూ రాలేదు. పెటిట్ పరుపుతోసహా వచాచ్డు. కళుళ్ లోతుకుపోయాయి. ముఖంపీకుక్పోయింది. 
ఒకక్రోజుకి జబుబ్చేసినటుట్ తయారయాడు. 

“అదేమిటిరా ఆ వాలకం !” ఆనాన్డు శీర్నివాసులు. 
“వళుల్ బాగులేదు బావా ! ఇంటికి వెళుతునాన్ను మళీళ్ వసాత్ను” అనాన్డు. 
“జవ్రం వచిచ్ందా ఏమిటిరా ! ఇలా ఉండి నువువ్ పర్యాణం ఏం చేసాత్వు !” 
“ఫరవాలేదు - ఇకక్డింక ఉండలేను - ఇంటకి వెళిల్పోతాను.” వరలకిష్ వచిచ్ంది.  
“నేను వెళుతునాన్నండీ అకక్యయ్గారూ” అనాన్డు రామారావు. 
“వింటునాన్ ! వళుళ్ బాగులేదుటకదూ” అని “ఎపప్డూ ఇలుల్విడిచి లేడేమోనండీ బెంగపడి నటుట్నాన్డు” అంది శీర్నివాసులువైపు తిరిగి. 
రామానికి ఆవిడతో ఏదైనా మాటాల్డాలనిపించింది. “ఇలుల్ విడవడంవలల్ కాదకక్యయ్గారూ ఈ వూరు మనుషుయ్లను చూసేత్నే జబుబ్చేసుత్ంది.” 

అనాన్డు సాహసించి. వరలకిష్  “ఏమిటది” అనన్టుల్ చూసింది శీర్నివాసులు వైపు. 
శీర్నివాసులు ఏమీ పటిట్ంచుకోనటేట్ “అదా జబుబ్ ! అయితే మన వాడు బాగుపడతాడులే. అయినా జబుబ్ మనుషుయ్లకు దూరంగా ఉండడం రా 

అబాబ్యి!. నువువ్ చేయవలసినపని. వాళళ్ను చూసి నువువ్ జబుబ్పడితే ఎలా ? అనాన్డు. 
“దూరంగా ఉండడానికే బావా ఈ పర్యతన్ం” అని “వెళతానకక్యయ్గారూ ! మళీళ్ ఈ ఊరు వసేత్ మీ యింటోల్నే నా మకాం. సుశీలకక్యేయ్ది? 

చెపేప్సి వేళతాను టైమయింది” అనాన్డు రామం. అందరితో చెపప్డాలయేక రామం రికాష్ కదిలింది. 
*  *  *  * 

 “అదేమిటిరా! ఎవరు నూరిపోశారు నీకీ బుదుధ్లు? ఇంకా ఏంచదువుతావురా! నీ తలకాయ!” అంటూ విరుచుకుపడాడ్డు రామచందర్యయ్, 
రామారావు ఊరికి వెళిళ్వచిచ్న ఫలితంగా ఒక కొతత్ నిశఛ్యానిన్ వెలిబుచేచ్సరికి.  

“ఎవవ్రూ ఏమీ నూరిపొయయ్లేదు నానాన్! నాకు అపప్డే ఉదోయ్గం చెయాయ్లని లేదు. నేను చదువుకుంటాను.” అనాన్డు రామారావు మళీళ్ ఆ 
వేమాటలు నొకిక్చెబుతూ, “నేను ఏ వయసుస్లో మేషట్రీ మొదలు పెటాట్నో తెలుసునా! అపుప్డే చెయయ్నంటునాన్వు. ఏడాది దాటితే నీకు మైనారిటీ వెళుతుంది 
తెలుసునా! ఇంకా చినన్వాడినను కుంటునాన్వుటరా అబాబ్యి!” 

“పోనిలెండీ! వాడు చినన్వాడు కాక పెదద్వాడటండీ! అసలు చినన్యినా పెదద్యినా వాడొకక్ డే కదుటండీ మొగ కురార్డు? వాడి సరదాయే 
తీరనివవ్కూడదూ!’అంటూ సాగదీసింది రామం తలిల్ పారవ్తమమ్. 

“సరి! నువువ్కూడా బయలుదేరావు వాడిని వెనకేసుకుని. చదువుచదువంటారు. ఇంకో పదేళుళ్ చదువులకు తగలబెటిట్ దివాలా తీసేకంటె ఇపప్టి 
నుండీ తృణమో పణమో ఆరిజ్ంచుకోవటం మేలు కాదూ! అయినా ఎవరిని ఉదధ్రించడానికీ చదువులు !” 

“డబుబ్ ఖరుచ్కు నానన్గారు వెనుక తీసేత్ నేనే ఎలాగో ఏరాప్టు చేసుకుని చదువుకుంటాను ఆయన ‘ఊ’ అంటే చాలు అంటునాన్డు వాడు” అంది 
పారవ్తమమ్. 

“అలా కూడా అనాన్డు ! వీడికి పటన్ం వెళేల్క బురర్ తిరిగిపోయింది, పోనీలే - ఏదో అఘోరించమను. ఎకక్డ చేరుతాడో చేరమను.” 
అకక్డే నిలుచ్ంటె యింకా తండిర్ ఏమంటాడో అని వీధిలోకి జారుకుంటూనన్ రామానికి తండిర్ పారవ్తమమ్తో అనన్ చివరిమాటలు వినిప్ంచాయి. 
మునిమాపు వేళ చెఱువుగటట్మీద కూరుచ్ని ఆకాశం వంకా, పారిపోయే పకుష్ల వంకా చూసూత్ రామం తన గురించే ఆలోచించుకుంటునాన్డు. 

అకక్డ లేని నానన్తో ఏకాంతంగా ఏదో చెబుతునాన్డు. “నానాన్ నీకు ఏమని చెపాప్లో నాకు తెలియదు, కాని నేనెవరీన్ ఉదధ్రిదాద్మనీ, ఏదో ఘనకారయ్ం 
చేదాద్మనీ చదువుతాననడం లేదు. నువవ్నన్టుల్ పటన్ం వెళాళ్క - బురదనీటి గుంటలో కపప్లాల్ ఒకళళ్ నొకళుళ్ కరుచుకుంటూ, కబళిసూత్ బతికే ఆ 
మనుషుయ్లు ఆ వాతావరణం చూచేసరికి నా తల తిరిగిపోయింది. చదివేసి పెదద్ ఉదోయ్గాలు చేసాత్ననే నమమ్కంలేదు. నేనెందుకు చదువుతానంటునాన్ను! 
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జీవితంనుండి తపిప్ంచుకుందుకు. ఆకాశంలో పకిష్లా వీలైననాన్ళుళ్ సేవ్చఛ్గా బర్తకడానికి-నీకు తెలియదులే నానాన్! అకక్డ ఉనన్ అదుభ్తశకుత్లు 
శీర్నివాసులు వరలకీష్ వాళళ్ కథ; సూరయ్ం బాబాయి, పిలల్ల పోరు, టైఫాయిడు అసిథ్పంజరం; సుబాబ్రావు వెంకటేశవ్రుల్ దగాలు డాబులు వీళేళ్ యివే నాకళుళ్ 
తెరిపించాయని నీకెలా చెపప్గలను? ఇపప్డు తెరుచుకువన్ కళళ్తో మరొకక్సారి పర్పంచానిన్ జాగర్తత్గా పరిశీలించి నాసాథ్నం ఎకక్డో నేనేం చెయాయ్లో 
నిరణ్యించుకోవాలి. అందుకు వయ్వధికోసమే ఈ చదువు.” 

PPP 
 

ధనదాహముధనదాహము  యుదోధ్ నామ్దముయుదోధ్ నామ్దము    
--    రంధిరంధి  ʑమరాజుʑమరాజు                  

(ɬపంచి - 1965 ఏపిర్ ల్ సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
               ఒకటి నిజం ! భీమరాజు ఒకటోరకం తెలివైనవాడు. తెలివి వేరు, మంచితనం వేరు. ఇది అందరికీ తెలిసిన సతయ్మే ! అయితే ఏది 
సతయ్ం… ఏది అసతయ్ం  అనన్ తరజ్న భరజ్న వుండనేవుంది. దానిన్ ఆధారం చేసుకొని, అసతాయ్సతాయ్లను లోలోతుగ తర్వివ్ తర్వివ్ సతాయ్నిన్ 
అసతయ్ంగాను, అసతాయ్నిన్ సతయ్ంగాను తారుమారు చేసి చూపడంలో భీమరాజుకు మరొకరు సాటివుండరు.  

ఇదీ ఆయనగారి ఘనత ! ఈ ఘనతకాధారం ఆయన తెలివి. అయితే అతని తెలివినిబటిట్ అతని ఘనత పెరిగిందో ఘనతను 
పురసక్రించుకొని తెలివి విజృంభించిందో అపుప్డపుప్డు అతనికీ అనుమానంగానే ఉంటుంది !  

ఇంతకీ మనలో మనమాట అతని దగగ్ర కుపప్లు తిపప్లుగా డబుబ్ మూలుగుతోంది. కొందరికి తెలివితేటలు వలల్ డబుబ్ లభిసుత్ంది. 
మరికొందరికి డబుబ్తో తెలివితేటలు పుటుట్కొసాత్యి నిజానికి భీమరాజు ఈ రెండు తరగతులకూ చెందుతాడు. అతనికే ఆలోచన కలిగినా 
మొదటోల్ విసత్ృత మానవాభుయ్దయానికే ఉపయోగపడేటుల్ంటుంది. ఆ తరువాత అది పిచిచ్ మతవాదంలా, ఇజంలా, ఆంతరంగిక అగాతతవ్ంలా 
రూపాంతరం చెంది, దాని తాలూకు అభుయ్దయం అంతా అతనికి కావలసిన ధన రూపంగా అవతరించి అతనిన్ వరిసుత్ంది.  

అతను కాలేజీలో చదివేటపుప్డు పాపం కొడుకెకక్డ డబుబ్లేక అవసథ్పడతాడో అని, అతని తండిర్ ఎంత పిలిచ్నా తరగని కలప్వృక్షం 
సిగరెటల్ లాంటి డబుబ్కటట్లిన్ మనియారడ్రు పెటెట్లోల్ పెటిట్ వారం వారం పంపేవాడు. చెకుక్లోల్ కుకిక్ ఆ డబుబ్ పంపితే బాయ్ంకుల చుటూట్ 
తిరుగుతూ కొడుకు తన అమూలయ్మైన టైము పాడుచేసుకోవలసి వసుత్ందని, కాసత్ కమీషను హెచచ్యినా, డబుబ్ మనియారడ్రు రూపంలో 
పంపి తిరిగివచిచ్న ఆ యమ.ఓ తాలూకు రశీదుమీది కుమారుని అందమైన “అభిమాన సంతకం” కళాళ్ర చూసి, భగవంతుడు పర్తయ్క్షమైనటుల్ 
ఆ కుమార భకుత్డు సంతసించేవాడు.  

డబుబ్ అందుకునన్ భీమరాజు తినన్గా ఆ డబుబ్ బాయ్ంకులో డిపాజిటుట్ చేసి, డబుబ్ లేని వాడిలా మొగానిన్ కతిత్రించి దానిన్ 
సేన్హితులముందు నిలబెటేట్వాడు. కతిత్రించబడడ్ ఆ మొగంలోంచి నెతుత్రుకనాన్ ముందు లేమి జారిపడేది. కాని ఆ మితుర్లకది కలిమిగానే 
కనిపించేది. ఈ దొంగ మితుర్లు ఎకక్డ పసిగడతారో అని పోషుట్మేన రాగానే అతనిన్చాటుగా తీసుకుని పోయి గుప చిప గా “సంతకం 
తాళం” చెవితో ఆ డబుబ్ సావ్ధీనం చేసుకొనేవాడు.  
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ఏదైనా ఒక దేశం తన జాతి నెతుత్రులోని పర్తి నెతుత్రుబొటుట్నూ నెతుత్రు సిపాయికింద మారిచ్ందనుకోండి; ఆ నెతుత్రుకు ఎపుప్డూ 
నెతుత్రు తార్గాలనే వుంటుంది. నెతుత్రు తపప్ ఇంకొకటేమీ దానికి రుచించదు. అది దాని లక్షణం. దీనికి ఎవరేం చేసాత్రు ? ఈ రకత్ దాహానిన్, 
అది దాచేసి అది మజిజ్గ కావాలనన్టుట్ ఎపుప్డూ నోరు చాసూత్ వుంటుంది. పెదద్పులి వంకాయలు కోరినటుట్గా వుంటుంది దాని తతవ్ం. అలాగే 
ఈ డబుబ్నన్ బుజిజ్ అబాబ్యికి కూడా పాపం ఎంతో ఎంతో ధనదాహం వుంది. ఈ ధనదాహము పటిట్న బాబులకూ ఆ నెతుత్రు దాహం పటిట్న 
ఇజంలోని నగన్సతాయ్నికి తేడా ఏమీ వుండదని మీకూ నాకూ తెలిసిపోతూనే వుంటుంది. అయితే ఏం.. ఈ సతయ్ం ఆ ఇదద్రికీ తెలియదు ఈ 
బుదుద్లు రెండూ మంచికి ఉపయోగించుకుంటే మంచిది కాని మిమమ్లీన్ ననూన్ తినెయయ్డానికుపయోగిసేత్ ఏం మంచిది చెపప్ండి ?  

భీమరాజు సేన్హితుల కందరికీ అతని దగగ్ర డబుబ్ందని తెలుసు. ఆ విషయంలో అతని కాలిగోటికి కూడా పనికిరాం అనన్ బానిస 
లక్షణం. వాళళ్ను ఆ డబుబ్ బాజాకు లొంగి పోమని అతని చుటూట్ భజన చేయమని “ఇజాల పేర్మికులాల్” తమ సరవ్సావ్నీన్ ఆ వీరభీముడికి 
అరిప్ంచమని పురికొలుప్తోంది.  

వీళళ్తతవ్ం కనిపెటిట్ “మన అందరి బాగుకీ ఓ మంచి పథకం” అనాన్డు భీమరాజు. ఏమిటనాన్రు మితుర్లు. మన మెస మనమే 
నడుపుకుందాం అనాన్డు. చేరని వాళళ్ను దుయయ్బటాట్డు. చేరినవాళళ్కు సహకారం లోని ఉపయోగ శతకానిన్ అచుచ్వేయించి అమామ్డు. మెస 
నడిపి, అందరి చేతులోల్నూ మసిని మిగిలిచ్ మొగాలకు పులుముకో మనాన్డు. ఎలాగైనా వాళుళ్ భకుత్లు కదా... వాళళ్లోల్ ఉనన్ ఇదద్రు ముగుగ్రు 
నాయకులాల్ంటి బులిల్రాజులకు “సినిమా ఆదరశ్ం” వాళళ్కే ఖరూచ్ లేకుండా చూపించి; మరునాడు వాళళ్చేత ఆ ఆదరాశ్నిన్ మిగిలిన వాళళ్కు 
అమిమ్ంచాడు. అదే ఆదరశ్ం అనుకునన్ వారికదే దొరికింది !  

ఇంతటి శకిత్మంతుడైన భీమరాజుగారి వివాహం గురించిన చినన్కథ చెపుప్కోకుండా ఉండడం ఏమంత మంచిది కాదు.  
ఊళోళ్ డబుబ్ ఉనన్ అమామ్యి ఎవవ్రా అని చూశాడు. నిజానికి శకిత్ ఉనన్వారికి గుణం, రూపం అకక్రేల్దు. యౌవవ్నమే కావాలి. 

అలాగే అలాగే డబుబ్ కావలసిన వారికి డబేబ్ కావాలి. ఆ అమామ్యి ఇంతకు పూరవ్ం ఎవవ్రినో పేర్మించిందని తెలుసుకునాన్డు. ఆమె చుటూట్ 
తిరిగాడు ఆమెమనసేమీ మనసుమారుచ్కోనంది. భీమరాజుకు మనసంటే ఏమిటో అరధ్ం కాలేదు. జరగవలసింది కిర్య అనుకునాన్డు. ఎలాగ 
తెలుసు కునాన్డో ఆ చినాన్రి, తను పేర్మించిన పిర్యుణిణ్ కొతత్ తెలుగు సినిమాకు మొటట్మొదటి రోజున. మొటట్ మొదటి ఆటకు టికెక్టుల్ 
కొనమనన్దని తెలుసుకునాన్డు. సరే అనుకునాన్డు.  

ఇహ ఆ “పిలల్ పిర్యుడు” అడావ్నుస్ బుకింగ లో అతికషట్ం మీద టికెక్టుల్ తీసుకునాన్డు. టికెక్టుల్ంటే ఏ ఇకక్టూల్ రానటుల్ తను పడడ్ 
శర్మ అంతా ఆ అమామ్యికి నివేదించాడు. వేళకాగానే సినిమా హాలువదద్కు పిర్యురాలిని తీసుకెళాళ్డు. ఒకక్రూ లోపలికి పోకుండా వేలకొదీద్ 
జనం హాలు గేటు ముందు నిలబడి ఉనాన్రు. అందరికీ విపరీతమైన నిరాశ కలిగేటుట్గా ఆ సినిమా హాలువాడు కొనిన్ అనివారయ్ కారణాల వలల్ 
ఈ ఆట రదుద్ చేయబడినది ఇపప్టి టికెక్టుల్ రెండవ ఆటకు చెలుల్ను అని ఓ బోరుడ్ పెటాట్డు. అంతా తిటుట్కుంటూ ఇళళ్కు సాగిపోయారు.  

మన భీమరాజు పేర్మించిన “డబుబ్ సుందరి” తన పిర్యుడితో, “నీతో ఎపుప్డు వచిచ్నా ఇంతే“ అని విసుకుక్ంది. ఇది ఆడవాళళ్కు 
సహజమైన ధోరణి కావొచుచ్. కాని ఆ పిర్యుడికి ఆ ధోరణి అంతగా నచచ్లేదు.  

“ఇంతమంది ఇళళ్కు తిరిగి వెళిళ్పోతూంటే నావలేల్ జరిగినటుల్ మాటాల్డుతావేం...” అనాన్డు. 
 కురర్తనం కదూ అచచ్ంగా అలాగే అనాన్డు. ఆమెకు మండింది. అతనికీ మండింది. వాళిళ్దద్రికీ మనసులోల్ ఒకరిమీద ఒకరికి చలల్ని 

పేర్మ ఉండనేవుంది. కాని వాళళ్లా పైకి మండిపోతూనన్ సమయంలో ఇలాగే జరగాలనుకుంటూ భీమరాజు వాళళ్ను ఆపుజేసి. 



 

øöeTT~                                                                                    www.koumudi.net

                                

   16 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 “ఏం ఇళళ్కు వెళిళ్పోతునాన్రు?” అనాన్డు కారణం ఆ అబాబ్యి చెపాప్డు. ఆ అమామ్యి మొగం ధుమధుమలాడుతోంది. అది 
భీమరాజుకు ఘుమఘుమ పరిమళంలా ఉంది.  

“అదేమిటి... మీరు వెనకిక్ వెళళ్డమేమిటి... నేను మీకా సినిమా చూపిసాత్నురండి...” అనాన్డు.  
ఆమె ఆశచ్రయ్పోయింది. “అదెటాల్?” అంది.  
“ఎలాగైతే మీకెందుకూ...!” అనాన్డు.  
“మీరా బోరుడ్ చూడలేదు కాబోలు” అనాన్డు ఆ అమామ్యి పిర్యుడు.  
భీమరాజు నవావ్డు. ఆ నవువ్ ఆ అబాబ్యి పార్ణాలను అకక్డికకక్డే తీసి, మళీళ్ ఎకక్డా కనబడకుండా పాతాళంలో పాతేసింది.  
“నేను చూపిసాత్నంటునాన్గా... మీరు వెనకిక్ వెళేత్ నా పార్ణం పోతుందండీ... ఆయన రాకపోతే పోనీలెండి...” అనాన్డు. ఆ అబాబ్యి 

అలాగే నిలబడి పోయాడు. ఆ అమామ్యి భీమరాజుతో కదలిపోయింది. “ఇజాలోల్ని పిచిచ్లాంటిదే” ఈ సినిమా పిచిచ్ కూడాను. ఆమె 
భీమరాజును పరీక్షచేయాలనన్టుట్గా కదలినా భీమరాజు మీద ఎంతో నమమ్కం ఏరప్డినటేల్ కనబడింది. భీమరాజు హాలులోనికి ఆమెను 
తీసుకెళాళ్డు. “మీరంటే నాకెంత పేర్మో మీకు తెలియదు. మీరూ నేనూ చూసూత్ వుండగా మరొకరెవవ్రూ ఈ సినిమా చూడగూడదని ఈ హాలు 
వాడికి ఈ ఆటకు వచేచ్ డబబ్ంతా ఇచేచ్సి ఈ ఆటను కొనేశాను. మిమమ్లిన్ పొందగలిగాను” అనాన్డు అంతే... ఆమె తన తండిర్ గారి తాలూకు 
లక్షలు లక్షలు చేసే ఆసిథ్ అంతా ఈ చినిన్ “మేజిక లౌ” పర్దరశ్నతో కరిగించేసి అతని ఇంటికి ఆ పర్వాహంతో పాటు తరలి వెళిళ్పోయింది.  

ఇలాంటివాని తెలివితేటలు చెపుప్కుంటే “తెలివి పురాణం” ఒకటి తయారైందనన్ మాటే. ఏ క్షణానికాక్షణమే ఆయనగారి 
“మూయ్జియమ తెలివి” ఎకక్డికకక్డే అపురూప పర్దరశ్నలను పర్దరిశ్సుత్ంది.  

అతను చేసూత్నన్ వాయ్పారంలో క్షణక్షణం ఎదురయేయ్ కషాట్లను “డబుబ్ అనే గెరిలాల్ సైనాయ్నిన్” వెదజలిల్ నషట్ం రాకుండా 
కాపాడుకుంటునాన్డు ఎకక్డ ఏ కాసత్ ధన నికేష్పం కనిపించినా, ధనం, ధనంలో కలసిపోవాలనే నినాదం పర్సారం చేసూత్, మనిషనన్వాడుంటే 
తన పారీట్వాడే అయివుండాలనన్ ఉతక్ృషట్మైన పటుట్దలలాంటి శకిత్ని మూటగటుట్కుంటునాన్డు.  

అతనికి లోకం కనిపించడం లేదు. అతనికి కనిపించే లోకం ఇతరులకు కనబడకుండా, మంచి బందోబసుత్ చేసుకుంటునాన్డు. ఇది 
కనిపెటిట్న ఓ పిచిచ్వాడు నీ అంతరాతమ్ శిధిలమై పోతోంది దానిన్ కాపాడుకో అనాన్డు. ఆ పిచిచ్వాడి పిచిచ్ కుదిరేటుట్ భీమరాజు అరచాడు. 
“నేను పొందుతూనన్ సుఖం ఈ పర్పంచంలో ఎవవ్రూ పొందలేరు. నా ఆతామ్రామం బహు సుందరమైనది. దానికి పేరుల్ పెటేట్వారు ఉతత్ ’లేమి’ 
బూరుజ్వాలు” అనాన్డు. అనేక యుదధ్ముల ఆరితేరి కూర్రమైన ముఖవరచ్సుస్తో వెలిగిపోయే ఏకపక్ష పారీట్ నియంతలా మాటాడకుండా 
సమసాత్నీన్ కబళించ జూసుత్నాన్డు కాని అతని ఆతమ్ నిజంగానే శిధిలమైపోతోంది. శాంతి అనే మందు అతని దగగ్రకు చేరినపుప్డు దానిన్ 
దూరంగా విసిరి పారేశాడు. ఇపుప్డు దాని దగగ్రకు పరుగెతత్డానికి చెపప్రానంత సిగుగ్గా ఉంది.  

ఈ బాధ భరించలేక అతను ఓ మంచి పని చేయాలనుకునాన్డు. తన ధనానన్ంతా శకిత్గా మారేచ్యాలనుకునాన్డు. ఆటల పోటీలు 
వాయ్యామపోటీలు పెటిట్ వేలకొదీద్ బహుమానాలు పెటిట్ దేశంలోని యువకులనందరినీ ఆకరిష్ంచి వారికి పెదద్ పెదద్ మొతాత్లు బహుమతులుగా 
పంచాలనుకునాన్డు. ఇలా చేసేత్ యువకులంతా వీరులౌతారు. దేశానికి తన శకిత్ని పర్సాదించి చనిపోవడం మంచిదనుకునాన్డు. అతనికి ఆ 
రాతిర్ పెదద్ కలవచిచ్ంది. ఏ వీధిని చూసినా వాయ్యామ కళాశాలలే... అంతా వీరులను తయారు చేసే యోధులే... పోటీలు పెటిట్ డబుబ్ ఎరగా 
పారేసేత్ మనుషులు ఎలా ఎగబడతారు అనుకునాన్డు. సైనికశకిత్తో దేశానిన్ సుభిక్షం చేసేయగలం అనుకునన్టుల్, డబుబ్తో దేశానిన్ 
మారేచ్యవచుచ్ అనుకునాన్డు.  
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కాని నెల తిరకక్ముందే ఆ వూళోళ్ గొపప్ ఆటలపోటీలు పెటిట్ పర్జలకు వినోదానిన్, పారీట్ సూతార్ల ఆకరష్ణలిన్ అమిమ్నటుల్ అమిమ్ డబుబ్ 
చేసుకునాన్డు.  

ఇలాంటి మేధావియైన ధనతంతర్జుఞ్డైన భీమరాజు ఒక రోజున ఉనన్టుట్ండి జబుబ్పడాడ్డు. డబుబ్తో మందులు 
కొనుకోక్వచచ్నుకునాన్డు. కాని డబుబ్కు పార్ణాలిన్ అమేమ్ షాపు ఎకక్డా కనిపించలేదు.  

డాకట్రుల్ పెదవి విరుసుత్నాన్రు. డబుబ్ తకుక్వని పెదవి విరుసుత్నాన్రేమో అని, 
 “నా డబబ్ంతా ఇచేచ్సాత్ను ననున్ కాపాడండి” అనాన్డు. తన అభిమాన ధననినాదం అదొక విధమైన పారీట్ నినాదంలాంటిది. విడిచి 

పెటట్డానికి అతని మనసు ససేమీ ఒపుప్కోడంలేదు. అయినా అలా అనాన్డు. కాని ఏ డాకట్రు, పార్ణాలను కొని తీసుకరాగలడు?  
“మీరు అనవసరంగా ఆందోళన పడకండి. శాంతంగా ఉండండి” అనాన్రు డాకట్రుల్.  
భీమరాజు “శాంతి పార్ణం పోసుత్ందా?” అనాన్డు. డాకట్రల్కు ఏమి సమాధానం చెపాప్లో తోచలేదు.  
“ఔను” అనాలనుకునాన్రు “కాదు” అనాలనుకునాన్రు.  
అపుప్డెవరో ఒక ముసలాయన వచిచ్. “బాబూ నువువ్ చేసిన మంచి పని ఒకటి తలచుకో హాయిగా పార్ణం పోతుంది” అనాన్డు.  
భీమరాజు తను చేసిన మంచిపనులేమిటో గురుత్కు తెచుచ్కోడానికి పర్యతిన్ంచాడు. “ఓ నేను కావలసినంతమంది గుమసాత్లను 

పోషించాను. వాళళ్కు నేనే లోపం చేయలేదు“ అనాన్డు. “ఓ... మా దేశంలో కూడు గుడడ్కే లోపం లేదు” అని ఎవవ్రో నియంత అనన్టుల్ ఆ 
మాటలు ధవ్నించాయి.  

“బాబూ వారు నీ చేతికింద బితుకు బితుకుమని బతికారు వారి గుండెలోల్ ఏనాడూ పార్ణం లేదు. ఉనన్దేదో వారి చేతులోల్ను 
కాళళ్లోను ఉండేది” అనాన్డు ముసలివాడు.  

భీమరాజుకు ఆయాసం అధికంగా ఉంది. “అయితే తాతగారు.. వారి పార్ణాలను నేనే తినేశానంటారా?” అనాన్డు.  
“ఔను బాబూ వారిలో నిజమైన పార్ణం ఎపుప్డో చచిచ్పోయింది” అనాన్డు.  
భీమరాజు మొగం వికృతమైపోయింది. ధనం యొకక్ నికృషట్రూపం అతని మొగం మీద వేర్లాడుతోంది.  
“ఎందుకిలా జరిగింది తాతగారూ?” అనాన్డు అతని కనులలో నీళుళ్ కదలుతునాన్యి.  
తాత మెలిల్గా అమృతం చిలుకుతూనన్టుల్ “మంచిని మరచిపోయావు నాయనా!” అనాన్డు. ఈ మాట భీమరాజుకు వినబడింది. 

అపుప్డు పెదద్పెటుట్న గాలి వీచింది. ధనదాహానిన్, కౌర్రాయ్నిన్ ఈ లోకంలో ఉండకుండా తోలేసూత్నన్టుల్ ఒకక్సారి ఉపెప్నగా గాలి 
విజృంభించింది. ఆ తాకిడికి ఆ ఇంటిలోని విదుయ్దీధ్పం కూడా ఆరిపోయింది!  

అంతే...       
 

PPP 
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టులెట్టులెట్    
అంగరఅంగర  ɰంకటɰంకట  ɶవɶవ  పర్ ʉదరాɮపర్ ʉదరాɮ    

(ɬపంచి - 1974 జూలై  సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

“రండి... ఈ గదే ఖాళీగుంది. మేడమీద కాబటిట్ గాలి బాగానే వేసుత్ంది బాతూర్మ పకక్నే వుంది. లెటిర్న కి మటుట్కు కిందకి వెళాళ్లి. ఇదుగో... ఈ 
కిటికీ తీసుకుంటే వెలుతురు బాగా వసుత్ంది ఇంటాయన విజయనగరంలో వుంటునాన్రు... ఈ మధేయ్ ఈ గది ఖాళీ అయింది” గది చూపిసూత్ అనాన్డు 
రామారావు.  

“మరి మీరు....” సుబాబ్రావు  
“నేను కింద... అదుగో... ఈ కిటికీలోంచి కనిపిసోత్ందే.. ఆ వాటాలో అదెద్కుంటునాన్ను."  
"అదెద్" 
"ముపైప్ అయిదు రూపాయలు. అంతకనాన్ తకుక్వకి యివొవ్దద్ని యింటాయన చెపాప్రు ఈ గది ఎవరికో ఒకరికి అదెద్కిచేచ్సి 

వెళిపోదామనుకునాన్రు కానీ నినన్నే అరజ్ంటుగా వాళళ్ వూరినుండి కబురొసేత్ నాకీ విషయం చెపేప్సి వెళిళ్పోయారు. నెలకోసారి అదెద్లు వసూలు 
చేసుకోడానికి వసూత్ వుంటారు. మీకీ గది నచిచ్నటేట్నా....?" 

గది గోడలని పరిశీలిసుత్నన్ సుబాబ్రావు రామారావు వేపు తిరిగి "ఎవరండీ ఈ రాంబాబు?" అనాన్డు.  
"ఆఁ.... ఎవరో ... ఇంతకు ముందు వుండేవాళేళ్ండి భావకవి అనుకుంటాను... ఇంతకీ మీకీ గది నచిచ్నటేట్నా..?." రామారావు.  
"ఆఁ..." గది నాలుగు మూలలా పరీకిష్సూత్ అనాన్డు సుబాబ్రావు.  
"మీరు... వుదోయ్గం చేసుత్నాన్రా ?" 
"లేదండి... బి.కాం. చదువుతునాన్ను మునుపుండేగది ఖాళీ చేసెయయ్మని యింటి వాళుళ్ అంటే.."  
"బర్హమ్చారల్కి గదులు దొరకడం కషట్మే...." వయ్గయ్ంగా అనాన్డు రామారావు.  
"వాళుళ్ చాలా మంచివాళళ్ండీ.. వాళళ్ పెదద్మామ్యి పురిటికొచిచ్ంది ఇలుల్ చాలదనీ, గది ఖాళీ చెయయ్మనాన్రు." 
"మీ నానన్గారు ఏం చేసుత్నాన్రు?" రామారావు.  
"పలెల్టూళోళ్ మాకు భూములునాన్యి అవి చూసుకుంటునాన్రు. " 
రామారావు కిటికీ దగగ్ర నిలబడి కిందకి చూసుత్నాన్డు.  
"ఇదుగోండి ఎడావ్నుస్.... రేపు వుదయం వచిచ్ దిగుతాను." 
"ఓ అలాగే... కాని ఒకక్ షరతు" నవువ్తూ అనాన్డు రామారావు.  
"రేపు మీరు మా ఆతిధయ్ం సీవ్కరించాలి...." 
"మీకెందుకండీ శర్మ. హోటలోల్ భోంచేసాత్లెండి" 
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"అలాగంటే వీలేల్దు ఒకక్పూట మా యింటోల్ భోంచేసేత్ అరిగిపోతారా!?" 
“అదేం కాదండీ...” 
“మరేం కారణాలు చెపప్కండి. రేపు వుదయమే మీ సామానుల్, తెచేచ్సుకోండి. పది గంటలకలాల్ భోంచేసేయెయ్చుచ్. రేపైతే నేను వూళోళ్నే 

వుంటాను.” 
“మీరు...!?” 
పెదద్గా నవివ్.... “ఇంతకూ నేనేం చేసుత్నాన్నో చెపప్లేదుకదండీ. నేనూ... అఁ సబుబ్లకంపెనీలో పనేచ్సుత్నాన్ను... వూళోళ్ తిరిగి ఆరడ్రుల్ బుక 

చేసాత్ను.” మళీళ్ నవావ్డు రామారావు. 
*   *   * 

“అరె! అపుప్డే వచేచ్శారే... పంకుచ్వాలిటీ గొపప్గా మేంటేన చేసాత్రనన్మాట” నవువ్తూ అనాన్డు రామారావు.  
“మళీళ్ తొమిమ్ది దాటితే మంచిది కాదట...” 
"భలేవారే, మీకు తిథులూ నక్షతార్లూ కూడా తెలుసనన్మాట.” 
"అబేబ్ నాకవనీన్ తెలీవండి. పినిన్గారు చెపాప్రు అదే నేనింతకు ముందు అదెద్కుండే యింటావిడ చెపాప్రు” 
“ఆఁ పైకెళిళ్ మీ సామానుల్ సరేద్సుకోండి గది కడిగించేసాను నేనిపుప్డే పది నిముషాలోల్ బైటకెళిళ్ వసాత్ను” అంటూ గుమమ్ందిగి వెళిళ్పోయాడు 

రామారావు.  
పంచె కటుట్కుని పొటిట్ కోటు వేసుకునన్ రామారావు నలభై ఏళుళ్ దాటకపోయినా దాటినటేల్ కనిపిసాత్డు. అతను నవివ్నా నుదుటి మీద ముడతలు 

చెరిగిపోవు. ఎపుప్డూ ఏదో ఆలోచిసుత్నన్టుల్ కనిపిసాత్డు చారిమ్నార సిగరెటుల్ చెయిన లా కాలచ్డు. అపుప్డపుప్డు సిగరెటుట్ కాలిచ్నా ఎపుప్డూ వేలికి 
చురకంటుకునే వరకూ కాలుసాత్డు.  

సుబాబ్రావు చదువుకోవాలనే సదుదేద్శంతోనే పటన్ం వచాచ్డు. బి.కాం.లో చేరిన ఆరెన్లల్కి గది మారే పరిసిథ్తి ఏరప్డింది మెదడుకి మేత దొరికితే, 
తెగేవరకూ ఆలోచిసాత్డు సుబాబ్రావు. డబుబ్నన్ పర్తి వాడికీ వునన్ అలవాటుల్ అతనోల్ లేవు “వాళళ్ ఫాదర పంపించడేమోరా... పూర ఫెలో” అనుకుంటారు 
అతని “పరస్” తెరిచి చూడని కాల్సేమ్టస్. అతని ఖాళీ పరస్ంత ఖరీదు చెయయ్ని “రోగస్” అతనిన్ ఫూల చెయాయ్లని చూసాత్రు! ఎనన్నాన్ సుబాబ్రావు పరిస్పిప్ 
చూపెటట్లేదు నోటుల్ మంచి నీళళ్లా ఖరుచ్ పెటట్లేదు. “సుబాబ్రావ ది గేర్ట” అని యితనెన్వరూ అనేల్దు.  

సామానుల్ సరుద్తునన్ సుబాబ్రావు మళీళ్ ఆ గోడలవేపు చూశాడు అతని నినన్టి ఆలోచన యింకా తెగలేదు.  
ఎవరీ రాంబాబు పూర ఫేలో తనలో తనే అనుకునాన్డు సుబాబ్రావు.  
కిటికీ గూటోల్ అదద్ం, దువెవ్న, షేవింగ సెటుట్ పెడుతూ "ఈ రాంబాబు గది ఖాళీ చేసి వెళిళ్పోయాడని చెపాప్రాయన. ఈ లోకం వదిలేసి పోలేదు 

కదా !" మళళ్ తనలో తనే అనుకునాన్డు సుబాబ్రావు.  
“ఏవిఁటోయ! ఇంకా సామాను సరుద్తూనే వునాన్వా ! రా..రావోయ అవతల మా ఆవిడ వడడ్న పూరత్యిపోవచిచ్ంది.” 
“ఇదుగో వచేచ్సుత్నాన్నండీ...” అతని వెనకే మేడమెటుల్ దిగాడు సుబాబ్రావు.  
“జాగరోత్య... కాసత్ తలవంచుకునిరా.. లేకపోతే చూరు తగిలి చురుకుక్మంటుంది” పెదద్గా నవువ్తూ అనాన్డు రామారావు.  
ఆవిడ వంటింటోల్కి తపుప్కుంది.  
“ఇదుగోనోయ... ఇది గది. అది వంటిలుల్. వంటిలల్ంటే వంటమాతర్మే చేసుకునే యిలుల్. భోజనాలు అకక్డ లాభం లేదు. ఈ గదిలోనె భోజనాలు, 

పడకలు... అదే గెసుట్ రూము... అనీన్ యిదే” మళీళ్ నవువ్తాడు.  
“అంతేనండీ టౌనోల్ యిలుల్ దొరకడం కషట్మే...” 
‘ఆఁ రావోయ కూరోచ్ వంట చలాల్రిపోతుంది." తను కూరుచ్ంటూ అనాన్డు రామారావు.  
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“అదేంటోయ ఆ కలుపుకోడం సుబబ్రంగా భోంచేయాలి.. ఇదుగో ఇలా వచిచ్ ఆ కూర యిలా వెయ.” 
ఆమె వచిచ్ంది అతనికి వడడ్న చేసూత్ంది.  
"నాకు చాలేల్ ఆతనికాక్సత్ వేయ" 
ఆమె సుబాబ్రావు వేపు వచిచ్ంది.  
"అబెబ్ వదద్ండీ యిపప్టికే ఎకుక్వైపోయింది." కంచానికి చేతులు అడడ్ంగా పెటుట్కు అనాన్డు సుబాబ్రావు. 
అసహాయంగా నిలబడిపోయింది ఆమె.  
"ఆఁ చెపప్డం మరిచ్పోయాను, ఈయనే మన మేడమీద గదిలో దిగారు చదువుకుంటునాన్రు" కూరా అనన్ం కలుపుకుంటూ అనాన్డు రామారావు.  
"నమసేత్..." అందాఁవనుకునన్ సుబాబ్రావు భోంచేసుత్నన్టుల్ జాఞ్పకం వచిచ్ ఆమె వేపు వోసారి చూశాడు. ఆమె కూడా అతనివేపోసారి చూసింది.  
సుబాబ్రావు తలవంచుకుని భోంచేసుత్.. రామారావు అదృషట్వంతుడనుకునాన్డు.  
మంచం మీద పడుకునన్ బాబు లేచి ఏడుపు మొదలుపెటేట్డు.  
"వాడే మా సుపుతుర్డు... ఇదుగో వీడు లేచాడు" 
భోజనాలు పూరిత్ చేసి చేతులు కడుకుక్నాన్రిదద్రూ... 
"ఇలాగొచిచ్ ఈ మంచం మీద కూరోచ్వోయ.." మంచం మధయ్లో మఠం వేసుకు కూరుచ్ని అనాన్డు రామారావు.  
మంచం చివరన్ కూరుచ్నాన్డు సుబాబ్రావు.  
‘సిగరెట కాలుసాత్వేంటోయ...?" 
పకక్ గూటోల్ంచి చారిమ్నార పెటెట్ తీసి అనాన్డు రామారావు 
“అలవాటు లేదండీ....” 
పెదద్గా నవివ్... “అదేంటోయ కాలేజీలో చదువుతూ సిగరెట అలవాటు లేకపోవడమేంటి!” 
మౌనంగా తలవంచుకుని మంచం పటెట్డమీద చూపుడు వేలోత్ రాసుత్నాన్డు సుబాబ్రావు.  
"ఇదిగో అగిగ్పెటెట్ యిలా అందుకో" నోటోల్ సిగరెటుట్ పెటుట్కుని అనాన్డు రామారావు.  
ఆమె వసుత్ంది. అగిగ్పెటెట్ తీసుకు వసుత్ంది తనలో తనే అనుకుంటూ ఆమెని చూడాలనే కోరెక్తో తెలెతాత్డు సుబాబ్రావు.  
ఆమె అగిగ్పెటెట్ తెచిచ్ రామారావుకిసూత్, సుబాబ్రావు వేపు బెరుగాగ్ చూసింది.  
చూపు కలవగానె తడబడి కళుళ్ దించేశాడు సుబాబ్రావు. మళీళ్ కళెళ్తేత్సరికి ఆమె అకక్డ లేదు.  
రామారావు సిగరెట వెలిగించుకుని, పులల్ ఆరేప్సూత్ ఎపప్టివో తన చినన్పప్టి కబురుల్ చెపప్డం మొదలుపెటాట్డు.  
ఏదో విషయం చెపిప్ నవువ్తూ, అమామ్ అంటూ చేతిలో సిగరెట పీక కిందికి వదిలేసాడు.  
కంగారుగా చూసాడు సుబాబ్రావు 
"ఏం లేదోయ... వేలు చురుకుక్మంది అంతే..." నవువ్తూ అనాన్డు రామారావు.  
ఆరప్కుండా కిందపడేసిన సిగరెట పీక వేపే చూసుత్నాన్డు సుబాబ్రావు.  
“నానాన్లూ....” నవువ్తూ తపప్టడుగులు వేసుకుంటూ వసుత్నన్ బాబు పిలిచాడు.  
వీణ మీటినటల్నిపించింది ఆ గొంతు సుబాబ్రావుకి. రామారావు గొంతులో నవువ్తునన్ జీర కనిపిసుత్ంది. బహుశా బాబు తలిల్పోలికై ఉంటాడు. 

తనలో తనే అనుకునాన్డు సుబాబ్రావు.  
చేతులు చాచి బాబుని దగగ్రకు తీసుకునాన్డు రామారావు బాబు సుబాబ్రావు వేపే చూసుత్నాన్డు.  
“కొతత్ మావయయ్ బాబూ” బాబు కళళ్లోని సందేహానిన్ తీరాచ్డు రామారావు.  
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“మలైతే... ఈ మావఁయయ్ బిచకతుత్లూ... బిళళ్లూ యితాత్డా...?” 
"ఓ యిసాత్ను బాబూ... మరి నా దగగ్రకొసేత్నే...." చేతులు జాపుతూ అనాన్డు సుబాబ్రావు.  
బాబుని పది నిముషాలు ఆడించి లేచాడు సుబాబ్రావు. "మరి వసాత్నండీ." బాబుని రామారావుకి అందిసూత్ అనాన్డు.  
“అలాగేనోయ...”  
వంటిలుల్ దాటుతూ రామారావు చూడకుండా తలతిపిప్ చూశాడు సుబాబ్రావు. ఆమె చేటలో బియయ్ం ఏరుతోంది. 

*   *   * 
సుబాబ్రావు మేడమీదకొచిచ్ ఏదో నవల చదువుతూ కూరుచ్నాన్డు. నవల చదవడం ఆపి గోడవేపు చూశాడు.  
“ఆమెకేగాని పెళళ్వకుండా వుంటే ఆమెని తపప్ మరెవవ్రినీ పెళిళ్ చేసుకోను.” – రాంబాబు... 
 అంతవరకూ ఈ రాంబాబు ఎవరు ? ఏమయాయ్డీ రాంబాబనే ఆలోచనుల్ ఆగిపోయి, ఎవరీమె...? అనన్ పర్శన్ అతనిన్ వేధిసోత్ంది.  
పుసత్కం మూసి టేబిల మీద పడేసాడు. కాయ్ంప కాట వేసుకొని పడుకునాన్డు. ఆ రోజాదివారం. పర్తి ఆదివారం భోజనం చేసి, పడుకోవడం 

అలవాటు. కళుళ్ మూసుకునాన్డు. కాని నిదర్ రావడం లేదు.  
ఎవరు.... ? రాంబాబుని అంతగా కదిలించిన ఆమె ఎవరు...? ఎంతగా కదిలిపోకపోతే గోడలమీద అంత పిచిచ్గా రాసాత్డు. ఆమె... అమె.... 

ఈమె కాదు కదా!  
రాంబాబుని అంతలా కదిలించినది... రామారావు భారయ్ కాదు కదా.  
ఛ.... తన ఆలోచనకి తనే తిటుట్కునాన్డు సుబాబ్రావు.  
“అయినా ఎందుకాక్కూడదు...!?” 
మనసు గోలపెటిట్ంది ఒకళళ్ గురించి తపుప్గా అంచనావేయడం.. సుబాబ్రావు ఆలోచించడం ఆపేసి గటిట్గా కళుళ్ మూసుకునాన్డు. అయినా 

చాలా చికాగాగ్ వుంది.  
లేచి గోడమీద ఆ పిచిచ్ పిచిచ్ రాతలు చెరిపేదాద్మనుకునాన్డు కాని అతని మనసొపప్లేదు.  
ఆమె... ఈమె... ఒకరే...  
రాంబాబు పేరు చెరిపేసి తన పేరు రాసేసుకుందా మనుకునాన్డు సుబాబ్రావు. 
కాని రాయలేదు ఆ రాతలు చెరపలేదు.  

*   *   * 
మరాన్డు వుదయం షేవ చేసుకుందామని కిటికీ దగగ్ర కొచిచ్న సుబాబ్రావు చూపు అపర్యతన్ంగా రామారావింటి వేపు పోయింది.  
ఆమె అపుప్డే బాతూర్మ లోంచి యింటోల్కి వెళుతోంది.   
సుబాబ్రావుకి పిచెచ్కిక్నటల్యింది. షేవ చేసుకుంటునాన్ ఆమె మళీళ్ పైకి వసుత్ందేమోనని చూసాడు. గెడడ్ం వొకటి రెండు చోటల్ తెగింది. సాన్నం 

చేసి కాలేజీకి వెళిపోయాడు.  
సాయంతర్ం కాలేజీనించి వసూత్ బిసక్టుల్. చాకెల్టుల్ పటుట్కొచాచ్డు. మేడమీదకెళిళ్ గది తాళం తీసేసరికి బాబు మెటెల్కిక్ ‘మావయాయ్.. మావయాయ్..’ 

అంటూ పైకొచాచ్డు. 
బాబుని ఎతుత్కునాన్డు సుబాబ్రావు బిసక్టుల్ కావాలని బాబు గోలపెడుతునాన్డు.  
“నీకు బిసక్టుల్ కావాలా...?” 
"ఊఁ ఇయియ్ మావయాయ్ !" 
“మరైతే ననున్ ‘మావయయ్’ అని పిలవకూడదు” 
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“ఊఁ మావయయ్నే పిలుతాత్ను. నాకు బిచకతుత్లు కావాలి.” 
“అలాగైతే యివవ్ను... ననున్ ‘బాబాయ’ అని పిలుసేత్నే యిసాత్.” 
“ఊ నే పిలవను. నాకు మావయయ్ంటేనే యిషట్ం! 
“బాబాయ అని పిలుసేత్నే బిసక్టుల్, చాకెల్టుల్ బోలుడ్ బొమమ్లు కూడా ఇసాత్...” 
“మలైతే నాకు యిమానం కొనిపెడతావా..” 
“ఓ తపప్కుండా మరి ‘బాబాయ’ అని పిలుసాత్వా.  
‘ఓ’ నవువ్తూ అనాన్డు బాబు.  
బాబుకి చాకెల్టుల్, బిసక్టుల్ యిచాచ్డు సుబాబ్రావు బాబు కిందకి వెళిళ్పోయాడు.  
సుబాబ్రావు కిటికీ దగగ్ర నిలబడాడ్డు అపుప్డే చీకటి పడింది. గదిలో లైటు వెయయ్లేదు ఆమె వాళిళ్ంటి గుమమ్ందగగ్ర నిలబడింది.  
బాబు చేతిలో బిసక్టుల్, బిళళ్లూ చూసి తపప్నన్టుల్ ముకుక్ మీద వేలేసుకుంది. బాబు మారాం చేసూత్ చేతులు వెనకిక్ పెటాట్డు వాడి రెకక్ పుచుచ్కుని 

ఆమె లోపలికి లాకెక్ళిళ్ంది.  
*   *   * 

సుబాబ్రావు ఆ యింటోల్ దిగి అపప్టికే వారం రోజులైంది రోజూ సాయంతర్ం పూట బాబు మేడమీదికి వచిచ్ ముదుద్ ముదుద్గా కబురుల్ చెపూత్ 
చకార్లాల్ంటి కళుళ్ గుండర్ంగా తిపుప్తాడు సుబాబ్రావు బిసక్టుల్ చాకెల్టుల్ యిసేత్ బాబకక్డే తినేసాత్డు కిందకి పటిట్కెళితే అమమ్ తంతుందంటాడు.  

సాయంతర్ం సుబాబ్రావు యింటికి రాగానే బాబు మేడమీదకు వచాచ్డు బాబు చేతిలో ఏదో కాయితం ఉంది. బాబు కాయితం యిసూత్ ‘అమమ్ 
యిమమ్ంది’ అనాన్డు. సుబాబ్రావు కాయితం విపిప్ చదివాడు.  

"వారు రెండు రోజుల కిర్తం కాయ్ంపుకి వెళాళ్రు. పది రూపాయలుంటే ఈ కాయితంలోనే కటిట్ బాబు చేతికిచిచ్ పంపండి."  
అడుగున సంతకంగానీ, పైన సుబాబ్రావు పేరుగానీ, లేవు.  
సుబాబ్రావు ఆలోచించకుండానే పది రూపాయలనోటు ఆ కాయితంలోనే పెటిట్ బాబుకిచాచ్డు.  
రామారావు కాయ్ంపుకెళాళ్డట. అవసరానికి పది రూపాయలడిగింది ఎకక్డా ఆహావ్నం లేదు.  
బహుశా అదే ఆహావ్నమేమో... ఇవాళ రాతిర్ వెళితే... కొంపతీసి రామారావు వచేచ్సేత్.  
ఎటూ నిరణ్యంచుకోలేక గదిలో పచారుల్ చేసుత్నాన్డు సుబాబ్రావు.  
మరోసారి ఆమె వుతత్రం రాసేత్ వెళళ్వచచ్నన్ నిశచ్యానికి వచాచ్డు సుబాబ్రావు.  
మరో పది రోజులు పోయాక మళాళ్ ఆమె బాబు చేత వుతత్రం పంపింది.  
ఈ మధయ్ రామారావు వూరినుండి వచిచ్ మళీళ్ వెళిళ్నటుల్ంది.  
సుబాబ్రావులోని ‘డబుబ్ జాగర్తత్ మనిషి’ పైకి లేచాడు. అనవసరంగా డబుబ్ ఖరుచ్పెటొట్దద్ని హెచచ్రించాడు.  
సుబాబ్రావు లక్షయ్ పెటట్లేదు ఉతత్రంలో మరో కొతత్వాకయ్ం అతనిన్ వుతాస్హ పరిచింది.  
“వారు మరో రెండు రోజులాద్కా రారు...” 
దీనోల్ అరధ్మేంటి...? సుబాబ్రావు ఆలోచిసుత్నాన్డు.  
వాచీ చూసుకునాన్డు పదైంది.  
వదుద్... వెళుళ్.. వదుద్... వెళుళ్.. వదుద్... వెళుళ్.. సుబాబ్రావు వెళుళ్ లెకక్ పెటడం మానేసి మెటుల్ దిగాడు.  
రామారావు ఇంటి తలుపు వేసుంది ఓరగా తీసుందేమోనని తోశాడు రాలేదు. గొళెళ్ం కొడితే..   
ఛ... తపేప్మో ! అనుకునాన్డు సుబాబ్రావు.  
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అవతల తలుపు తెరుసుత్నన్ చపుప్డు. సుబాబ్రావుకి భయమేసింది. వెనకిక్ తిరిగి పారిపోతేనో..  
తలుపు తెరుచుకుంది ఎదురుగా ఆమె... కాదు... అమెకాదు, అతను. రామారావు... కోపంగా లేడు... నవువ్తునాన్డు ఆ నవువ్లో ఎగతాళి.  
సుబాబ్రావు వెనకిక్ పడిపోతానేమో అనుకునాన్డు. నిలదొకుక్కునాన్డు. 
“ఏవిఁటోయ... ఈ వేళపుప్డు వచాచ్వ...?” యింకా రామారావు మొహం మీద నవువ్ చెరగలేదు.  
"అబేబ్... ఏం లేదండీ.. తల నొపిప్గా వుంటేనూ... మీ దగగ్ర అమృతాంజనం గానీ ఉందా.” 
“అంతేనుటోయ తలనొపేప్గా.. జవ్రమొచిచ్నటుల్ బెంబేలు పడిపోతావేంటోయ వుండు యిసాత్.” 
అమృతాంజనం సీసా అందుకుంటునన్ సుబాబ్రావుకి రామారావు భుజంమీదుగా ఆమె మొహం కనిపించింది.  
కొంపదీసి ఆమెగానీ దొరికిపోలేదుకదా! మనసులోనె అనుకుంటూ మేడ మెటెల్కాక్డు సుబాబ్రావు.  
ఆ రాతిర్ సుబాబ్రావు నిదద్రపోలేదు అమృతాంజనం రాసుకోలేదు. జుతుత్ పీకుక్నాన్డు గోడమీద అక్షరాలు రాక్షసుల తలకాయలాల్ కనిపించాయి.  
‘రాంబాబు’ తన గుండెలోల్ రకాత్నిన్ ‘సాట్ర్’తో పీలేచ్సుత్నన్టల్నిపించింది సుబాబ్రావుకి.  
ఛీ పాడు బుదిధ్ నాలోగ్సారి అనుకునాన్డు.  
ఆమెని రామారావు తంతునాన్డేమో రేపు వుదయం ఆమె శవం నూతిలో తేలుతుందేమో..  
సుబాబ్రావుకి పారిపోవాలనిపించింది. దుపప్టి మొహం నిండా కపుప్కుని పడుకునాన్డు కాయ్ంపు కాట కదిలేత్ ‘కిరుర్’ మంటోది. కిరుర్మనన్పుప్డలాల్ 

తుళిళ్ పడుతునాన్డు సుబాబ్రావు.  
రాతిర్ రెండు గంటలకాక్మోసు నిదర్పోయాడు. బాగా తెలల్వారాక నిదర్ లేచాడు మేడదిగి కిందకి రావడానికి భయమేసింది సుబాబ్రావుకి. ఆ 

రోజంతా పసుత్ పడుకునాన్డు. బాబు కూడా మేడమీదకు రాలేదు.  
రాతిర్ చీకటి పడాడ్క బైటకెళాళ్డు ఆకలి దంచేసుత్ంటే, నాలోర్జుల వరకూ సుబాబ్రావు పగలు పూరిత్గా గదిలో వుండడం మానుకునాన్డు ఆ తరవాత 

మామూలుగా తిరుగుతునాన్డు.  
ఒకరోజు రాతిర్ సెకండ షోకి వెళాద్మని బైలేద్రాడు. గుమమ్ం దిగుతుంటే రామారావింటోల్ంచి సనన్గా ఏడుపు వినిపిసోత్ంది.  
తనకెందుకులే... అనుకుంటూనే ఆగిపోయాడు సుబాబ్రావు.  
ఆమె ఏడుసోత్ంది తలుపు సందులోంచి గదిలో దీపం వెలుతురు బైటపడుతోంది.  
ఆమె ఏడుసూత్ మధయ్ మధయ్ మెలల్గా మాటాల్డుతోంది. శుర్తులు కుదరని వీణ మోర్గినటుల్ అనిపిసోత్ంది. మాటలరధ్మవటం లేదు సుబాబ్రావుకి.  
సుబాబ్రావు గుమామ్నికి దగగ్రగా వచాచ్డు. అతని గుండెలు దడదడ కొటుట్కునాన్యి. తలుపు సందులోంచి చూసాడు. ఆమె కనిపించటం లేదు 

రామారావు వీపు కనిపిసోత్ంది.  
"రాయ..." రామారావు గొంతులో మునుపుండే జీరే. 
"వదద్ండీ..." ఆమె ఏడుసోత్ంది.  
“నీ ఏడుపు కటిట్పెటిట్ ముందు రాయ...” రామారావు చెయెయ్తాత్డు.  
"ఏమైనా నేను రాయనండీ..." ఆమె పెనున్ విసిరేసింది.  
“రాయవూఁ.... రాయకపోతే డబెబ్లాగొసుత్ందే... నీ బాబు పంపిసాత్డనుకునాన్వా?” ఎడం చేతోత్ ఆమె జుతుత్ పటుట్కుని, కుడిచేతోత్ తంతునాన్డు.  
ఆమె ‘లబో దిబో’ మని ఏడుసోత్ంది.  
సుబాబ్రావుకి షాక తగిలినటల్నిపించింది. గబగబా మేడమీదకి వెళిళ్పోయాడు.  
ఏం చెయాయ్లో అరధ్ం కావటం లేదు సుబాబ్రావుకి. అసలెందుకు రామారావిలా చేసుత్నాన్డు...! 
రామారావుకి వుదోయ్గం లేదా... ! 
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ఆమె కాదా ఈ వుతత్రాలు రాసేది.  
కిటికీ లోంచి చలల్టిగాలి వీచింది. నిపుప్ల సెగలా అనిపించింది భళుళ్న కిటికీ తలుపులు వేసేసాడు సుబాబ్రావు.  
నిదద్ర రావటం లేదు. గది తలుపులు కూడా వేసేశాడు. ముసుగు తనిన్ పడుకునాన్డు. ఆలోచనుల్ ముసురుతునాన్యి. సుబాబ్రావు ఈ గదికొచిచ్ 

కాల్సు పుసత్కం ఒకక్ మారు కూడా తీయలేదు.  
తెలల్వారిపోయింది సుబాబ్రావు అదద్ం చూసుకునాన్డు. కళెళ్రర్గా వునాన్యి గబగబా సామానంతా సరేద్సాడు గదికి తాళం వేయబోతూ ఏదో 

జాఞ్పకం వచిచ్ మళీళ్ గదిలోకెళాళ్డు.  
మనిషి పుఱెఱ్లాల్ వికృతంగా నవువ్తూ కనిపించాయి గోడమీద అక్షరాలు అంతకంతకీ పెదద్వైపోతునన్టల్నిపించాయి గది గోడలంతేసి 

అయిపోతాయేమో అని భయపడాడ్డు సుబాబ్రావు. 
కిందపడేసిన బేల్డుతో సునన్ం గీసేసాడు రాంబాబు పిచిచ్గా రాసుకునన్ రాతలు చెరిగిపోయాయి బేల్డకక్డే పడేసి పైకొచేచ్సాడు సుబాబ్రావు.  
రామారావింటి తలుపులు తీసే వునాన్యి గుమమ్ంలోనే నవువ్తూ ఎదురయాయ్డు రామారావు. 
“ఏవిఁటోయ... వూరికెళుతునాన్వా...?” 
‘అవునండీ.. మా నానన్గారికి వొంటోల్ బాగోలేదట. ఇదిగోనండీ అదెద్ ఇవిగో తాళాలు గది ఖాళీ చేసేసుత్నాన్ను’ సుబాబ్రావు.  
"గది ఖాళీ చేసెయయ్డవేం.. ? మళీళ్ రావేంటోయ..". నవువ్తూనే అనాన్డు రామారావు.  
“లేదండీ... యింత తవ్రగా రాలేకపోవచుచ్ను.” తలవంచుకునే అనాన్డు సుబాబ్రావు.  
ఆమె వంటింటి కిటికీలోంచి చూసుత్ందని సుబాబ్రావుకి తెలుసు. ధైరయ్ంగా ఆమె కళళ్లోల్కి కళుళ్ పెటిట్ చూడలేకపోయాడు.  
సుబాబ్రావు సామాను పటిట్ంచుకు వెళిళ్పోయాడు. సుబాబ్రావెకక్డికి వెళాళ్డనన్ది అనవసరం. ఆ తరవాతేం జరిగిందనన్దే అవసరం. 

*   *   * 
“రండి... ఈ గదే ఖాళీగుంది. మేడమీద కాబటిట్ గాలి బాగానే వేసుత్ంది బాతూర్మ పకక్నే వుంది. లెటిర్న కి మటుట్కు కిందకి వెళాళ్లి. ఇదుగో... ఈ 

కిటికీ తీసుకుంటే వెలుతురు బాగా వసుత్ంది ఇంటాయన విజయనగరంలో వుంటునాన్రు... ఈ మధేయ్ ఈ గది ఖాళీ అయింది” గది చూపిసూత్ అనాన్డు 
రామారావు.  

గది గోడలని పరిశీలిసుత్నన్ ఆ వయ్కిత్ రామారావు వేపు తిరిగి ‘ఎవరండీ ఈ రాంబాబు’ అనాన్డు.  
‘ఆఁ... ఎవరో... ఇంతకు ముందు వుండేవాళెళ్ండి భావకవి అనుకుంటాను... ఇంతకీ మీకీ గది నచిచ్నటేట్నా...?" అనాన్డు రామారావు.  

 
PPP 
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గర్ హబలంగర్ హబలం    
టిటి..ɬɬ..శంకరంశంకరం  

(యువ - 1963 జనవరి సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

            “అయిపోయింది. అయిపోయింది ! అంతా అయిపోయింది ! 
ఈదెబబ్తోటి అందరి కషాట్లు గటెట్కుక్తాయి.” అనాన్డు సీతపప్ వసారాలో చెపుప్లు 
విడుసూత్నే. 

రావమమ్గారు చాకలికి వేసేబటట్లు మూటగటట్బోతూ, ఒకటి రెండు 
బటట్లకు చినుగులుంటే కుటుట్తునన్ది. సీతపప్ వచిచ్నటూట్, ఏదో అనన్టూట్ 
గర్హంచింది గాని ఏవనన్దీ వినలేదు. అదేదో తరువాత నింపాదిగా అడిగి 
తెలుసుకోవచుచ్-ముందు తానాయనకి చెపాప్లిసిన కబురొహటునన్ది. 
 ఆవిడలేచి భరత్కి ఎదురొచిచ్, “వినాన్రా?” అనన్ది ఉపోదాఘ్తంగా. 
ఉపోదాఘ్తం మటుకే చదివి పుసత్కవంతా చదివాననుకుని రివూయ్ రాసేసే 
విమరశ్కుడిలాగా సీతపప్, “యెందుకు విననే పిచిచ్దానా? అంతా వినాన్ !” 
అనాన్డు. కాని ఆయన మొహాన ఆనందరేఖలేల్వు. 
 “ఆఫీసుకూక్డా ఉతత్రముమ్కొక్చిచ్ందాయేమిటి?” అనన్ది రావమమ్. 

 “నాకు రాలేదనుకో. మా ఆఫీసులో ఇదద్రి కొచాచ్యుతత్రాలు! రవణాశర్ం నుంచి !” అంటూ కోటువిపిప్ వొంకీకి తగిలించాడు సీతపప్. 
 ఆయననేది రావమమ్ కొకక్ముకక్ బోధపళేల్దు. “మీరనేదేవిటో నాకొకక్ ముకక్ బోధపళేల్దు,” అనన్దావిడ. “రవణాశర్వవేవిటి? ఉతత్రాలేవిటి?” 
 “ఎవరికీ పటట్నటూట్రుకునాన్రాయిరందరూ!. ఆరవణాశర్ం వాళేల్ లోకహితం కోరేవారు గనుక, ఏవరోర్య, కొంపలంటుగుంటునాన్యి. జాగర్తత్పడి 
పార్ర్ణాలు రకిష్ంచుకోండవటాని ఎరిగునన్వారందరికీ పోషుట్ ఖరుచ్లు భరించి రాసుత్నాన్రు! కరపతార్లు పంపుతునాన్రు! అంతకంటే వాళుల్మాతర్ వేం 
చేయగలూర్?” అనాన్డు సీతపప్ చొకాక్ కూడా విపిప్ జంఝం దువువ్కుంటూ. 
 రావమమ్కు జాఞ్నోదయమయింది. 
 “నేనొక విషయం మాటాల్డుతుంటే మీరు మరోటి మాటాల్డుతునాన్రాల్వుంది. మనకోడలి పర్సవం గురించి నే మాటాల్డుతూంట!” అనన్దావిడ. 
 “ఏవిటేవిటీ? ఇంతసేపాయి చెపప్వేం? ఏం పిలల్వాడు పుటాట్టట్?” అనాన్డు సీతపప్. మిగతా విషయాలనీన్ మరిచిపోయి తాను తాత అయిన 
సంబరంలో ముణిగితేలుతూ. 
 “నేనింతసేపూ ఆ మాటే చెబుతూంట. సుకార్రం నాడు – అంటే సరీహా వారం దాటి రెండు” 
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 “కనేరోజులేనూ ! మనం మరిచే పోయాంగానీ ! పేరెటట్డం దగిగ్రే అసలు పేచీ. చంటాడికి నా పేరే పెటట్డం వోపధద్తనుకో. అయితే కొందరికి 
పటిట్ంపు – తాత బతికుండగా అదే పేరు పెటాట్రాదనీ! ఏవిటో వెరిర్పటిట్ంపులు! అదలా వుంచి మన యింటి దేవుడు శీర్రామచందర్మూరిత్వారునాన్రు. 
అవతల యేడు కొండలవాడుండనే వునాన్డాయిరి. ఏవనాన్ తకుక్వ దేవుడు గనుకనా! అబోబ్, చెపప్నలవిగాని మహతుత్మరి!_” అని సీతపప్ సోదిలోపడాడ్డు. 
 “మీరింకా పెరతాద్రినే వునాన్రు అబిబ్కి” 
 “అయితే యేడుకొండల వాడితో అటేట్ పేచీ లేదు. ముందు వెంకట అని చేరేచ్సేత్ అతడికి తృపేత్నూ. మాటవరసకి వెంకట శీర్రామచందర్మూరిత్ అని 
పెటాట్వనుకో, ఇదద్రి దేవుళూల్ సమాధానపడి పోతారు, అంతగా అయితే వెంకట శీర్ సీతారామచందర్మూరీత్ అంటే నా పేరు కలిసొచిచ్నటేట్ అవుతుంది !” 
 “అబిబ్కి ఆడపిలల్ !” అంది రావమమ్ సందు చూసుకుని. 
 “ఆడ_!” సీతపప్ తెరిచిన నోరు మూయలేదు. ఆయన కటుట్కునన్ ఏ గాలి యిళోల్ కుపప్న కూలిపోయాయి. 
 “ఎపుప్టాట్?” 
 “మెదటి సంతానం ఆడపిలల్వడం అదృషట్ం. లకిష్ పుటిట్ంది.” అనన్ది రావమమ్. 
 “లకిష్  – అపుప్డే బారసాలా, నామకరణవూ అంతా చేసేశారేవిటి?” అనాన్డు. 
 “అబేబ్! కానుపొచిచ్ ఆ కిందటి సుకార్రవే గదూ. నినన్టికి వారం! బారసాలా గటార్ ఎలుల్ండో ఆ మరాన్డో చేసాత్రు.” 
 “అనన్టుట్ నీకిదంతా ఎవరు చెపేప్రూ?” అనాన్డు సీతపప్. 
 “అబిబ్ ఉతత్రం రాశాడు. ఇసాత్నుండండి.” 
 సీతపప్ ఉతత్రం చూసుకుని సంగతులనీన్ గర్హించుకునాన్డు. తొమిమ్దో తారీఖు రాతిర్ పదిగంటల నలభై రెండు నిమిషాలకి సీతారతన్ం ఆడపిలల్ను 
కనన్ది. దుషట్నక్షతర్ం కావటం చేత పెదద్ పెటుట్న శాంతీ, నవగర్హ పూజా వగైరాలు చేయించాలి. నాలుగైదొందలు ఖరుచ్ంటుంది గనక సీతపప్ డబుబ్ 
సేకరించి ఉతత్రం అందిన మూడోనాడు బయలుదేరి రావలెను. ఇంతే సంగతులు. 
 నాలుగైదొందలే ? ఎకక్డి డబూబ్ హరించి పోతోందిగద! 
 “అసలే ఆడపిలల్. ఆపైన వచేచ్ శాంతట! ఖరుచ్లు మనం భరించాలట! ఎకక్డైనాకదాద్? ఎవరింట పురుడోసుకుంటే వారు ఖరుచ్భరించడం సబువు. 
ఏవంటావు?” 
 “శాంతికయే ఖరుచ్మనవే భరించవలిసుంటుందేవో మరి ” అనన్ది రావమమ్ అనుమానంగా. 
 “అసలు నువుండు. దీని వైనవంతా శాసుత్లుల్గారన్డిగి తెలుసుకొసాత్ను. వాళళ్ కేం దెలుసే, వెరిర్దానా? వొటిట్ నాసిత్కులు ! ఓ దేవుళేళ్డు, ఓ 
దైవంలేడు ! అలానే ఈ పర్ళయం విషయంకూడా కనుకొక్సాత్! “ అనాన్డు సీతపప్. నాసిత్కులే పెదద్శాంతి అవటాంటూంటే శాసుత్లుల్ గారు యాగాలె 
చెయాయ్లంటాడేవోనని సీతపప్కు లోపల దడగానే ఉంది. 
 ‘పర్ళయవేవిటండోయ?” అనన్ది రావమమ్. 
 “సారిపోయింది! నువివ్ంకా వినేలేదూ? నేను రాగానే దానిన్ గురించే గదూ చెపాత్? పర్ళయం వచేచ్సోత్ందిట. నవగర్హకూటం. అంటే, 
తొమిమ్దిగర్హాలునూన్ ఆ పళంగా ఒకక్ చోటచేరి ఊరుకుంటాయి. ఇంక అడిగావూ, భూకంపాలేవిటి, అగిన్పరవ్తాలు బదద్లు కావడవేవిటి, పిడిగులు 
పడిపోడవేవిటి, అంతలేసి మేడలు గభాలన్కూలిపోడవేవిటి, నదులు సముదార్ర్లు పొంగేసి భూమిని ముంచెయయ్డవేవిటి _ సరవ్నాశనమనుకో! ఒకక్ పార్ణి 
మిగలుద్! సూరీడు కనిపించటట్! ఎటో వెళిల్పోయి దాకుక్ంటాడు. సూరయ్ చందుర్లు గతులు తపప్డవంటే ఇదేనూ. నవగర్హకూటవంటే మాటలా ! అబోబ్ !” 
 ‘అయితే మరి మీ ఆఫీసో?” అనన్ది రావమమ్ అంతా విని. 
 “ఫరవాలేదు, అంతపుప్రావనన్టుట్, ఓ చెంపని పర్ళయం వచేచ్సి సరవ్నాశనవైపోతుంటే ఇంకా ఆఫీసేవిటే, వెరిర్దానా?” 
 “ఈ పర్ళయం ఎపుప్డొసుత్ందిటా?” 
 “ఎపుప్డోనా? పైమాసం నాలుగైదు తేదీలోల్నే. మదార్సుమీదికి వెయియ్ నిలువుల నీరొచిచ్ ఇరవైనాలుఘఘ్ంటల సేపు తియయ్కుండా ఉండిపోతుందట!” 
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 రావమమ్ ఆశచ్రయ్ంతో బుగగ్లు నొకుక్కుని, “ఈ ఉపదర్ం తపేప్ దారే లేదా ?” అని అడిగింది. 
 “ఎందుకు తపప్దూ? చాలా మంది పర్యాణపు ఏరాప్టుల్ చేసేసుత్నాన్రు. మా ఆఫీసులో సహంమందికి పైగా ముందుగానే సెలవు దరఖాసుత్లు 
పెటేట్శారు. జలపర్ళయం తీసిపోయాక వసాత్రు. మదార్సు పటట్ణవంతా మళీళ్కటుట్కోవాలి.” 
 రావమమ్కు గొపప్ ఆలోచనవచిచ్ంది. “అపుప్డు మనంకూడా ఎకక్డో ఇంత సధ్లం కొని ఇలుల్కటేట్సాత్ం. అదెద్కింద ఎంతడబూబ్ నాశనవైపోతోంది.” 
అనన్ది. 
 “భేషుగాగ్ చెపాప్వు!” అనాన్డు సీతపప్. 
 

2 
సీతపప్ భయపడినంతా అయింది. శాసుత్లుల్గారు పిలల్ జననకాలం చూసూత్నే చకర్ం వేసేసి, “ఎబేబ్, చాలా పాడు నక్షతర్ం. ఇటూ అటూకూడా 

అందరీకీ చెరుపు” అనాన్డు. 
 సీతపప్కు దడపుటిట్ంది. తన కసలే రోజులు బాగులేవు. ఎందుకోమరి ఆ శీర్రామచందర్మూరిత్వారు తన నిలా పరీకిష్సుత్నాన్డు. 
 “శాంతీ గటార్ర్ చేయిసేత్ అశుభం తొలగదంటారా శాసుత్లుల్గారూ?” అనాన్డు సీతపప్. 
 శాసుత్లుల్గారికి శషభిషలు పనికిరావు. 
 “అయాయ్, సీతపప్గారూ, నేనొకక్టే చెబుతాను వినండీ. మంతార్లతో చింతకాయలు రాలవనన్పుప్డు శాంతులతో గర్హసిధ్తి మారుతుందండీ? అలా 
మారే మాటుంటే ఇంక జోయ్తిషవెందుకూ తగలేటట్నా?” అని అడిగాడు. 
 “మరి శాంతులూ గటార్ చేసూత్నే ఉనాన్ం గదా!” అనాన్డు సీతపప్ జిడుడ్గా. 
 “అదంతా మనమంచికోసం. మాట వరసకి చెబుతా. ఈ పిలల్ తాతగారి గండాన పుటిట్ందనుకోండి. తాతగారికి గండం తపప్టం ఎలానూ 
ఉండదు. కాని చచాచ్క ఆ లోకంలో తాతగారికి దశలూ, విదశలూ కలిసొసాత్యి.”  అనాన్డు శాసుత్లుల్గారు. 
 “చచాచ్క దశలూ, విదశలూ ఏవిటి శాసుత్లుల్గారు?” అనాన్డు సీతపప్. 
 “అలానుకోకండి. ఒక దివయ్వైన మహాదశారంభంలో కొందరు చచేచ్పోతారు. కాని చచాచ్క అవతలి లోకంలో వారికా మహాదశ అదుభ్తంగా 
యెగించి సుఖపడిపోతారు. చచిచ్నంతమాతార్న గర్హాలు వదిలేసాత్యనుకునాన్రు గావోసు? పొరపాటు.” 
 “శాంతిచేసినా ఫలితం ఉండదనాన్రుగా? ఆలోకంలోగాని ఫలితం ఉంటుందా ఏమిటి?” 
 “ఫలితవంటే ఏవిటీ? గర్హాలు కషట్సుఖాలు తెచిచ్పేటట్గలవేగాని వాటికి తటుట్కునే శకిత్ మనోల్వుంది. గర్హశాంతి చేసేత్ మనం తటుట్కోగలుగుతాం. 
మాట వరసకి ఈ పిలల్ తాతగారికి ధననషట్ం రాసిపెటుట్ందనుకోండి. గర్హశాంతి చేసినటట్యితే ఆసత్ంతా తుడిచిపెటుట్కుపోయినా ఖాతరు చెయయ్డు. ఒకక్ 
చిటికేసి ధనారజ్నకు నడుంకటిట్ బయలేద్రతాడు.” 
 “తవరు చెపిప్ందిపుప్డు నాకు బోధ పడింది. అయితే గర్హశాంతి చెయయ్టవే మంచిదని తమసలహా? అలాగేచేదాద్ం.” అంటూ సీతపప్ శాసుత్లుల్గారి 
దగగ్ర సెలవు పుచుచ్కునాన్డు. 
 ఇంటికి తిరిగొసూత్నే ఆయన రావమమ్తో, “శాసుత్లుల్గారు పిలల్చకర్ం వేసి అంతా విశదంగా చెపేప్శారు. పిలల్ పుటిట్న నక్షతర్ం చెడద్దేనూ. మనవాడి 
మావగారికి ఖాయంగా పార్ణగండంట! ఆసత్ంతా కరారావుడై పోతుందిట. వెరిర్బార్హమ్డు, నా ఖరుచ్తో శాంతి జరుపమంటునాన్డు. అందువలల్ ఒకక్ పిసరు 
లాభవుండదు. శాంతిఖరుచ్లు మీరేభరించండి, ఎందుకు చెపాప్నో చెపాప్ను, అవటాని ఉతత్రంముకక్ రాసేసాత్ను,” అనాన్డు. 
 అనటవేవిటి, రాయటవేవిటి అంతా క్షణంలో అయిపోయింది. “చితత్గించవలెను” అని రాసి సీతపప్, సంతకం పెటట్టానికిగాను కారుడ్కు 
కొంచెంఎగువగా గాలిలో తనపేరు రాయడం రిహారస్ చేసుత్ండగా “శేషుపినిన్” గారొచాచ్రు. 
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 “రండి, పినిన్గారూ! వినాన్రుగా? మనవరాలు కలిగింది. శాంతిట ! హోవశాంతీ, గర్హశాంతీ అంటునాన్రు. మా వారు శాసుత్లుల్గారినడిగొచాచ్రు 
కూడానూ.” అని రావమమ్ గబగబా క్షణంలో అనిన్ సంగతులూ చెపేప్సింది. 
 ఆడంగులు మాటాల్డుతుంటే విని సీతపప్ ఎపుప్డూ అసూయపడేవాడు. వాళుళ్ ఎనోన్ విషయములు ముచిచ్మూడు ముకక్లోల్ చెపేప్సాత్రు. టెలిగార్ం 
కొటిట్నటేట్నూ! వాళళ్కాటిర్కుక్ తెలుసును. మనకి  అంటే మగాళళ్కి  ఆ సులువు తెలీదుమరి. ఒకక్ చినన్ విషయం చెపప్డానికే ఎంతోసేపవుతుంది. అపప్టికీ 
చెపేప్దిసరిగా చెపాప్నాలేదా అనన్ అనుమానం అటేట్ ఉండిపోతుంది. ఆడాళాళ్ ! అమోమ్ వేదవాయ్సుడాడదై ఉంటే భారతమంతా అయిదుపేజీలోల్ రాసును. కాని 
దానెన్వరూ చదవకేపోదురు. అదీ అసలు కిటుకు. తన భారయ్ శేషుపినిన్గారికంతా చెపిప్ందేగాని ఆవిడ తెలుసుకోవలిసిన అసలు విషయం చెపప్నేలేదు. 
 “అసలు సంగతి నేనరటిపండులా వొలిచిపెడతాను వినండి, పినిన్గారూ! నక్షతర్వైతే చెడద్దేనూ. చెడద్నక్షతర్వనాన్క శాంతీ గటార్ర్ 
చేసుకోకవీలేల్దాయిరి. ఏవంటారు? మీరేచెపప్ండి. శాసత్రరీతాయ్నునూన్, ఈ శాంతిగటార్ మన మంచికేగాని దీని వలల్ గర్హగతులు మారేది లేదుగదా. ఎవరో 
మహాపతివర్తలు_అదైనా ఏ దావ్పరయుగంలోమటుట్కాక్దు! సూరయ్చందార్దులిన్ నిలవేశారు గాని, ఈ కాలంలో మన తరవా? అయితే ఈ శాంతీగటార్ 
ఎవరి మంచికీ అనన్ పర్శొన్సుత్ంది గదా మరి. గర్హ వీక్షణంవలల్ ఎవరికి చెరువుంటే వారే గద శాంతి చేసుకోవాలి! ఇపుప్డీ సందరభ్ంలో శాంతి చేసుకునే 
పూచీ అంతానునూన్ మా వియయ్ంకుడు గారి మీదే పడినటుల్ శాసుత్లుల్గారు సప్షట్ంగా చెబుతునాన్రు.” అనాన్డు సీతపప్. 
 పినిన్గారసాధుయ్రాలు! సిధాధ్ంతిగారి కోడలా, మరోటా! ఠకీమని, “మాతామహసాధ్నానికి చెరుపని శాసుత్లుల్గారు చెపాప్రందరూ !” అనేసింది. 
 సీతపప్ మొహం శీతాకాలంలో కొబబ్రి నూనెలా పేరుకు పోయింది. ఆయన ఒకక్ గుటకేసి, “మాతామహ.. తానూ అంతయిదిగానునూన్ తాతతాత్” 
అనాన్డు. 
 “చెరుపు పితామహసాధ్నానికో, మాతామహసాధ్నానికో సప్షట్ంగా తేలుచ్కోవాలనన్గారూ” అనన్ది శేషుపినిన్. 
 సీతపప్ కొంచెం తెపప్రిలుల్కుని, “అదే వచిచ్పడింది. ఆ శాసుత్లుల్గారేదీ సప్షట్ంగా చెపప్లేదు. అసలు గర్హశాంతేవిటి పొమమ్నటానాన్డు కాసేస్పు. 
మరి కాసేస్పు శాంతిచేసుకోవడం మంచిదేనూ అనాన్డు. ఇంకాసేస్పు తాతగారికి చెరుపనన్టేట్ చెపాప్డు మరి. పిలల్ – అంటే మా కోడలు – పుటిట్ంది 
లగాయతూనునూన్ – నా ఉదేద్శం. పెళళ్యాకకూడా వారింటేఉండి, అకక్డే పురుడోసుకుని, అకక్డే అంతా గనక గర్హదోషం వారినే హెచుచ్గా బాధిసుత్ంది 
గదా అని  “ అంటూ నీళుళ్ నవిలాడు. 
 “నువు మాతర్ం తాతవు కాదుటయాయ్, వెరిర్బార్హమ్డా?” అనేసింది శేషుపినిన్. “బారసాల ఆవులెలుల్ండనా అనాన్రు? నికేష్పంగావెళిల్ 
శాంతిచేసేసుకోండి. మెడ మీద తలునన్వాడెవడూ శాంతి వదద్ండు!” 
 శేషుపినిన్గారు చాలా సేపు కూచుని దుషట్నక్షతార్ల పర్భావమూ, దుషట్ గర్హాల పర్భావమూ గురించి ఎనోన్ ఉదాహరణలు చెపిప్ంది. సీతపప్ ఒక 
చెవితో అదంతా వింటూనే ఇంకో చెవితో కరత్వయ్ం ఏవిటిగదా అని తీవర్ంగా ఆలోచిసుత్నాన్డు. 
 “ ఆ పిలల్ సవరాత్డిన నక్షతర్ం మహాచెడద్ది. వైధవయ్యోగవని మా మావగారపుప్డే చెపేప్శారు. శాంతి భారీ ఎతుత్న జరిపారు. వారికేం? 
మహారాజులు, లకాష్ధికారుల్. తరువాత గరాభ్దానానికి ముహురత్ం కూడా నిరణ్యించారు. ఎలుల్ండి గరాభ్దానవనగా పిలల్ మొగుడు కాసాత్ చచిచ్ 
ఊరుకునాన్డు. ఆ మరుసటేడు దాని మేనమామ కూతురు అదే నక్షతార్న రజసవ్ల అయింది. శాంతి చేశారు. నక్షతర్ జపం చేయించారు. గరాభ్దానం 
కాకుండానే దాని మొగుడూ పోయాడు. ఇపుప్డు మీ మనవడు పుటిట్న నక్షతార్నే ఆ కోదండరావయయ్గారి రెండో కోడలు కూడా పర్సవించింది. బిడడ్కు 
ఆరునెలుల్ నిండకుండానే కోదండరావయయ్గారి ఇలూల్, పొలాలు తుడిచి పెటుట్కుపోయాయి. మరో ఆరునెలల్కి కోదండరావయయ్గారికే కాలం తీరిపోయింది 
…” 
 ఇలాటి దాఖలాలనీన్ వింటునన్కొదీద్ సీతపప్కూ, రావమమ్కూ కూడా గుండె బెదురు హెచిచ్పోసాగింది. శేషుపినిన్ గారు వసాత్నం జెపిప్ లేచి వీధి 
గుమమ్ం కూడా దాటిందో లేదో, రావమమ్, “ఏవవనీండి గాక, ఎంత ఖరచ్వనీండి గాక, శాంతి యధావిదిగా జరిగితీరవలిసిందే !” అనన్ది. 
 “నాకూ అలానే అనిపించింది సీమ్, నే నింకా దూరవాలోచించాను. నక్షతార్లే ఎంత చెడద్వో వినాన్ం గదా. నక్షతార్ల కనన్ గర్హాలు బలవతత్రవైన 
వాయెను. చెడద్ నక్షతర్వంటే, ఆ నక్షతార్న సవరాత్డడ్వొ, పురుడు రావడవో జరిగితే ఆ ఒకక్ మనిషికి మాతర్మే చెరుపు; తతుమామ్ మనుషులంతా సుఖంగానే 
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వుంటారు. గర్హాలలాకాక్దే. అవి నక్షతార్లాల్గా ఉనన్చోటుండక ముందుకీ ఒకొక్పుప్డు వెనకీక్ నడుసుత్ంటాయిట. అవి రాగూడని చోటి కొచాచ్యో 
యావనమ్ందికీ చెరుపే. వీడూ వాడూ అనన్ విచక్షణ వుండదు. ఓః, భూకంపాలేవిటి, సముదార్లుపొంగి పడవలు మునిగిపోవడవేవిటి, పడవలోల్ వాళుళ్ అలో 
లక్షమ్ణా అంటూ తెపప్కొయయ్లూ, తెరచాపలూ పటుట్కొని సముదర్ంలోపడి, దారీ తెనూన్ తెలీకుండానునూన్ కొటుట్కుపోవడవేవిటి, ఇలుల్ ఉనన్ పళంగా గభాలన్ 
కూలిపోయి ఇంటిలిల్పాదీ దానడుగున నలిగి చచిచ్ పోవడవేవిటి, ఎనన్యినా భయోతాప్తాలు జరుగుతాయి. వచేచ్ మాసం రాబోయే నవగర్హకూటం వుంది 
చూడూ. ఎనన్డూ కనీవిననిది. ఉతిత్నే రైళుళ్పడి పోవడాలూ, ఇళుల్ కూలిపోవడాలూ, తుఫానూ వచిచ్ వేలాది జననషట్ం కలుగుతోంది గదా, ఈ నవగర్హ 
కూటవెలా వుండబోతుందో వుహించుకో! అసలే బిడడ్కలిగిన నక్షతర్ం శాంతి నక్షతర్వంటునాన్రాయిరి. మనం పటాన్నికి నలభై మైళళ్లోపున ఉండడం 
పర్మాదం. మనం బారసాలకు పోదాం. పోయి, ఈ గర్హకూటం దాటిపోయిందాకా అకక్డే ఉండిపోదాం. రాకరాకొచాచ్వని వియాయ్లవారు సంతోషిసాత్రు. 
సోవిదేవి సంగతి చెపేప్ అకక్రేల్దు. ఒక పూట వియాయ్ల వారింటా, ఓ పూట సోవిదేవింటా, ఓ పూట వారింటా, ఓ పూట వీరింటా - ! మంచి ఆలోచనే 
చేశానని నువొవ్పుప్కు తీరాలి !” 
 “మీరాలోచన చెయయ్డవూ, అది మంచిది కాకపోవడవూనా ?” అనన్ది రావమమ్ ముసిముసి నవువ్లు నవువ్తూ. 

3 
 “వచేచ్శాం !” అనాన్డు సీతపప్ వియాయ్ల వారింట అడుగు పెడుతూనే. 
 “ఎందుకూ ?” అనాన్డు సతయ్ం మావగారు సీతాపతి గారు. 
 “ఇవాళేగదూ బారసాలా, శాంతీగటార్ ?” అనాన్డు సీతపప్ బితత్రపోయి. 
 “శాంతి వదద్నాన్రుగా? ఆపర్యతన్వే మానుకునాన్ం” అనాన్డు సీతాపతి. 
 “పర్యతన్వే మానుకునాన్రా? చెడద్ నక్షతర్వనాన్రు ?” అని సీతపప్ అడిగాడు. 
 “మాకు నక్షతార్ల పటిట్ంపులూ అవీ లేవు. మాదంతా బర్హమ్సమాజం పదద్తి గదూ? మీరే మూఢతవ్ం కొదీద్ అలాటివి జరిపించి 
తీరాలంటారేమోనని ఓ కారుడ్ ముకక్ రాసి పడేశాను. మీ జవాబు చూడగా మీకవేవీ పటట్నటుట్ కనబడింది. మరీ మంచిది లెమమ్నుకునాన్ం.” 
 సీతపప్ గుండెలోల్ పర్ళయం ఆరంభమయింది. పరిసిధ్తి ఇలా విషమించి పోయిందని సీతపప్ కలోల్గూడా ఊహించలేదు. బార్హమ్లు చెపేప్దానికనన్ 
దానాలూ అవీ మరోనయాపైసా హెచుచ్గానే ఇదాద్వటాని బాంకిలోంచి ఆరువందలు తీసి భారయ్ను వెంటబెటుట్కుని చకాక్వచాచ్డు. కాని ఏం పర్యోజనం 
శాంతిలేదు సరేగదా, బారసాలా, నామకరణవూలేదు; గుమామ్లకి పసుపు కుంకాలేల్వ. అధమం ఓ మామిడిమండైనా కటాట్రు గాదు! ఇది 
నాసిత్కతవ్మనుకోవాలో, పచిచ్ కమూయ్నిజ మనుకోవాలో సీతపప్కి బోధపడింది కాదు. చాలా కాలంగా తనని ఏదో దుషట్గర్హం వేపుకు తింటుందనన్ 
అనుమానం మరింత రూఢి అయింది. ఏం చెయయ్బోయినా పొదెద్దురవుతూంటే ఎలా యాడవడం? 
 “పోనీ ఇపుప్డు శాంతికి ఏరాప్టుల్ చేసేత్నో?” అనాన్డు సీతపప్ 
 “మీకు సాధయ్వయేటుట్ంటే మహారాజులా చేయించండి. వయ్వధి లేకుండా ఏరాప్టుల్చూడద్ం నావలల్ అయేపని గాదు. అయినా మీరు మీ ఆలోచన 
మళీళ్ ఎందుకు మారేచ్సుకునాన్రో నాకరధ్వవకుండా వుంది.” అనాన్డు సీతాపతి. 
 సీతపప్ ఒకక్గుటకవేసి ఊరుకునాన్డు. ఏడవడానికీ, ఏం చెయయ్డానికీ ఆయనకు పాలుబోకుండా వచిచ్కూచుంది .. 
 రావమమ్ను చూసూత్నే ఇంటిఆడవాళుల్, “వచాచ్రా? రావనుకునాన్వే?” అనాన్రు. సీతారతన్ం అతత్గారిని పలకరించనైనాలేదు. బాలింతరాలంటే 
ఎంతో కళగా, నవనవలాడుతూండాలి, ఏకళాలేదు. సాన్నవయిందిగాబోలు, జుటుట్కు ధూపం వేసుకుంటోంది. 
 రావమమ్గారు, “మనవరాలేదీ? నాకూక్డాచూపరూ?” అనన్దాకా ఎవరూ కదలేల్దు.  
 “శాంతంటే మాకు నమమ్కం లేదనాన్రు. నావకరణవైనా చేసుకోవడం లేదేం?” అనన్ది రావమమ్. 
 “అది పుటట్కముందే ఆడపిలల్ అవుతుందని నరసుచెపేప్శాడు. దానికి ఆవా అని పేరెటేట్శాడుకూడాను.” అనాన్రు వాళుళ్. 
 “బొడూడ్డనిపిలల్కి అవవ్ని ఎవరేనా పేరెటుట్కుంటారా?” అనన్ది రావమమ్ విసుత్పోయి, చెయియ్తిపిప్ గడడ్కింద సపోరుట్పెటుట్కుంటూ. 
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 “అవవ్కాదు. ఆవాగారడ్నరు. మా అనన్కి అభిమాన హాలివుడ తార. చాలా అందంగా ఉంటుంది. ఎనోన్ లక్షలమంది ఆవిడకి రోజూ 
పేర్మలేఖలురాసుత్ంటారట్. ఉనన్ మొగుణిణ్ వదిలేసి మమలిన్ పెళిళ్ చేసుకోమని కోటీశవ్రులు అడుగుతూంటారట్!” అని సీతారతన్ం అతత్గారికి వివరించి 
చెపిప్ంది. 
 రావమమ్కు వాంతి అయినంతపని అయింది. అలాంటిమనిషి పేరా బిడడ్కి పెటుట్కునేది ? ఏ పతివర్తపేరో, దేవుడి పేరో పెటుట్కోక ! 
 ఆమెకకక్డ ముళళ్మీద ఉనన్టుట్ండి ఎదురుగావునన్ సోవిదేవిని చూడటానికెళిళ్ంది. 
 తలిల్ని చూడగానే సోవిదేవి మొగం విపాప్రింది. 
 “వచాచ్వా, అమామ్ ? నానన్ కూడా వచాచ్డా? మీరార్వడంలేదని చెపాప్రూ. సరేగాని శాంతి వొదాద్నాన్రటేవిటీ? ఎకక్డేనాకదాద్ ? అంత 
పాడునక్షతర్మనన్పుప్డు శాంతిచేసుకోరూ? నానన్ ఇలాగంటాడని నేను కలోల్కూడా అనుకోలేదుసీమ్ !” అనన్ది సోవిదేవి. 
 “దానికంతా వుందిలే. ఆయన శాంతొదద్నిరాయలేదు. అలా ఒకక్నాటికీ రాయరు. శాంతిఖరుచ్లు అయిదొందలవుతాయి ఆచుచ్కోమంటే, అంత 
డబుబ్ లేదు. కొంతమీరుకూడ భరించడవటాని రాసుంటారు. పోనీగాని చితుత్గాడేడీ? అలుల్డుగారు కులాసాయేగదా ? పారవ్తికి మళీళ్ యేవైనా  ?” 
 “ఏంలేదు. పాపం ఆవిడికి సంతానరేఖ ఉనన్టుట్ కనబడదు.” అంటూ సోవిదేవి నిటూట్రిచ్ంది. అంతలోనే గొంతుమారిచ్, “చితుత్గాడు బడికెళిళ్ 
పోయాడు, వాడింటో క్షణంవుండడు. ఊరంతా వాడికి నేసాత్లేనూ!” అనన్ది. 
 “వాడి దారే వేరు !” అనన్ది తలిల్. 
 వాళుళ్ మాటాల్డుకుంటూండగానే సీతపప్ వచాచ్డు. 
 సీతాపతివాళిళ్ంటిలో వాళళ్ంతా అదో రకం మనుషులనీ, సతాయ్నిన్ ఏవంత మరాయ్దగా చూటట్ంలేదనీ, వాడసత్మానమూ ఆ పెర్సుస్లుకాడుండి 
అడవాచాకిరీ చేసుత్నాన్డనీ; రాతిర్బవళుళ్ విధి విరామవూ వుండడంలేదనీ సోవిదేవి తలిల్దండుర్లతో మాటసందరభ్గా అనన్ది. 
 కాని సీతపప్ అదంతా కొటట్వతల పారేశాడు. 
 “వాడిపుప్డు వాళళ్లో మనిషేనూ. అలాటపుప్డు మరాయ్దేవిటీ? ఆతీమ్యతా, అపాయ్యతా ముఖయ్ంగానీ! పనంటావూ? సొంతపనేగదూ? మనపని 
మనం చూసుకోకపోతే మరెవరు చూసాత్రూ? ఇంకో గమమ్తుత్ చూశావూ? మనవాడలా అహోరాతుర్లు, అనాన్హారాలులేక, ఎండనక, వాననక, చెమటోడిచ్ 
పరిశర్మించడంవలల్ అతత్వారికి వాడంటే వలల్మాలిన అభిమానపూ అదీ పుటుట్కొసుత్ంది. వాడోపూట ఖాయిలాపడాడ్డనుకో, చెయియ్విరిగినటట్యి పోతుంది. 
ఏవిటనుకునాన్వేవిటోనూ!... ఆ సంగతివదిలేయ ! ఇపుప్డసలు ఉపదర్ం పటాన్నికొచిచ్ంది. నువివ్నేవుంటావు. పేదద్ ఉపెప్నొచేచ్సి పటన్ం చుటూట్రానునూన్ 
ముపైప్ నలభైమైళళ్ మేర ముంచెతేత్సుత్ందిట. వెయియ్నిలువుల నీరు ఇరవై నాలుఘఘ్ంటల పాటలా నిలిచిఉండి పోతుందిట. ఇళుళ్ కూలిపోవడవేవిటి, 
ఊపిరాడక మనుషులు చచిచ్పోవడవేవిటి అడకుక్మరి! దారుణం! … వీళిళ్ంకా తెలుసుకోకుండా ఉనాన్రు. వెయియ్నిలువుల ఉపుప్నీరొచేచ్సేత్ గరికూక్డా 
చచూచ్రుకుంటుంది. పటన్ం చుటూట్ ముపైప్మైళళ్మేర యెడారైపోతుందంటే నముమ్. ఇంకో గమమ్తుత్చూశావా? ఆ యెడారి గజం పావలాకిమమ్నాన్ 
ఇచేచ్సాత్రు. ఓ రెండెకరాలు కొని ధరలు పెరిగాక ఇళళ్సధ్లాల కింద అమేమ్దాద్వవటాని అమమ్ ఆలోచనచేసింది. అలాగే చేదాద్ం గాని ముందు ఈ 
పర్ళయంనుంచి పార్ణాలతో బయటపడనీ అనాన్, పారిపోయెచేచ్శావంటే నమమ్ంతే !” 
 సోవిదేవికి ఒకక్టే అనుమానం వచిచ్ంది. 
 “ఈ జలపర్ళయం గురించి ఇకక్డ కూడా తెగ చెపుప్కుంటునాన్రు. కాని వెయయ్డుగుల నీరొసుత్ందని మాతర్మే అంటునాన్రే?” అనన్దామె. 
 “వెయయ్డుగులా? ఇంకానయం! వెయయ్డుగులయితే చెపుప్కోడందేనికీ? వెయియ్ నిలువులు!” అనాన్డు సీతపప్ కళుళ్ పెదద్వి చేసి. ఆయనకు 
ఎకక్డలేని కవితవ్మూ పుటుట్కొచేచ్సింది. జరిగిన సంఘటనలు కళాల్రా చూసినవాడు వరిణ్ంచిన విధంగా ఆయన జరగబోయే జలపర్ళయ భీభతావ్నిన్ 
కూతురికి వరిణ్ంచి చెపాప్డు. 
 మాటల సందడిలో సీతపప్కి కాలం ఎలాగడిచిందీ తెలియలేదు. “గనుకనునూన్, మేంజేసిన ఆలోచన ఏవిటంటే నునూన్, ఎలాగో ఇలుల్కదిలి 
రానేవచేచ్శావా, చెపుప్లోల్ పర్యాణం బెటుట్కుని వసేత్ అటు వియాయ్లవారూ ఒపప్రు, మీ ఆయనా ఒపప్డు. ఇదేవిటి? ఇపుప్డొచిచ్ ఇపుప్డే వెళిళ్పోవడవా, 
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వలల్గాదవటంటారు తపప్విడిచి మరొహటుండబోదు. అంచేతను మరోనాలోర్జులకక్డా, సరదాగా ఉండిపోయి, యేకంగా జల పర్ళయం తీశాక 
తిరిగిపోవడానికి నిశచ్యించుకు చకాక్ వచాచ్ం– చెపొప్దూద్? నెలోర్జులు సెలవడిగేశాను. నే సెలవు తీసుకుని ఏళళ్యిందంటే నముమ్. మా ఆఫీసులో 
మిగిలిన వాళళ్ంతా తదిద్నాలనీ, ఊరికెళాళ్లనీ, అకక్రొచిచ్ందనీ చీటికీ మాటికీ సెలవుచీటుల్ పంపిసూత్ంటారు. నేనలా ఎనన్డూ చెయయ్ను. ఎందుకడగాలి, 
ఎందుకు లేదనిపించుకోవాలి? శరీరం అముమ్కునాక పనిచెయయ్వలిసిందే. పనంటే పనేనూ ! రోటోల్ తలదూరిచ్ రోకటి పోటుకు జంకితే ఎలా ? ఎనన్డూ 
సెలవడిగి యెరుగనేవో అడగాగ్నే గార్ంటు చేసి పారేశారు. చకాక్వచాచ్ం.  రాకరాకొచిచ్ నాలోర్జులైనా కళెల్దుటుండకుండా కటుట్దిటట్వై మరీ వచాచ్వనుకో!” 
అని సీతపప్ అంటుండగా ఫాయ్కట్రీలు కూశాయి. 
 “అమమ్యోయ్! అపుప్డే పనెన్ండే? ఏవేవ, వేగిరం, వేగిరం! అవతల పెదద్ మనుషులు మనకోసం ఆపోశన పటట్కుండా కనిపెటుట్కూక్చునుంటారు. 
పద, పద!” అని సీతపప్ భారయ్ను తొందరచేశాడు. 
 కాని సీతాపతిగారింటోల్ భోజనాలెపుప్డో అయిపోయాయి. ఆ సంగతి తెలీక సీతపప్ తన వియయ్ంకుణిణ్చూసి, “ఈ బార్హమ్డింకా భోజనం 
చేసేయతన్ంలో లేడేవిటి చెపామ్?” అనుకునాన్డు. 
 రావమమ్ని వియయ్పరాలు మాతర్ం, “మీ సోవిదేవిగారింట ఈ పూట వంటకాలేవిటో?” అనడిగింది. 
 “తెలీదుసమ్ండీ. అడిగానుకాను.” అనన్ది రావమమ్గారు. 
 “మీరింకా భోజనాలే చెయయ్లేదూ? ఎంతకీ రాకపోతే అకక్డే భోంచేశారనుకునాన్ం.” 
 కడిగిన వంటిలోల్ చితచితలాడుతోంది. వంటకాలు చపప్చలాల్రిపోయాయి. సీతపప్ నాలుగు మెతుకులు నోటవేసుకునాన్ననిపించాడేగాని 
ముదద్దిగడం చాలాకషట్వైపోయింది. రావమమ్గారు తినొచేచ్సరికి కూరమిగలేల్దు. మజిజ్గ గటిట్గా రెండి చెంచాలు మిగిలింది. 
 ఆ పుణయ్దంపతులు భుకాత్యాసంలేని భోజనం చేసి బయటి అరుగుమీద చేరారు “కాసేస్పు నడుం వాలుసాత్రాయేవిటి?’ అనన్వారుగాని, ఓ 
మంచంవేసి మరాయ్ద చేసినవారుగాని లేరు. 
 “తపుప్పటట్డానికాక్దుగాని, వీరి మాటతీరూ మరాయ్దతీరూ అదోమోసత్రు సుమండీ ! ఇపుప్డేం ? అబిబ్పెళిళ్నాడే ఈ సంగతి గమనించా,” అనన్ది 
రావమమ్. 
 “నేనొకక్టే చెబుతునాన్ చూడూ. మనం అలాటివేవీ పెటుట్కోగూడదు. మన సంగతి చందర్మతీ హరిశచ్ందుర్లవంతు అయింది. ఇలూల్వాకిలీ 
విడిచివచేచ్శాం. మన చూరుకింద మనం నిలబడే యోగయ్త లేకుండా చేసేశాయి నవగర్హాలు. నవగర్హ జపవూగటార్ అవుతుందిగదా అనుకుంటే ఇకక్డ 
అసలుశాంతే జరగలేదు. అంచేత మనవి ఈ గర్హాలు ఓ పటాట్న వదిలిపెటట్వు. మనవా, ఇవాళొచిచ్రేపెళిళ్ పోతునన్వాళళ్ం కాకపోతివి. పర్ళయం 
జరిగిపోయి, కలియుగం ముగిసి మళాళ్ కృతయుగం ఆరంభమయే వరకూనునూన్ ఇకక్డే ఉండిపోతునాన్ అలాటపుప్డు మాటలనీ, మరాయ్దమనీ 
పెటుట్కూక్చుంటే అవుతుందా? కలిపీడితులైన నలదమయంతులను ఆ మహారణయ్ంలో ఎవరు మరాయ్ద చేశారు? ఏవిటో! మనం వారి కనన్ 
లక్షరెటుల్నయమనుకో – లక్షరెటుల్ !” అనాన్డు సీతపప్ తలకింద చెయియ్ పెటుట్కుని పడుకుంటూను. 
 రావమమ్ మాతర్ం గోడకి చేరగిలబడి కూచుని, “ఇదేం పర్యాణం! ఇదేం కధ కోడలు నీళాళ్డింది. చంటిబిడడ్ను చేతిలో పెటిట్ ముచచ్టలు 
పలికినవాళుళ్లేరు. కొడుకింతవరకు కంటికే కనిపించలేదు. ఎపూప్డనగా వెళాళ్డో, ఎకక్డ అనన్ం తినాన్డో? బారసాలలేదు, పాడూలేదు. నినన్ంటే 
నినన్పుటిట్న బిడడ్కి అవవ్అని పేరెటాట్రట! చూడగా అంతా కలలా ఉందిగాని నిజంలాగాలేదు … గోదావరి నీరు పటన్ం నీరులా కాక్దు, ఆనది 
కరకరలాడుతుందిగాబోలు” అనుకుంటూ కూచునే కునుకులు పడింది. 
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ఎదురుఎదురు  దెబబ్దెబబ్  
తాళూళ్రుతాళూళ్రు  నాగేశûరార్ ɮనాగేశûరార్ ɮ  

(కృɿణ్ పతిర్ క - 1963 మారిచ్, సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

సరిగాగ్ మూడు గంటల పదినిముషాలకు బిటర్గుంట పాయ్సింజర ను విజయవాడ సేట్షన మెలల్గా 
సాగనంపింది. గాలి సమెమ్ చేయగా, మధయ్ వయసుస్ దాటిన ఎండ తన తీక్షణతావ్నిన్ చూపిసోత్ంది. లేడీస సెకండు 
కాల్సు బోగీలోని ఫాయ్నుల్ అంతకు వారం రోజుల కిర్తమే రిపేరు చేసే మెకానిక కోసం దరఖాసుత్ పెటుట్కుని నిశచ్లంగా 
నిరీకిష్సుత్నాన్యి.  

పాము నడకన బయలుదేరిన బిటర్గుంట పాయ్సింజరు బండి పకిష్ వేగానిన్ అందుకొనకముందే, లేడీస 
సెకండు కాల్సు బోగీలో ఆలోచనల గొడుగువిపుప్కొని కూరుచ్నన్ సుబబ్లకిష్  ఓ సతరీని పిలల్వాడీన్ ఆ ఎదుట చూసింది. ఆ 
కంపారెట్మ్ంట లో వాళిళ్దద్రే ఉనాన్రు. రెండవ పుటిట్నరోజు పండుగను పక్షంరోజులోల్ జరుపుకునేందుకు ఆజీలుగా వునన్ 
ఆ పిలల్వాడు తలిల్ ఒడిలో కులాసాగా కూరుచ్నాన్డు. చేతిలో ఏదో బొమమ్ ఉనన్ది. టైరన కృషాణ్ బిర్డిజ్ మీదనుంచి చపుప్డు 
చేసోత్పోతుంటే ఆ పిలల్వాడు విశేషమైన ఉతాస్హంతో కేరింతలు కొడుతునాన్డు. ఆ పిలల్వాని తలిల్ మటుకు నుదురుపై 
కుడిచేయి పెటుట్కొనిరెండు గంటల కిర్తం ఆరంభమైన తలనొపిప్ని తగిగ్ంచుకొనేందుకు పర్యతిన్సోత్ంది. సీటుపై 
ఏటవాలుగా కూరుచ్ంది. టైరన సేట్షన కు వచేచ్ముందు శారిడాన బిళళ్ వేసుకొని వేడి కాఫీ సేవించింది గానీ తలనొపిప్ 
సదుద్మణగలేదు. పర్యాణమంటేనే ఆమెకు తలనొపిప్. అందులో పర్యాణీకుల ఓరుప్ను పరీకిష్ంచే యీ రైళళ్లో 
పర్యాణం _ పూరవ్జనమ్లో శిక్షగానే అగపడుతుంది.  

టైరన కిర్షాణ్ బిర్డిజ్ దాటింది.  
ఆ కురర్వానికేసి దృషిట్ నిలిప్ చూసింది సుబబ్లకిష్ . ఎంత బావునాన్డు? ఎంతగా ముదుద్వసుత్నాన్డు  పాలుగారే ఆ ముఖమూ, నెలవంకను గురుత్కు 

తెచేచ్ ఆ బులిల్ పెదవులూ, సూరుయ్ని ఆఖరి కాంతి వంటి ఆ శరీరఛాఛ్యా, నీలాకాశపు అమాయకతావ్నిన్ కలిసివునన్ ఆకళుళ్, మలెల్ మొగగ్లాగా వునన్ ఆ 
ముకూక్, మెడచుటూట్ గుండర్టిదనమూ, దూదిపింజెలవలె వునన్ ఆ కాళూళ్, చేతులూ ఎంతో మనోహరంగా వునాన్డు? ఇటాల్ంటి పిలల్వానికి తలిల్ కావటం 
పూరవ్జనమ్ సుకృతమే! తండిర్ ఎవరో? ఒరలోంచి కతిత్ దూసినటుట్గా ఆమెలో ఓ అనుమానం మెరిసింది. ఆ ముఖంతీరూ, ఉంగరాల జుతూత్, కంఠపు 
గుండర్దనమూ, శరీరఛాఛ్యా, కళూళ్... కృషణ్మోహన ను సుఫ్రణకు తేవడం లేదూ! ఈ పిలల్వాడు కృషణ్మోహన కొడుకా! ఆమె అతని భారాయ్! అటాల్ 
ఉనన్దేం! సనన్గా, గాలికి పడిపోయేటుట్గా. ముఖంలో అందం ఆకరష్ణ లేదు. పైగా అంద విహీనతను చూపుడు వేలితో చూపిసుత్నన్టుట్గా పళుళ్ ఎతుత్; 
తలకటుట్లో సొగసు లేదు. రైలేవ్ పాల్ట ఫారం లాంటి వక్షసథ్లం కొండపలిల్ బొమమ్లాగా వునన్ ఆమెను కృషణ్మోహన ఎటాల్ పెళిళ్ చేసికొనివుంటాడు. 
పదిహేనెకరాల పొలమూ, యాభైవేల రూపాయల నిలావ్, ఒకక్తే ఆడపిలాల్_కామోసు. అందుకే సతరీ సౌందరాయ్నికీ, పేర్మకు అభిమానానికి 
పార్ముఖయ్మివవ్కుండ _ ఆ చెకక్బొమమ్ను తెచుచ్కునాన్డు! ఈనాటి యువకుల పేర్మలూ, ఆదరాశ్లూ మాటలోల్నేగానీ ఆచరణకు వచేచ్సరికి భయపడతారు, 
బెదిరిపోతారు డబుబ్పై వాయ్మోహానికి లొంగి పోతారు మృగతృషణ్లాంటి వీళళ్ పేర్మలిన్ నముమ్కొనన్ సతరీలను నిలువునా అగాధాలోల్కి దించుతారు.  
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అయిదేళళ్కిర్తం కాలేజీలో చదువుతునన్పుప్డు తను కృషణ్మోహన ను గాఢంగా పేర్మించింది. అతను చాలా బావుంటాడు. కాలేజీలో చదివే 
వెయియ్మంది విధాయ్రుధ్లోల్ అతనే అందమైన వాడు. చకక్గా మాటాల్డతాడు నాటకాలోల్ డిబేటుస్లో హుషారుగా పాలొగ్నేవాడు తెలివైన వాడు, కాల్సులో 
ఫసుట్మారుక్లే వొచేచ్వి. తనకి కూడా ‘కాలేజీబూయ్టీ’ అనన్గొపప్పేరు ఉండేది. తనని చూసేందుకూ, తన పేర్మను పొందేందుకు, అభిమానానిన్ 
చూరగొనేందుకు_ విధాయ్రుథ్లు విరివిగా తహతహలాడేవాళుళ్. కాని తన మనసుస్ మటుకు కృషణ్మోహన పై లగన్మైంది. అతను కూడా తనని పేర్మిసుత్నన్టుట్ 
తెలుస్కునన్పుప్డు తనుపొందిన ఆనందానికి అవధులు లేకపోయినయ. అతనే తనకి ముందుగా పేర్మ లేఖ వార్శాడు. ఆ లేఖకు తను మూడుగంటలసేపు 
పర్యాసపడి సంతృపిత్గా సమాధానం వార్సింది. ఆ లేఖలో సరవ్సవ్మూ అరిప్ంచినటుట్ సప్షట్ంగా తెలియపరిచింది తను. తరావ్త సినిమా హాలులో 
కలిస్కొనన్పుప్డు కూడా ఆతనిమీద తనకు గల నిజమైన పేర్మను తెలియజేసింది. అతనూతనని గాఢాతిగాఢంగా పేర్మిసూత్నన్టుట్ చెపాప్డు. తరావ్త ఆ పైన 
తామిదరి మధయ్ నడిచిన లేఖలోల్, సంభాషణలోల్, చూపులోల్ భావాలోల్_ వివాహం చేసికొని జీవితాలిన్ సవ్రగ్తులయ్ం చేసికుందామనన్, అభిపార్యం గటిట్పడింది. 
అతనుకూడా ‘నినున్ తపప్కుండా పెళిళ్చేసికుంటాను’ అనాన్డు తనతో. కాని తనని పెళిళ్ చేసికోలేదు. తనని మోసగించాడు. తన హృదయంలో ఆశలిన్ 
రేకెతిత్ంచి, తనకళళ్ ఎదుట చకక్టి సుందరలోకానిన్ కలిప్ంచి, తన భవిషయ్తుత్ను బంగారుభూమిగా మారుసాత్నని వాగాద్నం చేసి_ చివరకు తనదారి తనని 
చూసోక్మనాన్డు. వాళళ్ తలిల్దండుర్లిన్ ఎదిరించలేడట. కాలం కలిస్రాలేదట. భగవంతునికి కరుణలేదట తన అసమరధ్తను బయటపెటుట్కోలేక పిరికివాళుళ్ 
నేరానిన్ భగవంతుని పై వేసాత్రు. వయసుస్ కలిగించే మోహానీన్ పేర్మగా చాటుకుంటారు గానీ _ ఆతమ్సాకిష్గా పేర్మించి, ఆ పేర్మ సాఫలయ్తకు ఎటాల్ంటి 
తాయ్గానికైనా సంసిదుధ్లు కారు. కృషణ్మోహన పిరికివాడు. పచిచ్ మోసగాడు. సతరీ హృదయంతో ఆటలాడే విలాస పురుషుడు. పెళిళ్ చేసుకునాన్క  మొసలి 
కనీన్ళుళ్ కారుసూత్, ‘క్షమించమని’ తనకు లేఖ వార్శాడు. ఎంత సులభంగా అరిధ్ంచాడు ‘క్షమించమని?...’ తనకి ఆ సంవతస్రమే వివాహమైంది. 
ఆయనగారు కృషణ్మోహన వంటి అందమైన వాడు కాకపోవచుచ్. కాని సహృదయులు. బాగానే చదువుకొన, ఉదోయ్గం చేసూత్నన్వారు. తమకూ రెండునన్ర 
సంవతస్రాల కూతురుఉనన్ది. అందమైనదే... కృషణ్మోహన ఇపుప్డెకక్డ ఉనాన్డో! ఎకక్డ ఉదోయ్గం చేసుత్నాన్డో! ఈ పిలల్వాడు అతనికొడుకే 
అయివుండవచుచ్. తన అనుమానం వాసత్వం కావచుచ్... సుబబ్లక్షమ్ ఆ విధమైన ఆలోచనలలో సతమతమవుతూండగా పాయ్సింజర టైరన కిర్షాణ్ కెనాల సేట్షనోల్ 
ఆగింది.  

నారింజపండుల్ అమేమ్ ఒకతను పెటెట్లోకి వచిచ్_ ‘వడల్పూడి నారింజకావాలా అమామ్!’ అని అడిగి వెళాళ్డు. పిలల్వాడు కాయలకేసి ఎగాదిగా 
చూశాడు కానీ, తలనొపిప్ బాధతోవునన్తలిల్ పటిట్ంచుకోలేదు.  

ఆమెను పలకరించి  ఆమె భరత్ పుటుట్ పూరోవ్తత్రాలు కనుకోక్వాలనుకుంది సుబబ్లకిష్ .  
“ఎంతవరకండీ పర్యాణం?” 
“తెనాలి” అనన్దామె శిరోభారం చేత కనుబొమమ్లు కదిలిసూత్.  
“మీ పుటిట్లుల్ తెనాలోల్ నేనా?” 
“కాదండీ. కంకిపాడు, తెనాలోల్ మా వారికి ఉదోయ్గం.” 
“ఏం ఉదోయ్గం?” 
“ఇన కంటాకుస్ ఇనసెప్కట్రు” 
“వారి పేరు?” 
“కృషణ్మోహన” 
“ఎంతవరకు చదివారు?” 
“బందరోల్ బి.ఏ. హైదార్బాదులో ఎల.ఎల.బి” 
“ఈ పిలల్వాడు మీ అబాబ్యేనా!?” 
“అవునండీ!” 
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“మీ పేరు?” 
“ఇందిర” 
అనిన్ పర్శన్లకూ ముకత్సరిగా సమాధానాలు చెపిప్ందిగానీ ఇందిర ఒకక్ పర్శన్వేయలేదు. కారణం ఆమె తలనొపిప్తో బాధపడుతూండడమే.  
టైరన పెదద్వడల్పూడి సేట్షనోల్ ఆగి బయలేద్రింది.  
పిలల్వాడు తలిల్ ఒడిలోంచి మెలల్గా దిగజారి కిర్ందకు వొచాచ్డు బొమమ్తోసహా. సుబబ్లకిష్  ఆపాయ్యంగా ఆ పిలల్వాడిన్ తన దగగ్రకు తీసికొంది. 

చకక్గా ముదాద్డింది. ఏవేవో మాటాల్డింది. నవివ్ంచింది, తను నవివ్ంది, చపప్టుల్ కొటిట్ంది. కిటికీలోంచి రైలు వేగానికి గిర గిరా తిరిగే చెటల్నూ, పొలాలోల్ని 
పశువులిన్, దూరంగా వునన్ కొండలిన్_ వేలెతిత్ చూపెటిట్ంది. పిలల్వాడు కొతత్దనం లేకుండానే సుబబ్లకిష్  సమక్షంలో కులాసాగా ఆడుకుంటునాన్డు.  

తలనొపిప్తో ఇందిర బరత్ మీద మగతగా పడుకొంది.  
ఓ మాదిరి వేగంతో పోతునన్ టైరన పై సాయంతర్పు ఎండ పడుతోంది. అదాద్ల కిటికీలోల్ంచి ఎండ పొడలు బోగీలోల్ దొరాల్డుతునాన్యి.  
పిలల్వాడు బరత్ మీద బొమమ్తో కుసీత్ పడుతునాన్డు.  
సుబబ్లకిష్  కొంచెం సేపు కిటికీలోంచి బయటకు చూసూత్ కూరుచ్ంది. సంధాయ్కాంతికి ముఖాలిన్ ఎరుపు చేసుకునన్ మబుబ్లీన్, చిరుగాలికి తలలు 

ఆడిసూత్నన్ అరటి తోటలీన్, రైలు చపుప్డుకు మోరలెతిత్ వింతగా చూసే పశువులిన్, నిశశ్బద్ంగా చూసూత్ కూరుచ్నన్పప్టికీ సుబబ్లకిష్  మనసుస్ మురుగు కాలువ 
మాదిరిగా వుంది. ఆరిపోని నపుప్ రవవ్లాంటి అశాంతి హృదయంలో పొగలిన్ రేపుతోంది. ఏదో తన కిషట్ం లేనిది జరిగినటుట్, తనని మోసగించిన వాళుళ్ 
సఖపడుతునన్టుట్_ఆమెలో అసూయ దేవ్షాలు నూట ఆరు డిగీర్ల ఉషోణ్గర్తకు చేరుకునాన్యి. 

కృషణ్మోహన కొడుకు ఎంత అందంగా ఉనాన్డు? తనని పేర్మించి తృణీకరించిన కృషణ్మోహన, తనని పేర్మించి దగా చేసిన కృషణ్మోహన తన 
మనసుస్లో మలెల్తోట పూయించి మాడిచ్వేసిన కృషణ్మోహన ఈ ముదుద్ల మురిపెపు కొడుకుని చూసికొని గరవ్పడతాడు కాబోలు! తన నోటి దగగ్రున్ంచి 
అమృతపాతర్ను హరించిన యీ ఇందిర_ విశవ్సౌందరయ్పు వెలుగురేఖలాంటి కొడుకును చూసుకొని మురిసిపోతుంది కాబోలు మంచి ఉదోయ్గం, భరయ్ 
తరపున కావాలిస్నంత ఆసిత్, అందమైన కొడుకు తనన పెళిళ్ చేసుకోని కృషణ్ మోహన భవిషయ్తుత్ సుఖజీవనం కాబోలు!!!... దుషాట్తుమ్లకూ, మోసగాళళ్కూ, 
సావ్రథ్పూరితులకూ ఈ కాలం సౌఖాయ్నిన్ సమకూరేచ్ యంతర్ంలాగా పని చేసోత్ంది! కాని ఏది శాశవ్తం? ఈ ఆసీత్, అందమూ, ఆనందమూ బర్తకులు 
ఎలల్కాలమూ పర్శాంతంగా నిలుసాత్యనే గాయ్రంటీ ఏముంది? మానవుని జీవితం సుఖదుఃఖాల తోరణం లాంటిది. ఏ క్షణంలో ఏం జరుగుతుందో చెపప్డం 
కషట్ంగదా! ఊహకందని భవిషయ్తుత్లో జీవితం అలల్లాల్డేటపుప్డు_ అనుకోని సంఘటనలు ఏ క్షణంలోనైనా జరగవచుచ్ జీవితం ఎపుప్డైనా తారుమారు 
కావచుచ్ పటాట్లు తొలగి యీ టైరన కిర్ందపడితే_ బర్తికేవాళెళ్ంతమంది? చనిపోయేదెంతమంది?... కాని ఇటాల్ంటి వేదాంతానికి జీవితానిన్ పోలిచ్ చూసికొని 
సంతృపిత్ పడటం సమంజసమేనా తన కడుపులోని మంట, హృదయంలో అశాంతి, మనసుస్లో కలోల్లం ఎటాల్ సదుద్మణుగుతాయి? ఏం చేయాలి తనేం 
చేయగలదు? తనకు సహించని పరిసిథ్తులపై పగదీరుచ్కోవటమెటాల్? పర్తీకార దేవ్షాగిన్ గాడిపొయియ్పగిది గుండెలో కణకణ మండుతూండగా సుబబ్లకిష్  
తీవార్తి తీవర్ంగా ఆలోచించనారంభించింది. రైలు చకార్లంత వేగంగా ఆమె మసిత్షక్పు లేబరేటరీలో ఆలోచనల గొలుసు తిరుగుతూవుంది.  

మగతగా బరుత్మీద పడుకునన్ ఇందిరకు అకసామ్తుత్గా నిదర్పటిట్ంది.  
పిలల్వాడు మెలల్గా బొమమ్ చేతపటుట్కొని బరుత్మీదనుంచి కిర్ందకు దిగాడు.  
గదిలో దీపం ఆరిప్వేయగా చీకటి ఒకక్సారి కముమ్కునన్టుట్గా సుబబ్లకిష్ లో ఆలోచించగా ఆలోచించగా ఓ దురాలోచనపు చీకటి ఒకక్సారి 

కముమ్కుంది. ఆ దురాలోచనపు చీకటితో శరీరంలో పర్తిభాగమూ పాషాణ సమమైనది. మానవతవ్పు లక్షణాలు మృగయ్మైనాయి, పాపభీతి ఏములనో 
కికుక్రుమనకుండా తల దాచుకుంది పగ, దేవ్షం, అసూయ సతరీలో భయంకరంగా కోరలు చాచుకునన్పుప్డు వాటిని తీరుచ్కొనే ఆతమ్తృపిత్ కోసం, అవకాశాల 
కోసం, ఆమె ఎటాల్ తహతహ లాడుతోందో అటాల్వుంది సుబబ్లకిష్ .  

పాయ్సింజరు టైరన బరువుగా కేకవేసి, దుగిగ్రాల సేట్షనున్ విడిచిపెటిట్ంది ఆ లేడీస సెకండ కాల్సు భోగీలో ఎవవ్రూ ఎకక్లేదు.  
పలచ్ని మబుబ్ సూరుయ్డి మీద నైలాన తెరవలె కపప్గా సాయంతర్పు ఎండ శోభకొంచెంగా తగిగ్ంది.  
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పిలల్వాడు కంపారుట్మెంటులో కింద కూరుచ్ని బొమమ్తో ఆడుకుంటునాన్డు, తనలో తాను తెలియని తనమ్యతావ్నిన్ పొందుతునాన్డు ఇందిర 
నిదర్బోతూనే ఉంది.  

ఆ సెకండు కాల్సు బోగీ పడమటి పర్కక్ తలుపు బారాల్ తెరిచివుంది.  
బకింగ హమ కెనాల బిర్డిజ్ని దాటేందుకు బిటర్గుంట పాయ్సింజరు శకిత్ని కూడగటుట్కుంటోంది.  
బరుత్మీదనుంచి లేచింది సుబబ్లకిష్  నాపరాతిలాంటి గుండెతో నిదర్బోతునన్ ఇందిరకేసి కొనిన్ క్షణాలపాటు చూసింది, ఆమె నిదర్నుంచి మేలొక్నే 

సిథ్తిలో లేదని నిశచ్యించుకుంది.  
పిలల్వాడు ఉతాస్హంగా ఆడుకొంటూనన్ బొమమ్ను తీసుకుంది సుబబ్లకిష్ . వాడు జాలిగా ఆమెకేసి ఛూశాడు : ‘నా బొమమ్నెందుకు తీసుకునాన్వ ?’ 

అనన్ పర్శన్ ధవ్నించేడు.  
ఆ బొమమ్ను కొనిన్ క్షణాలపాటు నిమిరింది సుబబ్లకిష్ .  
పిలల్వాడు ఆమె చీర కుచిచ్ళుళ్ పటుట్కునాన్డు ఆమెకేసి తలఎతిత్ చూసూత్ ‘నా బొమమ్ నాకిచేచ్య’ అనన్ భావం దోయ్తకమవుతూండగా.  
టైరన చపుప్డు చేసుకుంటూ బకింగ హామ కెనాల బిర్డిజ్ ఎకిక్ంది.  
సూరుయ్డిని కపిప్న నైలాన తెరలాంటి పలచ్ని మబుబ్ తొలిగిపోగా ఎరర్ని ఎండ తెరచివునన్ వాకిటోల్ కొటట్వచిచ్నటుట్గా పడింది.  
సుబబ్లకిష్  ఆ బొమమ్ను కంపారుట్మెంటు తలుపు దగగ్రకు విసరివేసింది. పిలల్వాడు గబగబా వెళాళ్డు ఆ బొమమ్ను తీసికొనేందుకు. కిర్ందకు వంగి 

ఆ బొమమ్ను తీసికో బోతుండగా, ఆమె కాలితో బయటకు నెటిట్ంది. పిలల్వాడిలో కోపం, రోషం ఎకుక్వై, ముఖమంతా పండిన దొండపండు కాగా, బయట 
పడిపోతూనన్ ఆ బొమమ్ను అందుకోబోతూ రబబ్రుబూటు కాలు జారి కిర్ందబడాడ్డు.  

అపుప్డు టైరన బిర్డిజ్ దిగుతూవుంది.  
సుబబ్లకిష్  పెదద్గా కేకవేసి, గబుకుక్ని టైరన గొలుసు లాగింది. నిదర్బోతూనన్ ఇందిర ఆ కేకకు ఉలికిక్పడి లేచింది.  
“అబాబ్యి కిర్ందపడి పోయాడు. నేను లెటిర్న లోకి వెళిళ్ వచేచ్సరికి పడిపోయాడు_ బొమమ్ను అందుకోబోతూ” అనన్ది సుబబ్లకిష్  భయంతో 

అంతరీల్నమైన ఆందోళనతో.  
“బాబూ!” అంటూ కెవువ్న కేక వేసింది ఇందిర.  
టైరను మెలల్గా ఆగింది. చాలామంది జనం కిర్ందకు దూకారు ముఖయ్ంగా పిలల్వాడు పడటానిన్ చూసినవాళుళ్.  
బిర్డిజ్ దిగువ కావటాన అది ఎతైత్న పర్దేశం. అకక్డ చినన్ చినన్ రాళళ్ మీద పడడ్ పిలల్వాడు కిర్ందకు దొరుల్కుంటూ వెళిళ్ టెలిగార్ఫ సత్ంభం పర్కక్ 

ముళళ్కంచెలో ఆగాడు.  
ఇందిర బిగగ్రగా యేడుసూత్ అకక్డకు వెళిళ్ంది.  
నెతుత్రు మడుగులో కుపప్గా కూలివునాన్డు పిలల్వాడు. తలకిర్ందులుగా పడటం మూలాన బురర్చిటిల్, నెతుత్రు చినన్రాళళ్పై చిందింది. చేతులూ, 

కాళూళ్ దోకుక్పోయి రకత్ం ధారలు కటట్నారంభించింది. అంత ఎతుత్ పర్దేశానున్ంచి దొరల్టం వలల్ పాలుగారే ముఖం పండిన రాంములకాక్య 
చితికినటల్యింది. వొళళ్ంతా తుమమ్ముళళ్మయం. టెరిల్న తెలల్చొకాక్ కీర్మ కలర షారక్ సిక్న నికక్రూ నెతుత్రు మరకలతో భీకరంగా వునాన్యి.   

నెతుత్రు చిందిన గడడ్లాగా వునన్ కొడుకుని చూసి  ఇందిర గుండె చెదిరిపోయింది. చనిపోయిన పిలల్వాడిన్ వొళోళ్కి తీసికొని_బావురు మనన్ది.  
ఆ దారుణ దృశాయ్నికి అకక్డ చేరిన పర్యాణీకుల హృదయాలు జాలితో కనీన్ళుళ్ కారాచ్యి.  
“ఎటాల్ జరిగింది ఘోరం?” 
“జారి పడాడ్డా?” 
“తలిల్ ఏం చేసూత్నన్ది?” 
“నిదర్పోతునన్దా!” 
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“ఇంకా ఆ పెటెట్లో ఎవవ్రూ లేరా?” 
అకక్డ జేరిన పర్యాణీకులు తలా ఒక విధంగా అనుకొని సమాధానాలు చెపుప్కోసాగారు.  
అపప్టికే పదినిముషాలపాటు టైరన అకక్డాగింది సూరుయ్డు తాటిచెటల్ గుంపు వెనక ఎరర్గా దిగజారుతునాన్డు.  
ఆలసాయ్నికి గారుడ్ గాభరాపడాడ్డు. వెంటనే చనిపోయిన పిలల్వాడీన్ కంటికీమంటికీ ఏకధారగా యేడుసుత్నన్ తలిల్నీ_సెకండు కాల్సులోకి ఎకిక్ంచి 

విజిల వేశాడు టైరన సాగారేందుకు.  
టైరన బయలుదేరింది. శోకోదివ్గన్ చితత్యైన ఇందిర నరాలు తెగిపోయేటుట్ ఏడుసూత్ంది.  
మరణించిన ఆ పిలల్వాడీన్, మాతృమూరిత్ దుఃఖానీన్ చూసుత్నన్ కొదీద్ సుబబ్లకిష్ లో కర్మంగా అధైరయ్మూ, పాపభీతి, అశాంతీ ఎకుక్వ కాసాగాయి. 

ఆమెను ఓదారేచ్పటుట్ మనసుస్కు లేకపోయింది. హృదయంలో ఓ మూల పర్తీకారవాంఛ నెరవేరిన తాలూకు సంతృపిత్ చిరునవువ్ నవువ్తూనాన్,__ ఏదో 
భయం, నేరం చేసిన బెదురూ ‘తనని భగవంతుడు శికిష్ంచకుండా వుంటాడా?’ అనన్ అలజడీ ఆమెలో తెరలు తెరలుగా సుళుళ్ తిరుగనారంభించాయి. 
వాటిని అణుచుకొనేందుకు సుబబ్లకిష్  శాయశకుత్లా పర్యతిన్సోత్ంది.  

టైరన తెనాలి సేట్షనోల్ ఆగింది.  
వెంటనే సుబబ్లకిష్  పాల్ట ఫారం మీదకు దిగింది. హేండ బాగ తీసికొని. ఆమె మనసస్ంతా మహాగందర్గోళంగా ఉంది! హతయ్చేశాక 

తపిప్ంచుకొనేందుకు హంతకుడెంతగా తవ్రపడతాడో_ఆమెలో అటాల్ంటి వేగం పరుగులు తీసోత్ంది. పెటెట్లోంచి దిగుతూ ఆ పిలల్వాడీన్, తలిల్నీ కూడా 
చూడలేకపోయింది. గబగబా సేట్షనుదాటి రికాష్లో కూరుచ్ని ‘నాజరుపేట పోనివువ్’ అనన్ది.  

సూరుయ్డు ఫించినీ పుచుచ్కోవటంతో_మునిమాపు తాతాక్లికంగా ఉదోయ్గంలో పర్వేశించింది.  
రణరంగ చౌకు మీదుగా, మారీసు పేటలోంచి, కొతత్ వంతెనలు దాటి సతయ్నారాయణ టాకీసు బజారునే, ఎల.ఆర.ఎమ. కల్బుబ్ పర్కక్గా సుబబ్లకిష్  

ఎకిక్న సైకిలు రికాష్వడిగా పోతోంది. అవనీన్దాటి వచిచ్న సప్ృహలేదు. తననేరం బయట పడడ్టూట్, తననెవరో తరుముకొసుత్నన్టూట్, ఆమెలో భయపు పొగలు 
పెతత్నం చలాయిసుత్నాన్యి.  

వేపచెటుట్కిర్ంద పాతడాబారాగానే “ఏయ! రికాష్ ఆపు” అనన్ది సుబబ్లకిష్ .  
రికాష్ ఆగింది.  
ఒకక్ ఉదటున రికాష్దిగి వాడిచేతిలో యాభై నయాపైసల బిళళ్పెటిట్, చిలల్ర అడగకండానే ఇంటోల్ పర్వేశించింది సుబబ్లకిష్ .  
వీధివాకిలి మొగదలోల్ వుండగానే ఆమెకు ఇంటోల్ంచి ఏడుప్లు వినవచాచ్యి పర్తేయ్కం తన తలిల్ యేడుప్. ఇరుగు పొరుగు వాళుళ్ పదిమంది వరకూ 

ఉనాన్రు. డాకట్రు శాసిత్గారు మెడలో సెట్తోసోక్పు తగిలించుకొని బయటికొసుత్నాన్రు.  
ఆ వాతావరణం చూడగానే సుబబ్లకిష్  గుండె భయాందోళనతో గొంతులోకి వచిచ్ంది. నిలువునా నిశేచ్షుట్రాలై నిలబెటిట్న బొమమ్లాగా నిలబడింది.  
“అంతా అయిపోయింది” అనాన్డు వైదయ్ శాసత్రపు అనుభవంతో వేదాంతానిన్ అలవరుచ్కొనన్ డాకట్ర శాసిత్ కిర్ంది పెదవి విరుసూత్.  

“మీ అమామ్యి సాయంతర్ం పెరటోల్ ఆడుకుంటూ ఆడుకుంటూ వరల బావిలో పడింది. పైకితీసే సరికే పార్ణం పోయింది. దానికి ఆయుసుస్ నేటితో ఆఖరు 
కాబోలు!” అనాన్డు పర్కక్ ఇంటి సుందరార్మయయ్.  

PPP 
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కరుణకముకరుణకము  
ɱటూరి పర్ భాకరɵʊā గారుɱటూరి పర్ భాకరɵʊā గారు  

(భారతి - 1924 ఆగʌట్ , సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

 కృషాణ్జిలాల్లో మొవవ్ అని ఒక గార్మమునన్ది. ఆంధర్దేశమందు వేణుగోపాల పదాలు వినని, విని ఆనందించని, రసికులు ఆరుదుగా ఉంటారు. 
సంగీత సాహితయ్ములు ఆవూరి నీరు తాగితే పటట్పడునని పూరవ్ము పెదద్లు చెపుప్కునే వారు. ఇపప్డటిట్ దేమీ తెలియరాదు. కృషణ్ కాలువ వచిచ్ ఆభూమి 
మాగాణి కావడముచేత నీటిగుణము మారినదని ఆకక్డి వారంటారు. కాబోలును ! పూరవ్కాల మకక్డ సంగీత విదావ్ంసు లనేకులు ఉండేవారట. 

ఆ వూరికి చేరుకునే కూచిపూడి అని ఒక గార్మమునన్ది. ఆ వూరి వారందరు భాగవతము లాడుదురు. వీథినాటకాలలో వారిది పెటిన పేరు. 
సిదేధ్ందుర్లని యోగీందుర్ లొకరు ఆ వూరివారికి ఆ విదయ్ నేరిచ్నారట ! పారంపరయ్ముగా ఆ విదయ్నే వారభయ్సించవలసినటుల్ కూడా విధించినారట. ఇపప్టికీ 
అకక్డ అటేల్ జరుగుతునన్ది. పయి రెండు గార్మములు చేరువగా ఉండడముచేత, ఆ వూరి వారివిదయ్ ఈ వూరివారికి, ఈ వూరివారి విదయ్ ఆ వూరివారికి 
అంటుతూ కూడా ఉండేదట పూరవ్కాలమున. నేనిపుప్డు చెపప్బోయే కథలోనివారు హరిరామయయ్గారొకక్రు తపప్ ఈ మధయ్కాలములో మొవవ్లో సంగీత 
విదావ్ంసులు మరెవవ్రూ లేరు. హరి రామయయ్గారని అకక్డ ఒకరునాన్రనన్ సంగతి, ఆయన గొపప్ సంగీత విదావ్ంసుడనన్ సంగతి, ఈ కథ ముగిసిన 
తరావ్తనే ఇపప్టి వారికయినా తెలుసుత్ంది. 

రామయయ్గారు 1860 ఆ పార్ంతముల జనిమ్ంచి ఉందురు. ఆయన పసితనమునాటికి తెలుగుదేశమున తాయ్గరాజకృతు లంతగా వాయ్పించలేదట. 
అపుప్డు అషట్పదులు, తరంగాలు, తాళల్పాక వారి పదాలు, తంజావూరి పదాలు మొదలయి నవి హెచుచ్ పాడేవారట! మనము విని యెరుగముగాని హరి 
రామయయ్గారు బాలయ్ములో బహుపర్ఖాయ్తిగా వీణవాయించేవారనీ, పాడేవారనీ, ఎరిగిన వారివలల్ వినాన్ను. దీనికి నమమ్కముగా ఈ కిర్ంది కథకూడా 
వినాన్ను. మైసూరు నుంచి వీణసాంబనన్గారని ఆ కాలములో ఒక మహావిదావ్ంసుడు ఆంధర్దేశముకు వచిచ్ బందరు మొదలయిన చోటల్ శిషయ్బృందముతో 
కొనిన్ మాసములుండి, అనేక గాన సభలు జరిపి బహుకీరిత్ని బహుధనమును సంపాదించుకొని వెళిళ్నాడట! ఆయనను గూరిచ్ అదుభ్తముగా 
చెపప్కొంటారిపప్టికీ కొందరు. బందరులో ఒకసారి ఆయన గానసభ జరుగుతూ వుండగా ఒక డిపీట్ కలెకట్రు మీసములు మెలుపతూ నడుమ అందుకొని 
“ఆయాయ్ ! ఫలానిరాగము వాయించండి” అని అడిగినాడట! అమృతవరష్ మనన్టుల్ నేనీ రాగము హాయిగా వాయిసూత్ ఉంటే అనుభవించి ఆనందించలేక 
ఇంకేదో రాగము వాయించమంటాడేమి ఆజుఞ్డు ఆని కోపించుకొని వీణ శృతి తపిప్ంచి కిర్ందపెటిట్ “ఈసాంబడి పాట ఆ సాంబడు వినవలెగాని నీవు 
వినేదేమిటి. పో..పొ”మమ్నాన్డట సాంబనన్గారు. అటువంటి సాంబనన్గారు మన హరి రామయయ్గారి వీణాగానము విని ఆనందపరవశుడై కౌగిలించుకొని 
“అపారమైనది నాయనా నీ పాండితయ్ము” అని అభినుతించినాడట! ఆ సాంబనన్గారిపుప్డు రామయయ్గారిని మైసూరికి పిలుచుకొనిపోయి మహారాజుగారి 
దరాబ్రులో పాట కచేచ్రి పెటిట్ంచి గొపప్ సతాక్రము జరిపించినాడట ! మహరాజుగారపుప్డు మహానందము చెంది రామయయ్గారికి రెండు నూటపదహారుల్, 
రెండు చేతులకు రతాన్ంకితములైన కడియములు, దుశాశ్లువులు, జిలుగు బంగారు సరిగె పనిగల తలగుడడ్, అంగీ వగైరాలు ఇచిచ్ సమామ్నించినారట! ఇది 
మన పుటుట్కకు పూరవ్పు ముచచ్ట. 
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ఇటీవల దారిదర్య్ముచేత మురుగులజత కరిగించుకొనాన్రట కాని పెటెట్ చీకుళళ్యి చిమటపోటల్ తూటల్తో ఉనన్ శాలువులను, అంగీ తలగుడడ్లను, 
అపుప్డపుప్డు రామయయ్గారు ఎండలో ఆరబెటుట్తూ చకక్పరుసూత్ ఉండడం అనేకులెరుగుదురు. ఇంత పర్ఖాయ్త విదావ్ంసుడయిన రామయయ్గారికత 
యిరైవ్యైదేండల్నుండి తారామ్రు కాజొచిచ్ంది. 

ఆయన కొకక్రేత్ కుమారెత్. మంచి గారాబముతో కూతురిన్ పెంచినాడు. తన పాండితయ్ గౌరవమునకు తగినటుట్ ఉండవలెనని తాహతుమించి 
మంచికటన్మిచిచ్ గొపప్ సంబంధము కుదిరిచ్నాడు. పెదద్ వైభవముతో పెండిడ్ చేసినాడు. పెండిల్కి చెనన్పటట్మునుంచి గొపప్ సనాన్యిపాటగాళుళ్ వచిచ్నారు. 
ఇంకా సంగీత విదావ్ంసులనేకులు వచిచ్నారు. వారికి ఆయన గొపప్ సమామ్నమలు జరిపినాడు. ఇంతయెతుత్తో వివాహము జరపడముకు తగినంత దర్వయ్ము 
ఆయన చేతిలో లేదు. మూడెకరాల మాగాణే ఆయనకునన్ భూవసతి. తన పాండితయ్ పార్భవమును విశవ్సించి, అపుప్చేసి ఆయన అంత గొపప్గా 
పెండిల్చేసెను. పెదద్ పెదద్చోటల్ నాలుగ్ కచేరీలు జరిపి అవలీలగా అపుప్తీరచ్గలుగ్తానన అనుకొనాన్డు. ఆయన తలపు అటాల్ఉంటే దైవము తలపు అనయ్ధాగా 
ఉండెను. పెళిళ్ అయి నెల తిరగకముందే ఆ అలుల్డు అంతరించినాడు. అయోయ్! ఆయనకథ అడడ్ము తిరగడానికిదే ఆరంభము! కూతురి దుఃఖము పెదద్ 
కడుపుకోతగా ఆయన కేరప్డడ్ ఆ కషట్ముతో మనసుస్ చీకాకై చెడగా ఆయన రెండుమూడేళుళ్ ఇలుల్ విడిచి పదచలనము చేయలేదు. చింతతో 
చివికిపోయినాడు. అపుప్ పెరిగినది. పొలము మీద రాబడి బువవ్కు అంటీ అంటకుండా ఉనన్ది. చికుక్లలో చికుక్- కొనాన్డు. ఆ కాలమున ఆయన ఘనత 
ఎరిగినవారు సంగీత సావ్రసయ్ము బాగా తెలిసిన వారు పలువురు ఉండేవారు. ఆయనకు కలిగిన ఆపదనుగూరిచ్ చింతిసూత్ తగిన తోడాప్టు జరుపుటకు 
యతిన్సూత్ ఉండేవారు.  

ఇటాల్ ఉండగా ఆ కాలమున బందరులో ఒక గొపప్ షాహుగారింటోల్ వివాహము వచిచ్నది. జమీందారీ యెతుత్న ఆ వివాహపు యేరాప్టుల్ జరిగినవి. 
పార్జఞ్లందరు ఆలోచించి ఆ పెండిల్కి హరిరామయయ్గారి పాటకచేచ్రీ నిరణ్యించినారు. అపుప్లవాళళ్ ఒతిత్ళుళ్ చేత రామయయ్గారందుకు ఒపుప్కొనాన్రు. 
మూడు నూటపదహారుల్ ఇచేచ్టటుల్ ఏరాప్టు జరిగినది. అపప్టికింకా గాయ్సులైటుల్ ఆ పార్ంతముల వాయ్పించలేదు. మదరాసునుండి అపుప్డే ఆ పెండిల్కి 
తొలిసారి వాటిని తెపిప్ంచినారు. ఆ పెండిల్నాటి సాయంకాలము హరి రామయయ్ గారి పాట కచేచ్రికి అనేకులు వచిచ్రి, గాయ్సులైటల్ను వెలిగించిరి, 
రామయయ్గారు వీణ శృతి దిదిద్ వాయింప నారంభించినారో లేదో వెలిగించడములో ఏదో అసందరభ్ము జరిగి అంతలో గాయ్సులైటు ఒకటి పగిలినది. 
పందిరికి మంటలు అంటుకొనన్వి. పెండిల్కుమారెత్కు మరికొందరికి ఒళుళ్ కాలి అమంగళము జరిగినది. దానితో రామయయ్గారి పాట అమంగళపుపాట అని 
దుషర్ప్తీతి పుటిట్నది. రామయయ్ గారి పర్ఖాయ్తి ముందర పేరెతత్జాలని వారెవరో సంగీత విదావ్ంసులు యీ దుషర్ప్తీతిని చాటించినారని కొందరంటారు. 
ఎవరు చాటించినా ఆ పర్తీతి మాతర్ము ఆ వైపుల బాగా ఆలుల్కొనన్ది. నాటినుండి సంగీత కచేచ్రీలకు ఆయన మాట తలపెటేట్వారు తకుక్వయినారు. ఈ 
దుషర్ప్తీతి చేతనే కాక కాలపు మారపాటు చేత కూడా ఆయనకు సమామ్నము సనన్గిలిల్నది.  

ఇపప్డు నేను చెపేప్ది పదిహేనేండల్ కిర్ందటి మాట, పారసీఖతుత్ పాటలు గల నాటక రంగాలు, జావళీలు, టపాప్లు మొదలయిన కొర్తత్ రకపు 
సంగీతము, ఫిడేలు, హారోమ్నియము మొదలయిన కొర్తత్ రకపు జంతర్ములు వెలసినవి. వాటిమీద మోజు యొకుక్వయి పార్చీనపు జంతర్ములమీద పార్చీన 
గానఫణుతుల మీద ఆదరము బీదపడినది. ‘కొర్తత్ వింత, పాత రోత’ అనన్మాట ఉనన్దిగదా! రామయయ్గారు అది, పిదప కాలపు సంగీతమని చాటుచేయక 
చాటిచెపప్తూ ఉండేవారు. సంగీత సావ్రసయ్ మెరిగినవారు ఆయన మితుర్లు పార్చీనులు పలువురు అంతరించిరి. కొర్తత్కారు కుఱఱ్రకమునకు ఈయాన 
మాటలు హేయములుగా తోచుచుండెను అందుచేత కూడా ఈయన గౌరవము కొంత అంతరించినదని చెపప్వచుచ్ను. ఏది యెటుల్నాన్ ఆయన తన 
పాండితయ్ విశావ్సమును కోలోప్లేదు. వయసు మీరినవాడయినా తాను పర్తి దినము సాయంపార్తఃసస్మయములందు సంగీత సాధన మానేవాడు కాడు. 
ఊరిబయటికి పోయి వృకాష్లకు పకుష్లకు, పుటట్లకు గటుట్లకు, శిశువులకు పశువులకు, దినదినము తన పాట వినిపిసూత్ ఉండేవాడు. అపప్టికి యాభై, 
యాభైయయిదేండల్ వాడయినా ఆయనకు పలు వరుస వేరువాయక గొగిగ్ లేక తీరుగా ఉండేది. 

దైవము పర్తికూలముగ ఉంటే బంగారము కూడా పదడవుతుందంటారు. ఒకనాటి తెలల్వారు జామున వీణసాధనకు గౌసెన ఊడదీసూత్ ఉండగా 
ఆయన కుడిచేతి చూపుడు వేలికి, నడిమివేర్లికి, మండర్గబబ్ కుటెట్ను. ఆయన వారము రోజులు దానితో అవసథ్ పడాడ్డు. ఆ రెండు వేళుళ్ చివరకు బండబారి 
వంకర పోయినవి. ఆయన వీణావాదన శకిత్ అంతటితో అంతరించినది. ఆయనకు దురదృషట్ పరంపర మికిక్లి దురభ్రముగా సాగుచునన్ది గదా! అపుప్ల 
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కిర్ంద ఇలూల్ వాకిలి, భూమి పుటర్, చెలిల్పోయినవి. ఆలు మగడు కూతురు ఈ మువువ్రికి, మొవవ్లో బువవ్కు గడవడమే కషట్సాధయ్మైనది. దారిదర్య్ దేవత 
పూనినదంటే అనిన్ యోగయ్తులును మనన్యి పోతవిగదా! ఆయన సంగీతమనాన్, ఆయన మాటలనాన్ ఆ చుటుట్పటుట్ల వారందరికి వేళాకోళము కిర్ందికి 
వచిచ్నది. ఆయన చేత మైసూరు పర్యాణపు కథలు అపప్టి పాట కచేచ్రీ కథలు పని పాటల లేని సమయములందు యెపప్డయినా చేసూత్ వారు వారు 
వేళాకోళపు పొగడత్లు పొగడుతూ ఉండేవారు. ఆతమ్ వైదుషయ్మందు అతివిశావ్సముగల ఆ అమాయకుడు, నిజముగానే తనను సమామ్నిసుత్నాన్రని 
సంతోషిసూత్ ఉండేవాడు. 

 పదిపండేర్ండేళళ్ కిర్ందటి మాట చెపుప్తునాన్ను ఆంధర్దేశమందు నాటక సమాజములు పేటర్గినవి. నాటకులలో అభినయమును గురించి, 
గానమును గురించి, సప్రథ్లు, పోటీ పరీక్షలు జరుగుతునన్వి. టాలాటోలీ అభినయము, టపాప్పాటలు, సంకర సంగీతములు, రూపుమాపి శాసతరీయ పదధ్తుల 
మీద సంగీత కళను నాటక కళను సాగించవలెనని కొందరు గందరగోళము చేసుత్నాన్రు. పతిర్కలలో వారు వీరు ఈ విషయముల మీద వాయ్సములు వార్య 
నారంభించినారు. ఈ వారత్లు మొవవ్ రీడింగు రూములో కుఱఱ్వాళుళ్ చదువుతూ ఉండగా రామయయ్గారు వింటూ ఉండేవారు. నిజముగా అటువంటి 
విమరశ్నము పుటిట్తే తన పాండితయ్ము పర్ఖాయ్తికి రాగలదని ఆయన బులపాటపడుతూ ఉండేవాడు. బెజవాడలో నూజివీటి రామారాయణంగారు కొర్తత్గా 
ఒక సంగీత సభ నెలకొలిప్నారనినీన్ అందులో శాసతరీయమైన కరాణ్టగానమే గాని పారీస్ పాటలు మొదలయిన సంకర సంగీతములు ఉండవనినీన్ అటిట్ది 
నేరప్డముకు తగిన సంగీత విదావ్ంసులు కావలసి ఉనాన్రనినీన్, వారు నాటకకళ కూడా పెంపొందించేటందుకు యతిన్సుత్నాన్రనినీన్, ఆ సంగీత 
విదావ్ంసులు అభినయ విదయ్కూడా ఎరిగినవారై ఉంటే మరీ మంచిదనినీన్ అటిట్వారు బెజవాడలో శీర్ రాజాగారిని దరిశ్ంపదగుననినీన్ ఒకనాడు పతిర్కలో 
పర్కటన ఉండగా రీడింగరూములోని కుఱఱ్లు రామయయ్ గారికి తెలిపిరి. సంగీతమందు అభినయమందు తనకంటే సమరుథ్డు వేరొకరు లేడనినీన్ తాను 
వెళిళ్తే తపప్క గౌరవిసాత్రనినీన్ ఆయన తలచను, మరాన్డే సకుటుంబముగా బెజవాడకు పర్యాణమయి వెళెళ్ను. సంసార సామగిర్ వారికి ఆటేట్లేదు. 
వండుకొనే గినెన్, తార్గే చెంబు మొదలయినవి నాలగ్యిదు పాతర్లు, మైసరులో ఇచిచ్న తలగుడడ్, అంగీశాలువులు. ఇదే సామాను. 

 ముఖమెరుకగల ఒక పేదరాలు పెదద్మమ్ యింటోల్ వారు బస చేసిరి. మంచిరోజు చూచుకొనే వచిచ్నారు గనుక రామయయ్గారు బెజవాడ చేరిన 
మరాన్డే పొదుద్టిపూట శీర్రాజా గారి దరశ్నము చేయబోవడముకు ముసాత్బు అయినారు. ఆయన కెపప్డో ఇరవై యేళల్ పార్యమపప్డు మైసూరు 
సంసాథ్నమున ఇచిచ్న దుసుత్లు అపప్టి ఆయన ఆకారపుషిట్కి సరిపడే ఉండునుగాని అరవైయేళల్ పార్యమపుప్డు ధరించబోతే ఎవరివో పాతవి యెరువు 
తెచుచ్కొనాన్డు కాబోలును అనిపించేటటుట్ ఉనన్వి. వదుళల్యి వేలాడుతునన్ దసుత్లలో ఆయన మునిగిపోయినాడు. అందులో బహువతస్రములనుంచి 
పెటెట్చీకుళల్యి చిమట పోటుల్బడి వెలిసి ఉండడము చేత మరీ వికారముగా ఉండెను. ఈ సంగతి ఆయనకు తోచలేదు. ఆయన దృషిట్కి అవి ఆనాటి మైసూరి 
సమామ్నమును సమ్రింపజేసూత్ ఉతాస్హజనకముగానే ఉండెను. మైసూరికి వెళిల్నపప్టితీరుగా ఒక నిమమ్పండు, కుంకుమాక్షతలు పుచుచ్కొని శకునపరీక్ష చేసి 
ఎంతసేపటికీ మంచి శకునము కుదరకపోగా, పటన్వాసాలలో శకునాల పాటింపు పని లేదనుకొని ఆలసయ్మైతే వరజ్య్ము వసుత్ందనన్ తొందర చేత 
సాహసించి ఆయన బైలుదేరెను. శీర్రాజాగారి బంగళా చేరి బంటోర్తులను బతిమాలుకొని లోనికి పోయి రాజాగారిని దరిశ్ంచి తన కథ వినన్ వించుకొనెను. 
రాజాగారు మంచి రసికులు, సరసులు; ఆయినా, ఆ బార్హమ్ణుని వయసుస్ వేషము పర్థమ దరశ్నమందే వారికి పరిహాసయ్తను కూరెచ్ను ఆ పైని ఆయన 
చెపిప్న మాటలునూన్ ఆందుకు తగినటేట్ ఉండెను. పిదపకాలపు సంగీత మని సంకర సంగీతమని ఆపప్టి గాయకుల సంగీతమ నాయన గరిహ్ంచెను. ఫిడేలు, 
హారోమ్నియము, మొదలయిన జంతర్ములను చెడనాడెను. తాను పార్చీనమైన శుదధ్కరాణ్టమును పాడగలననినీన్ తన తోడాప్టు చేత శీర్వారు సాథ్పించిన 
గాయక సంపుము నాటక సంఘము పర్ఖాయ్తికి రాగలవనినీన్ అమాయకముగా చెపెప్ను. రాజాగారది విని వెడనవువ్ నవివ్రి, ‘సరే నేడో రేపో మీరు మా 
సంగీతశాలకు పోయి అకక్డ గాయకులు నటులు ఉంటారు వారిని కలుసుకొని మాటాడండి, తరావ్త మీ విషయము ఆలోచించి చెపుప్తాము’ అని చెపిప్రి. 
వృదధ్ బార్హమ్ణుడు వచిచ్నాడుగదా అని మూడు రూపాయలు యియయ్ బోయిరి దారిదర్య్పు బరువు తలమీద ఉనన్పప్టికీ, ఒకక్ పూట పసత్యినా 
పండుకొనాన్డు గాని ఆయన ఇంతవరకూ బిగలాపడి యెవవ్రిన యాచించి యెరుగడు. అయితే పెదద్సభ కావలెను, పెదద్సమామ్నము జరుగవలెను. అనియే 
ఆయన తలపోత; కాని చిలిపి యాచనల కాయన చేయి ఒగేగ్వాడు కాదు. అవసరము మాతర్ము అరధ్ణా యిచిచ్నా అదే పదివేలని పుచచ్కోదగినదిగనే ఉనన్ది. 
ఆపూట భుకిత్కి ఉనన్దో లేదో! “సంగీత శాలలోని వారిని కలుసుకొంటాను గదా ! తమరు వారితో సంపర్తించి సంగీత పండితసాథ్నము దయ 
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చేయిసాత్మనాన్రుగదా ! ఇంతలో ఇది యెందుకులెండి ? నేనిందుకోసం వచిచ్నవాణిణ్ గాను" అని వినన్వించి లేచి వచిచ్నాడు. నాడే రాజాగారు 
సంగీతశాలకు వచిచ్ యీకథను నవువ్తూ చెపిప్ అకక్డి వారిని నవివ్ంచిరి. 

మరాన్డు రామయయ్గారు ఆ వేషముతోనే సంగీతశాలకు వెళిల్రి, అకక్డివారు తనకు హదుద్మీరి చేసిన ఆదరము నిశచ్యముగా తన గౌరవము 
గురిత్ంచి చేసినది గానే ఆయన తలచుకొనాన్డు. 

"ఆయాయ్ మీకు మైసూరు మహారాజుగా రిచేచ్టపప్డే ఉనన్యాయ్ దుసుత్లకీచిమట పోటల్ని - వారు కుటిట్ంచేటపప్డు మీ శరీరము కొలత్ తీసుకోలేదు 
నని - పెదద్లైనారు గనుక శరీరము కృశించినదిరా అని - అయితే అపప్టి పాటకు కూడా కృశింపే ఉంటుందేమోనని - కొంచెము పాడించి చూసేత్ 
తెలుసుత్ంద"ని. తలకొకమాట చొపుప్న నలుగురూ పగలబడి మాటాడిరి. “చితత్ము మైసూరు విదావ్ంసులు ! ఒక కీరత్న పాడండి బాబూ!” అంటూ 
హారోమ్నియమ శుర్తి సాగించెను ‘ఇసీస్ ! నేను పాడను, మంచి తంబూరా శుర్తి ఉండవలెనుగాని పాడు మోత హారోమ్నియము శుర్తి పనికిరాద'ని ఆయన 
గరిహ్ంచెను, వారందరు ఆయనచే పాడించి తాళం పటిట్ంచదలచుకొనాన్రు గాని తంబూరా లేకపోవడము చేత అది సాగలేదు. “తాతగారు మరొకనాడు 
దయచేయండి. తంబూరా తెపిప్ంచి పెటుట్తాము” అనిరి. "మోటు శుర్తి హారమ్నీ సనన్వడి గాతర్ పాటకు పనికి రాదు నాయనలారా ! ఆ శుర్తి మానివేయండి. 
మీకు దివయ్మైన కరాణ్టగానము నేరుప్తాను. మరు కుఱఱ్వాళుళ్, కాగల వాళుళ్. నేను పెదద్వాణణ్యినాను. నా విదయ్ మీ దగగ్ర నాటిపోవలెనని ఆశ ఉనన్ది. 
శీర్రాజా గారితో మనవి చేసేత్ మీతో ఆలోచించి సెలవిసాత్మనాన్రు. నావలల్ మీకు పర్ఖాయ్తి వసుత్ంది. అనుకూలంగా చెపప్ండి. నా సంగతి నా పాట ఒకసారి 
వింటే మీకే తెలుసుత్ంది” అని చెపిప్ రామయయ్గారు మరొక నాడు తంబురా శుర్తిమీద పాడుటకు నిశచ్యించుకొని యింటికి వచిచ్రి. తరావ్త రెండు 
మూణాణ్ళుల్ రాజాగారి దగగ్రకు సంగీతశాలకు, తిరిగినారు. కాని రామలక్షమ్ణులు శూరప్ణఖను తిర్పిప్నటుల్ అకక్డినుండి యికక్డికీ యికక్డినుండి అకక్డికీ 
తిర్పుప్టే గాని పాట వినే యేరాప్టు వారు చేయలేదు. 

బెజవాడ తూరుప్వైపున బందరు రైలు దారి పర్కక్నునన్ పెదద్ పవువ్ల తోటలో ఒకనాడు 
సాయంకాలము నాలుగు గంటలవేళ పది పనెన్ండేళల్ పార్యము గల బాలిక లిదద్రు పూలుకోసూత్ 
చెళుళ్ కటుట్కొంటూ ఉండిరి. ఆ తోటలో పెదద్ సంపెంగపొద జీబుగా అలుల్కొని ఉనన్ది, 
సనన్నితోవ ఒకక్టే దానిదగగ్రకు ఇరుకుగా ఉనన్ది. దూరానికీ కూడా గమగమలాడుతూ 
వెలగపళళ్వాసన గలిగి ఆ సంపెంగ పువువ్ల సుగంధము ముసురుకొని ఉనన్ది. ఆ చెటుట్నే 
కొందరు మనోరంజితమనీ, సకల ఫల సంపెంగ అని,  పొద సంపెంగ అనీ పేరొక్ంటారు. ఏ 
పండు తలపుకు వసుత్ందో ఆ పండువాసన ఆ పువువ్కు ఉంటుందంటారు. కవులు 
నాసికోపమానముగా వరిణ్ంచే చంపక పషప్ము అది కాదు. ఆ పువువ్ చెటుట్ పెదద్ వృక్షముగా 
పెరుగును. విశాఖపటట్ణము జిలాల్లో అది హెచుచ్గా ఉనన్ది. వాలేత్రు సేట్షనోల్ దాని పూవులు 
అనటిపొతుత్లలో పెటిట్ కటిట్ ఆముమ్తారు. ఈ పరిశీలనమిక విడుసాత్ను-ఆ కనయ్ లిదద్రు 
పుషప్లోభముచేత ఆ పొదదగగ్రకు వెళిల్రి. ఒక పూవురెమమ్ కదలిచ్నారో లేదో రెండు తార్చు 
పాములు పొద కిర్ందనుండి ఆ కనయ్ల కిరు పర్కక్లా ఎదురొక్ని పడగలెతిత్ బుసకొటట్ సాగించెను. 
వాటిని చూచి ఆ కనయ్లు గగోగ్లు పడి అరచిరి. సంగీత సాధనకు రామయయ్గా రపుప్డా పకక్కే 
వచిచ్ ఉండిరి. అరపువిని ఆయన చేరబోయి భయపడవదద్ని వారికి చెపుప్తూ అటెట్ కూరుచ్ండి 
పునాన్గ రాగము ఆలాపన చేయ నారంభించెను బుసకొటుట్తూ ఆ కనయ్లమీదికి దుముకుతూ 

ఉనన్ తార్చులు రెండూ పడిగలారిచ్ హాయిగా ఆడుతూ రామయయ్గారిని చేరటోయెను. అపాయము తపిప్ ఆ కనయ్ లిదద్రూ అటునుండి తొలగిపోయి దూరాన 
రామయయ్ గారి నేరుప్ తిలకిసూత్ ఉండిరి. ఆనందపరవశుడై రామయయ్గారు అరగంటసేపు నాగరాజుల యెదుట రాగాలాపన చేసిరి, ఆ కనయ్లునూన్ 
సంగీతము నేరుచ్కొంటునన్వారే గనుక ఆయన గానమాధురయ్మును ఆపాయ్యముగా ఆసావ్దించిరి. రామయయ్గారు నాడు మైసూరు మహారాజుగారి దగగ్ర 
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పాడి ఎంత ఆనందించిరో నేడు నాగరాజుల దగగ్రపాడి అంత ఆనందించిరి. అటు తరావ్త షడజ్ శుర్తి మీద ఏదో ఆలాపన చేయ నారంభించగా 
సరప్ములలు సరసర దూరముగా పారిపోయెను ఆ కనయ్లు చేరవచిచ్ “తాతగారు ! మీరు మహానుభావులు ! మీ పాట అదుభ్తమైనది ! కాటు వేయనునన్ 
పాములను పాట చేత మెపిప్ంచి మా ఆపద తపిప్ంచినారు” అని మెచుచ్కొని తా మంతకుముందు కటిట్న పెదద్ పూవుల చెండును ఆయనకు 
బహుమానముగా ఇచిచ్ నమసక్రించి ఇంటికి కొనిపోవుటకు మరికొనిన్ పూవులను కోసుకోబోయిరి.  

“నేడు నాకు శుభదినము. జమీందారుగారు నాకీవేళా ఉదోయ్గము ఏరాప్టు చేసాత్రు. ఇపప్టికథ దానికి సూచకమే” అని ఆనందించి తాను 
బహుమానముగా పడసిన పూవులచెండును జమీందారుగారికి కానికగా ఆరిప్ంచుట కాయన వడివడిగా బయలుదేరెను వారు వెళేళ్సరికి జమీందారుగా 
ఎవవ్రితోనో మాటాల్డుతూ ఉండిరి. రామయయ్గారిచిచ్న పూవులచెండును పుచుచ్కొని “సరే! సంగీతశాలకు పొండి. మీ విషయము నేడు ఫయిసలవుతుంది. 
అకక్డి సభికులు తెలుపుతారు” అనిరి. మరి మాటాడుటకు ఎడమియయ్లేదు. “మరొక పెదద్మనిషితో మాటాల్డుతునాన్రు గనుక అవకాశము లేదు అధికము 
పర్సాత్పించడానికి” అనుకొని రామయయ్గారు బైటికివచిచ్రి. లేకుంటే తోటలో జరిగిన నాటికథను చెపేప్ ఉండేవారు. జమీందారుగా రనన్మాటనుబటిట్ తనకు 
జీతము వగైరాల విషయము సంగీతశాలకు వెళిళ్ తెలుసుకొమమ్నాన్రని అనుకొని కాలాచకుండా ఆదరాబీదరా ఆయన అకక్డికి వెళెళ్ను. సభికులను 
సcదరిశ్ంచెను. అకక్డి వారానాడు వయ్ంగయ్పు వేళాకోళము విడిచి బాహాటపు పరిహాసములే ఆరంభించిరి. “వెఱిఱ్బార్హమ్డా ! నీవు వచిచ్ మా కికక్డ 
గురుతవ్ము నెరపుతావుగా తాతవు! నీపాట ఎవరికి కావలెను! నీకు హారోమ్నియము పనికిరాదుగద! ఎవళళ్ యిళళ్లోనయినా అటకల మీద పాత 
తంబురాలు వేర్ళాళ్డగటిట్ ఉంటవి. అలాగంటిదేదో ఒకటినీన్ దానితో పాటు పెదద్ది అక్షయపాతర్ ఒకటినిన్ సంపాదించుకొంటివ భేషయిన వుదోయ్గమవతుంది 
నీది. నీకికక్డ ఉదోయ్గమేమిటికి గనుక! చకక్గా మేము చెపిప్నది సాగించుకో, పో, పాపము, చాలా సారుల్ తిరిగినావు.” అని అందులో ఒక మొనగాడనెను. 
అందరు అటేట్ అవహేళనము చేసిరి రామయయ్గారు ఆలట్డు ఆంతరించి నపప్టికంటె వేయిరెటుల్ హెచుచ్గా విరిగిపోయినారు. నోరు తడబడెను. కాళుళ్ 
గడగడలాడెను. కనున్లనీరు కర్మెమ్ను, ఆడు గానలేదు. మొగాన ముసుగు వేసుకొని కాళీళ్డుచ్కుంటూ ఇంటికి కదలినారు. తోటనుండి 
జమిందారుగారింటికి, అకక్డనుండి సంగీతశాలకు, సరసర నడిచివచిచ్న రామయయ్గారిపుప్డు ఇలుల్చేరు కొనేది యేలాగో దైవమా అని తలల్డిలుల్తూ 
తపప్టడుగులు వేసూత్ నడుసుత్నాన్రు. 

ఇంతకుముందు పూలతోటలో తార్చుబాముల బారినుండి రామయయ్గారు సంగీతముపాడి సంరకిష్ంచిన కనయ్లు మన జమీందారుగారి కుమారెత్లే, 
ఆతోటలో వారు మరికొనిన్ పూలు కోసుకొని చెళుళ్కటుట్కొని ఇంటికి వచిచ్రి. తోటలో జరిగిన ఆపద కథను వారు తండిర్గారితో చెపిప్రి. జమీందారుగా 
రాశచ్రయ్ము చెంది అటిట్ గటిట్విదావ్ంసుడు ఉంటే మన సంగీతసభలో ఉదోయ్గమితుత్నుగదా! అని ఉపొప్ంగిరి, ఆయనను విచారించి తపప్క 
సతక్రించవలసినదని ఆకనయ్లు తండిర్గారిని వేడుకొనిరి, మరినీన్ ఆయన పునాన్గరాగపు పోకడలు అదుభ్తముగా ఉనన్వని తామూ సంగీతము 
నేరుచ్కొంటునన్వారే గనుక వివరించి చెపిప్రి. జమీందారు గారు వారినిగూరిచ్ విచారించి సతక్రిసాత్నని చెపిప్ ఆపద తపిప్ వచిచ్న కుమారెత్ లను ఆదరముతో 
ఒడిలోనికి చేరదీసుకొనిరి, చేరబోయి ఆ బాలికలు టేబిలుమీద పెటిట్వునన్ పూల చెండును జూచి యిది యెటుల్వచిచ్నదని అబుబ్రముతో అడిగిరి. "ఒక వెఱిఱ్ 
బార్హమ్డు తాను పెదద్ సంగీత విదావ్ంసుడనని తనకు ఉదోయ్గమిపిప్ంచ వలసినదని వారము రోజులనుండి వచిచ్ చెపప్కొంటునాన్డు. నేడీపూలచెండును 
కొనుకుక్వచిచ్నాడు గాబోలును కానిక తెచిచ్నాడు, సంగీతశాలకు పొమమ్నాన్ను. అకక్డ సాంఘికులతో ఆశపెటుట్కోవదద్ని చెపప్వలసినదని చెపిప్నాను. 
చేదసత్పు బార్హమ్డు,” అని జమీందారుగార నిరి. “నానాన్గారూ! ఈచెండు మీకు తెచిచ్న వారే మమీమ్వేళ సంరకిష్ంచినవారు, ఈచెండు మేమే యిచిచ్నాము, 
ఆకారము అటాల్ ఉనన్దిగాని ఆయన అఖండ విదావ్ంసుడు,” అని ఆకనయ్లు సరవ్ము సవిసత్రముగా తెలిపిరి, జమీందారుగారు నాలుక కొరుకొక్నాన్రు. 
"అయోయ్! వేషము చూచి వేళాకోళము చేసినాము గాని పాటతీరు ఒకతూరి అయినా పరికింపకపోతిమే" అనుకొనాన్రు. కుమారెత్లు తొందరపరచగా 
“కోచిబండిమీద సంగీతశాలకు వెళిళ్ ఇనూన్రు రూపాయలిపుప్డు బస ఖరుచ్కింద వారికి ఇచిచ్ రేపటెలుల్ంట పాటకచేచ్రీ పెటిట్సుత్నాన్మనీ నెలకు యాభై 
రూపాయలకు తకుక్వకాని జీతము వెంటనే ఏరాప్టు చేసుత్నాన్మనినీన్ చెపిప్రావలసినద"ని కుమారెత్లతోననిరి. నూరు రూపాయల నోటుల్ రెండు వారి 
చేతికిచిచ్ర. వెంటనే కోచి కటిట్ంచి ఆ కనయ్లు సంగీతశాలకు వచిచ్నారు గాని ఆపప్టికే జరుగవలసిన మరాయ్దలు జరగడము, కాళీళ్డుచ్కొంటూ ఆయన 
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ఆకక్డనుండి కదలి వెళల్డము ఆయెను. సంగీతసభికుల కాకనయ్లు యావదవ్ృంతాత్ంతము చెపిప్రి. ఎలల్రు తెలల్ మొగాలు పెటిట్రి. రామయయ్ గారి బస ఎరిగిన 
వాడందులో ఒకడు మనసు నీరై ఆ కనయ్లతో కోచి బండి మీద బయలుదేరెను. వడి వడిగా వచిచ్ గడె వేసి ఉనన్ రామయయ్ గారి బసతలుపును వారు తటిట్రి.  

గుండెదడ, దపిప్, కడుపులోమంట, నాలుక పొడారిపోవడము, కళుళ్ చీకటుల్కమమ్డము మొదలయిన వికారములతో అతికషట్పడుతూ అపప్టికి 
నాలుగు మూడు నిముషముల కిర్ందనే ఆయన యిలుల్చేరెను. “అమామ్! నాలుక ఈడుచ్కొని పోతునన్ది. సతుత్గినెన్డు తేట మజజ్గ దాహానికిసాత్వా!” అని 
గోడకు చేరగిలబడి కూరుచ్ండి కుమారెత్ను పిలిచి రామయయ్గారడిగిరి ఆమె ఆయన అలసటను చూచి తొందరతో తేట మజిజ్గ తేబోయెను. పాపము! 
పండుముతైదువ ఆయనభారయ్ చింపి విసనకఱఱ్ చేతపుచుచ్కొని చెమటలు కకుక్తూ ఉనన్ ఆయన శరీరమును సేదదీరేటందుకు విసరుతూ ఉండెను. 
తొందరపాటతో తలుపుతటుట్తూ “రామయయ్గారు! రామయయ్గారు!” ఆని పిలుసూత్ ఉనన్ బైటివారి పిలుపును విని ఆయనభారయ్ “యెవరువా”రని అడిగెను. 
“సంగీతసభనుండి జమీందారు గారు పంపితే వచిచ్నా మండీ” అని బైటివారు చెపిప్న బదులు విని ఇసీస్ అని రామయయ్గారు విసుగుకొనిరి అంతలో, 
లోనుండి తేట మజిజ్గ తెచిచ్ తండిర్దగగ్ర పెటిట్ బైట యెవరో పిలుసుత్నన్టుట్ విని కుమారెత్ తలుపుతెరచి వేలుపలనునన్ వారిని పలుకరించెను. ఆ కనయ్లతో 
వచిచ్న సభుయ్డు “ఆమామ్! వీరు జమీందారువారి కుమారెత్లు. జమీందారుగారు రామయయ్గారికి ఇపప్టి ఖరుచ్కింద ఇనూన్రు రూపాయలిచిచ్ రమమ్నాన్రు. 
వెంటనే ఉదోయ్గము ఏరప్రుసాత్మనాన్రు. ఇది వినన్వించి పోవచిచ్నాము!” అని చెపెప్ను, పాపమామె తన తండిర్కి కషట్కాలములో భగవంతుడు కనున్ 
తెరిచినాడని సంతోషించి లోపలికి రండని వారిని పిలిచి తలుపు బారల్గా తెరచెను. అపుప్డు రామయయ్గారు మజిజ్గ తార్గుటకు సతుత్గినెన్ ఎతిత్ పటుట్కొని 
ఉనాన్రు. ఇంకా తార్గలేదు. అంతలో ఆ కనయ్లు చేరబోయి నమసక్రించి  

“ఆయాయ్ ! పూలతోటలో మీరు 
రకిష్ంచినది మమేమ్, మేము జమీందారుగారి 
కుమారెత్లము ఆ కథంతా విని వారు 
నొచుచ్కొనాన్రు. మీకు ఇపప్టి ఖరుచ్ కిర్ంద 
ఇనూన్రు రూపాయలు ఇచిచ్ రమమ్నాన్రు 
పాటకచేచ్రీ పెటిట్ంచి వెంటనే ఉదోయ్గం 
ఏరాప్టు చేసాత్మనాన్రు.” అంటూ ఆ నోటుల్, 
తాము తరావ్త కటుట్కు తెచుచ్కొనన్ పూల 
చెండు రామయయ్గారి ఒడియందుంచిరి. 
రామయయ్గారది వినాన్రో లేదో గాని “ఆ ఆ“ 
ఆని నోరు తెరచి అటేట్ తేరజూచి కనున్లు తేల 
వేసిరి. సతుత్గినెన్ చేతనుండి జారి నేలబడెను. 
గోడకు చేరగిలబడి ఉనన్ శరీరము నేలకు 
బోరగిలబడెను. తలిల్ కూతుళుళ్ తొందరపడి 
మళీళ్ మజిజ్గ తెచిచ్ తెరచుకొని ఉనన్ నోటిలో 

పోసి చూసినారు గాని గుటక పడలేదు, ఒళల్ పటిట్ చూచి సంగీత సభుయ్డు కళళ్ నీళుళ్ విడిచెను. “అయినదమామ్ రామయయ్గారి కథ అయిన” దనెను. అంతలో 
ఆవురుమనుచునన్ రాజకనయ్ల నాదుకొని ఆతడు బైటికి తెచెచ్ను. 

ఆ యినూన్రు రూపాయలు రామయయ్గారికి ఆపర కరమ్మున కయి ఉండును. 
PPP 
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సమసయ్సమసయ్  
ɬɬ..ఎİఎİ..అవధానిఅవధాని  

(ఆంధర్ జోయ్తి - 1952 ఆగʌట్ , సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

  మానవులు రకరకాల దుసుత్లు ధరిసుత్నాన్రు. 
విభినన్ రుచులకు అలవాటు పడుతునాన్రు. ఇదివరకు కనీ 
వినీ ఎరుగని వాహనాలను వినియోగిసుత్నాన్రు. ఇదంతా 
చూచి అరధ్మయినంత వరకు వాటిని తెలుసుకొని, కాలం 
మారింది అంటునాన్ం.  

కాని, మూరిత్ మాతర్ం మారలేదు. ఆనాడు తపుప్ 
చేసినపుప్డు పిర్నిస్పాల యెదుట యెంత నిరభ్యంగా, 
యెంత నిశచ్లంగా నిలబడాడ్డో ఈనాడు నాయ్యసాథ్నంలో 
నాయ్యమూరిత్ యెదుట కూడా అలాగే నిలబడాడ్డు. 
అకసామ్తుత్గా బోనులో మూరిత్ని ఎవరైనా చూచినటల్యితే 
అసలు ఆ మనిషిలో మానవునికి సహజంగా వుండాలిస్న 

లక్షణాలేమనాన్ వునాన్యాయ్ అనే అనుమానం కూడా కలుగుతుంది.  
మూరిత్ తరఫున వాదించేందుకీనాడు నాయ్యవాది లేడు. ఆనాడు కాలేజీలోనూ అంతే. ఆనాడు తపుప్చెయయ్లేదు అని చెపేప్వాళుళ్ అటు 

మాసట్రల్లోగానీ యిటు మాలోగానీ యెవరూ లేరు. ఆనాడు నవువ్తూ కాలేజీకి సవ్సిత్ చెపాప్డు. మరి ఈనాడో...  
తలవని తలంపుగా అనన్యయ్కోసం నేను కోరుట్కు వెళాళ్ను. అనన్యయ్ అపుప్డు యేదో పనిమీద కోరుట్లో విచారణ జరిగే హాలులోనే వునాన్డు. 

అనుకోకుండా నాయ్యమూరిత్ని చూచాను. పరధాయ్నంగా మూరిత్ని చూచాను. ఇదద్రూ చినన్నాటి సేన్హితులే. నాయ్యమూరిత్ అడుగుతునాన్డు .. నేను 
ఆదురాద్గా కాదు; కుతూహలంతో వింటునాన్ను.  

“ఈ విషయంలో మీరేమైనా చెపుప్కుంటారా?” 
“చెపుప్కోను, చెపుప్కోనూ లేను. ఒకవేళ అలా చేదాద్మని పర్యతిన్ంచినా, నా నేరం యింకా ధృవపడుతుందే కాని తగగ్దు” 
“లాయరునెందుకు పెటుట్కోలేదు?” 
“లాయరు... ఎందుకు ! అదో ఖరుచ్.” 
“మీరు చాలా ఆసిత్ సంపాదించారు కదా?” 
“అవును” 
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“అటువంటపుప్డు నాయ్యవాదిని పెటుట్కుంటే...” 
నాయ్యమూరి ముఖం చిటిల్ంచాడు. తల పంకించాడు. కొంచెంసేపాగి 
“హతయ్ అంటే యేమిటో మీకు తెలుసా ?” 
“తెలియకనేమండీ ! చకక్గా తెలుసు తెలియకుండానే లీలను నేను చంపానంటారా ?”  
“హతయ్ నేరమనీ, మీవంటి విదాయ్సంసాక్రాలు గల మనిషి చెయయ్రాదనీ మీకు తెలుసా ?” 
“తెలుసు... కాదు... తెలిసీ తెలియకుండా వునన్ది.” 
“లీల అనే యువతిని మీరు పేర్మించే పెండాల్డారు గదా ?” 
“నేను సామానయ్ఖైదీని. నేరసుథ్ణిణ్... హంతకుణిణ్. ఆ దృషిట్తోనే మీరు ననున్ విచారించాలి. మరాయ్దగా “మీరు” అని ననున్ అనడం యేమంత 

బాగాలేదు. అది అలా వుంచండి. పేర్మించే పెండిల్ చేసుకునాన్నో కామించే పెండిల్ చేసుకునాన్నో నాకు తెలియదు. అది యీనాటి సంగతి కాదు. గురుత్ 
చేసుకుందామనాన్ నాకిపుప్డు గురుత్రాదు. మా సంసార జీవితం ఫలితంగా ముగుగ్రు పిలల్లు పుటాట్రు. అయినపుప్డా పెండిల్ ఎలా జరిగిందో చెపప్వలసిన 
అవసరం ఏమీ లేదనుకుంటాను.” 

“సరే... ఆసిత్ సంపాదనకు మీరు అదేదో దేశం వెళిళ్నపుప్డు మీ భారయ్ కూడా మీ వెంట వచిచ్ందా ?” 
“వచిచ్ంది” 
“మీతో ఆమె అకక్డ ఎంతకాలం వునన్ది?”  
“రెండేళుళ్నన్ది” 
“ఆ తరువాత ?” 
“ఈ వూళోళ్ నేను కొనన్... కాదు నా పేర ఆమె కొనన్ మా యింటోల్, ఆమె పిలల్లతో కాపురముండేది.” 
“ఆ దేశంలో ఉండటం ఇషట్ం లేదని ఆమె మీతో చెపిప్ందా ?” 
“చెపిప్ంది. నేను ఆమె సలహాలు వినలేదు. నాకు తోచిన పని చెయయ్డమే అలవాటు. నేను ఈ వూళోళ్నే చదువుకునాన్ను. నా చినన్తనమంతా ఈ 

వూళోళ్నే గడిచింది. ఈ వూళోళ్నే లీలను నేను పెండిల్ చేసుకునాన్ను. అటువంటి ఈ వూళోళ్నే ఒకానొకపుప్డు తినటానికి తిండి లేక మేమిదద్రం కొనాన్ళుళ్ 
వుపవాసాలునాన్ం. ఆ తరువాత అకక్డికి వెళిళ్ చాలా సంపాదించాను. అకక్డ ఖరుచ్లు తకుక్వ. జీవితంలో ఆడంబరమనేది అకక్డలేదు. నాకు నేనుగా బీడు 
కొటిట్వేసి గింజలు చలాల్ను. మొకక్లు నాటాను. ఆ నా కషట్మంతా అకక్డే ఫలితానికి వచిచ్ంది...” 

“అదంతా అలా ఉంచండి. అకక్డికి వెళేళ్ విషయంలో మీ యిదద్రిమధాయ్ అభిపార్యభేదాలు వచిచ్నయాయ్?” 
“నేను లీలకు చెపిప్ అకక్డకు వెళళ్లేదు. అకక్డికి వెళిళ్న తరువాత లీల సంగతే నేను మరచిపోయినాను. నేను అకక్డ ఉంటునన్టుల్ తెలుసుకొని 

ఆమే నా దగగ్రకు వచిచ్ంది. అందుకు చాలా సంతోషించాను. నాకు చేతయినటుల్ ఆమెను సంతోషపెటాట్ను. ఆమెతో ఇకక్డికి వచిచ్ కొంతకాలం మా 
అతత్వారింటోల్ ఉండి తిరిగి నేనొకక్ణేణ్ వెళిళ్పోయినాను.” 

“ఆ విధంగా ఎనిన్ సంవతస్రాలు గడిచినయ?” 
“పదిహేనేండుల్.” 
“ఈ పదిహేనేండల్లో అపుప్డపుప్డు మీరు ఇకక్డకు వచిచ్ పోతూండేవారు. అపుప్డు మీ భారయ్ పర్వరత్నలో మీకేమైనా అనుమానం కనిప్ంచిందా ?” 
“లేదు.” 
“మరి ఇంత ఘోరంగా యూ హతయ్కు మీరెందుకు పూనుకునాన్రు ?” 
“నాకు తెలియదు. బహుశా ఈ సమసయ్ను ఎవవ్రూ పరిషక్రించలేరనుకుంటాను. మనం అనేక పుసత్కాలను చదువుతుంటాం. వాటిలో అనేక 

మంచి విషయాలుంటాయి. ముఖయ్ంగా ఈ పని చెయయ్రాదు, ఈ పని చెయయ్వచుచ్ అనే ధరమ్సూతార్లునన్ గర్ంధాలు మనదేశంలో అనేకం వునాన్యి. ఇవనీన్ 
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కాకపోయినా కొనన్యినా మనలో చాలామంది చదువుతూంటారు. వాటిలోని విషయాలు మీవంటి పెదద్లు చెపుతుండగా మరి కొందరు వింటూంటారు. 
కాని, ఏపని చెయయ్రాదో, ఆ పనినే మనలో చాలా మంది ఎందుకు చేసుత్నాన్మంటారు ?” 

“అది వేరే సంగతి. ఇది హతయ్కదా? ఒక నిండు జీవి పార్ణాఅలు తీసెయయ్డం. ఇది క్షమింపరాని నేరం. దీనికేదో పెదద్ కారణం వుండాలి కదా ?” 
“చినన్ పనికి చినన్ కారణం ఉంటుంది. మీకు ఆ కారణాలు తెలుసుత్నాన్యి కనుక అవి చినన్వవుతునన్వి. కనీసం అలా అని మీరనుకుంటునాన్రు. 

మనం చినన్వి అనుకునే వాటిలో చాలా పెదద్ కారణాలు చాలా వుండొచుచ్. మనం చాలా పెదద్ కారణాలు అనుకునే వాటిలో అంత పెదద్తనం ఏమీ 
లేకపోవచుచ్ కూడా.” 

“ఈ గొడవంతా దేనికీ?” 
“నేను హతయ్ చేశాను. ఒక నిండు జీవి పార్ణాలను నా యీ చేతులతోనే తీశాను. ఈ పని యితరులెవవ్రూ చూడలేదు. నాకు నేనే యీ కోరుట్కు 

పటుట్పడాడ్ను. నా యీ నేరానికి తగిన శిక్ష విధిసేత్ సరిపోతుందిగా ?” 
“ఆ మాతర్ం కోరుట్వారికి తెలుసు ! కాని నాయ్య విచారణ సకర్మంగా జరగాలి. మీరు చేసిన నేరానికి గల కారణాలను మీరు తెలియజేసేత్ మీశిక్ష 

కొంచెం తగగ్వచుచ్.” 
నేను నాయ్యమూరిత్ వంక చూచాను. ఆయన పడుతునన్ బాధ కోరుట్లో పర్తివాడికి సప్షట్ంగా కనిపిసూత్ంది. బాధకాదూ, మరి మూరిత్ హతయ్ 

చేశాడంటే యెవరు నముమ్తారు ? ముఖయ్ంగా వాడితో ఆడుకొని, వాడి కషట్సుఖాలోల్ కొనిన్ సంవతస్రాలపాటు పాలొగ్నన్వాళళ్ం యెలా నముమ్తాం ? కానీ, 
లీలపోయింది “నేను హతయ్చేశాను.” అని మూరిత్ నాయ్యసాథ్నంలో బహిరంగంగా చెపుప్తుంటే నమమ్కపోవడమెలా? 

మూరిత్వంక చూచాను. శిలావిగర్హంలాగా నిలబడి వునాన్డు. ఆనాడు ఆటలోల్ యెవరనాన్ తపుప్ చేసేత్, అనాయ్యానికి పాలప్డితే వాళళ్ను చావగొటిట్ 
యిలాగే విగర్హంలా నిలబడేవాడు. కాలేజీలో ఫిలాసఫీ లెకచ్రర తో పోటాల్డి బయటికి వెళిళ్నపప్టి మూరిత్ రూపం యిదే. కాకపోత ఆనాడు యువకుడు. 
ఈనాడు వృదాధ్పయ్ం తొంగిచూసుత్నన్ మూరిత్. ఇంతే తేడా. కానీ, మూరిత్లో అనాయ్యానికి పాలప్డే లక్షణం లేదని వాణిణ్ యెరుగునన్ వాళళ్ందరూ 
అంగీకరిసాత్రు. కోరుట్కు వెళిళ్న పని మరచిపోయి, అలాగే నిరాఘ్ంతపడి వింటునాన్నో, చూసుత్నాన్నో నాకే తెలియదు.  

మళీళ్ యేవో మాటలు వినిపిసుత్నన్య.  
“సరే ముదాద్యి నేరం చేశాడని రుజువు చెయయ్డానికి పార్సికూయ్షన వారికి సాకుష్లు వునాన్రా ?” 
పార్సికూయ్టర లేచాడు. 
“ముదాద్యి మామగారు మొదటి సాకిష్.” 
“ఆయనున్ పిలవండి.” 
ఒక లావాటి శాసుత్రుల్ గారు కోరుట్లో హాజరయినాడు.  
నాయ్యమూరిత్ అడుగుతునాన్డు; 
“లీల, మీ కుమారెత్ యెపుప్డు హతయ్ చెయయ్బడడ్దో మీకు తెలుసా?” 
“ఆ కిర్ందటి రాతిర్” 
“ఎనిన్ గంటలకు?” 
“తెలియదు” 
“భారాయ్ భరత్లు వొకే గదిలో పడుకునాన్రా ?” 
“లేదు” 
“మరి హతయ్ చేసిందెవరంటారు ?” 
“శీర్నివాసమూరిత్ అనే నా అలుల్డు.” 
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“ఆయనే హతయ్చేశాడని మీకెలా తెలుసు ? ఆయన ఆమెను చంపుతుండగా మీరు చూచారా ?” 
“లేదు” 
“పోనీ చూచిన వాళేళ్వరైనా మీకు అలా చెపాప్రా?” 
“లేదు. మూరేత్ తెలల్వారు ఝామున నా దగగ్రకు వచిచ్ ‘మామయాయ్ నేను లీలను చంపాను’ అని చెపాప్డు.” 
“ఆ సంగతి ముదాద్యి వాజూఞ్మ్లంలోనే వునన్ది. అంతకనన్ మీరు యింకా యేమనాన్ చెపప్గలరా ?” 
“చెపప్లేను” 
“పోనీ... ఆ రోజు రాతిర్ వాళిళ్దద్రూ యేమనాన్ పోటాల్డుకునాన్రా ?” 
“నాకు తెలియదు” 
“మీ ఇంటోల్ యెవరికైనా తెలుసా?” 
“ఆయన చెపిప్న తరువాతనే అందరికీ తెలిసింది.” 
“అంటే మీరెవరూ మూరిత్ లీలను చంపుతూండగా చూడలేదు. ఆమెకు యిదివరకు యేమైనా జబుబ్వునన్దా?” 
“డాకట్రు పరీక్షలో అటువంటిదేమీ లేదని తేలింది” 

*  *  * 
విచారణ సెషనుస్కు పోయిందని వినాన్ను. ఇంటికి వెళిళ్ ఇదే సంగతి ఆలోచించటం మొదలు పెటాట్ను. ఆలోచించిన కొందికీ చినన్నాటి 

సంగతులనీన్ గురుత్కొసుత్నన్యి.  
మూరిత్ ఇలుల్ మా ఇంటిదగగ్రే వుండేది. వాళుళ్ అంత భాగయ్వంతులు కారు. వాళళ్ నానాన్ చినన్తనంలోనే పోయినాడు. మూరిత్కి 

నలుగురనన్లునాన్రు. వాళళ్ందరూ ఏవో చినన్ చినన్ ఉదోయ్గాలు చేసుకొంటునాన్రు. 
మూరిత్కి చదువు చెపిప్ంచే భారం వాళుళ్ ఎటాల్ నిరవ్హించారో ఇపుప్డు నేను చెపప్లేను. కాని, మనకు కావలసింది ఆనాటి మూరిత్ అలవాటు 

ఆలోచనలు. మేమిదద్రం ఫోరుత్ ఫారం నుంచీ బి.యేయ్ దాకా కలసి చదువుకునాన్ం. నేనంటే వాడికి గౌరవం లేదు. నేనంటేనే కాదు, కొంచెం కలవారంటే 
వాడికి అసహయ్ం, కోపం. వాళళ్మీద కతిత్కటిట్నటుల్ండేవాడు. కాల్సులో అనీన్ ఫసుట్ మారుక్లు వచేచ్వి కావు.  

పాయ్సుమారుక్లకంటే ఎకుక్వే వచేచ్వి. అటు ఉపాధాయ్యులను కానీ, ఇటు లెకచ్రరల్ను కానీ, ఇంటోల్ తలిల్ని కానీ ఏమీ లెకక్చేసేవాడు కాదు. బి.యేయ్ 
కాల్సులో ఫిలాసఫీ లెకచ్రర ఎవరో ఒక అమామ్యివంక అదోరకంగా చూసూత్ పాఠం దోవ తపిప్ంచాడు.  

మూరిత్కాసంగతి తెలిసి లెకచ్రర ను నానా మాటలు అనాన్డు. ఆయన అజాఞ్పించకుండా తానే కాల్సులోనుంచి వెళిళ్ పోయినాడు.  
ఆ తరువాత ఈ లీల తనను పేర్మించి పెండిల్ చేసుకుందని ఎపుప్డో మూరిత్ చెపాప్డు. ఆ తరువాత ఈ పదిహేనేండల్లో నేను మూరిత్ని చూడలేదు. 

అనాయ్యం చేసే లక్షణం అతనిలో లేదు. అనాయ్యానిన్ క్షమించే తాహతు అంతకనాన్ లేదతనికి.  
అంతమాతర్ం చేత విపరీత పర్వృతిత్ కలవాడనడానికీ వీలు లేదు. సాధారణమయిన మనిషిగానే తయారయాడు మూరిత్. లీలతో అతని పెండిల్ కూడా 

చాలా సహజంగానే జరిగింది. మూరిత్ బీదవాడు. లీల భాగయ్వంతురాలు. అయితే చాలా చినన్తనంలోనే వితంతువయింది. పేర్మకలాపాలు అవీ ఏం 
లేకుండానే చాలా సహజంగానే తాను లీలను చేసుకునన్టుల్ మూరిత్ చెపాప్డు. వాళిళ్దద్రి మధయ్ అభిపార్యభేదాలేమునాన్యో ఏమి లేవో చెపప్గల తాహతు 
నాకులేదు. కాని మా అనన్యయ్కు మూరిత్ సంగతంతా మొదటినుంచీ తెలుసు. వాడి మాటల పర్కారం మాతర్ం వాళళ్ సంసారం చాలా గుటుట్మటుట్గానే; 
అందరనుకునన్టుల్ చాలా హాయిగానే గడచిపోయేదట.  

*  *  * 
మూరిత్మీద నేరానిన్ రుజువుచెయాయ్లనే పటుట్దల వాడి మామగారికి యెకుక్వైంది. అవును మరి కనన్కడుపాయెను! నిండు పార్ణానిన్ నిలువునా 

తీసేత్ ఎవరు మటుకు ఎలా సహిసాత్రు ? 
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అసలు నేరం చెయయ్లేదని మూరిత్ అనాన్డు కనుకనా ? కాకపోతే మూరిత్, లీలను యెందుకు చంపాడు ? యెటాల్ చంపాడు ? అనే విషయాలు 
కొరకరాని గడుడ్ సమసయ్లయాయ్యి. వాటిని పరిషక్రించాలనే పటుట్దల అటు సెషనుస్ జడిజ్లోను, యిటు మూరిత్ మామగారిలోను యెకుక్వయినవి. ఈ 
సంగతంతా తెలుసుకుని నేను కూడా సెషనుస్కు హాజరయాయ్ను.  

ఎకక్డో డిటెకిట్వ నవలలోల్ యిలాంటి విషయాలు చదవటం జరిగింది. ఇపుప్డు కళాళ్రా ఆ సంగతంతా చూసుత్నాన్ను. మూరిత్ నేరం చెయయ్లేదని 
నాలోని రెండో వాడంటాడు. ఒక చెంపచేశానని సవ్యంగా మూరేత్ చెపుప్తూంటే, నమమ్క పోవడం యెలాగో తెలియకుండా వునన్ది, కనుకనే సెషనుస్ 
విచారణకు నేను కూడా హాజరయాను.  

*  *  * 
విచారణ పార్రంభమైంది.  
మూరిత్ అనన్లందరు వచాచ్రు. మూరిత్ హతయ్ చేశాడనన్ నమమ్కం వాళళ్కు లేదు. సెషనుస్ వారు కిర్ంది కోరుట్కనాన్ అదనంగా సేకరించకలిగిన 

సాక్షయ్ం యేమీ లేకపోయింది. ముదాద్యి తన నేరానిన్ ఒపుప్కోవటమే పెదద్ సాక్షయ్ం.  
వరుసగా రెండు రోజులు విచారణ జరిగింది. మూడో రోజున మూరిత్ బోనులో నిలబడి చెపుప్తునాన్డు : 
“హతయ్ అంటే మీకు తెలిసిన అరధ్ం తపుప్ అని నా యీ నేరంవలల్ సప్షట్మయింది.  
“ఒక మనిషిని కతిత్తో పొడిచిగాని, విషం పెటిట్గాని, లేక మరే ఆయుధంతోనైనా చంపితేనే హతయ్ చేసినటుల్ మీ అభిపార్యం. ఆదృషిట్తో అయితే 

నేను ఆమెను హతయ్ చెయయ్లేదు.”  
“ఒక మనిషితో అభిపార్య భేదం వచిచ్నంత మాతార్న బజారునపడి కొటాల్డుకోవాలని మీ అభిపార్యం. అటువంటిది నేనేమీ చెయయ్లేదు. ఈ 

పురాతన దృషిట్తో యేరప్రచుకునన్ పడిరాళళ్తో నానేరం రుజువు చెయయ్డానికి పర్యతిన్ంచి, పాపం అనవసరంగా మీ బురర్లిన్ పాడు చేసుకొనాన్రు.”  
“అసలు సంగతేమిటంటే యినిన్ సంవతస్రాలు లీల నాతో సంసారం అనేది చెయయ్నే లేదు. ఏనాడయితే నేను ఆసిత్ సంపాదనకు అకక్డికి వెళాళ్నో 

అపప్టున్ంచీ ఆమె ఇషట్ం వచిచ్నటుల్ ఆమె వుండటం పార్రంభించింది. నా యిషట్ం వచిచ్నటుల్ నేనుండే వాణిణ్. నువివ్లా చేయవదుద్ అని నేనామెకు చెపప్లేదు. 
అపుప్డపుప్డామె నా దగగ్రకు వచిచ్ యేడేచ్ది. నేను మాతర్ం ఏమీ అనేవాణిణ్ కాదు. ఆమెతో పాటూ యేడేచ్వాణీణ్ కాదు. అంత మాతార్న ఆవిడకు కావాలిస్న 
డబుబ్ అవీ ఇవవ్క పోయే వాణీణ్ కాదు. ఆమె సుఖపడటానికి కావలసినవనీన్ యిచేచ్ వాణిణ్. ఇలా ఎనిన్ సంవతస్రాలని ఆడది బర్తక గలదు ?” 

“ఎవరైనా బర్తగగ్లరేమో కాని నాకు తెలిసినంతమటుకు లీలవంటి మనిషి మాతర్ం ఎంతోకాలం బర్తకలేదు. అంచేత ఆమె ఈ నాటకానికి సవ్సిత్ 
చెపప్తలచుకొని ఆ రోజు రాతిర్ నాకాసంగతి చెపిప్ంది. నేనా మాటలు నమమ్లేదు కాని అరధ్రాతిర్ ఎందుకో నేనామె మంచం దగగ్రకు వెళిళ్ చూసేత్ ఆమె 
మాటలు నిజమేనని తెలిసింది. కాని, ఆమె తన పార్ణాలు ఏవిధంగా పోగొటుట్కొనన్దో నాకు తెలియదు. డాకట్రల్కు కూడా ఆ సంగతి తెలియకపోవటం 
విచితర్ం. అంతకనాన్ విచితర్మేమిటంటే ఏమీ తెలియని మీ అందరూ ఈ విషయంలో ఏమిటో తెలిసినటుల్ నటించటం.”  

“ఇక నాయ్యసాథ్నం ఏమనాన్ శిక్ష విధించవచుచ్. ఈ హతయ్ చేసింది నేనే !” 
తరువాత మూరిత్కి ఉరిశిక్ష విధించారు.  
ఈ సమసయ్ ఈనాటికీ పరిషాక్రం కాలేదు....    

 
PPP 
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దివయ్దృʀట్దివయ్దృʀట్   
చకర్ పాణిచకర్ పాణి  

(ఆనందɫణి - 1940 అకోట్ బర్ సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

 పౌర్ఢకవి కళుళ్ మూసి ధాయ్నంలో పడాడ్డు ! ఊహూఁ ధాయ్నంలోపడి కళుళ్మూశాడు ! ఊహూఁ రెండూ నిజం కాదు; కవి కళుళ్ మూసి 
ఆలోచనలో పడాడ్డు. ఆఁ, ఇదే కొంత వరకు నిజం.  

కవంటే మామూలు కవి కాదాయన ఆజనమ్కవి. బొడూడ్డినపప్టినించీ 
కవితవ్ం చెపేప్వాడంటే అతిశయోకిత్ కావచుచ్గాని, గోచీ పెటిట్నపప్టినించీ కవితవ్ం 
చెపేప్వాడంటే ఎవవ్రూ ఆశఛ్రయ్పడనకక్రేల్దు. యదారథ్ం కూడా అంతే! 
ఇరుగుపొరుగమమ్లు మొదటి సారి ముదుద్కు గోచి పెటిట్తే, ముదుద్గా మొదటి పదయ్ం 
అలాల్డు 

మీదు యవివేకమునకునే లెసస్గుంది 
నాడనని చెపుప్టకు సిగుగ్ కరము వడితి,  
ఎందులకు బంధనము జెపుప్డతివలార!  
దేవుడిచిచ్న యంగంబు దాచనేల ?  
వెయియ్ పౌనల్ బాంబు తమముందు పడాడ్గాని అమమ్లకక్లంత దిగర్భ్మ చెంది 

ఉండరు. తమకు తెలియకుండానే వాళళ్ వేర్ళుళ్ ముకుక్ల మీదికి పోయినై! 
తండిర్కీ సంగతి తెలిసింది. ఆయన కొడుకు కృతితావ్నికి సంతసించక 

పోలేదుగాని, పదాయ్రథ్ంమీదికి దృషిట్ పోవటం చేత దీరాఘ్లోచనలో పడాడ్డు. పడి, తన 
పుతుర్డు గొపప్ వేదాంతికాగలడనీ, ఐతే, అందుకు తగిన వాతావరణంను కలిప్ంచవలసి ఉంటుందనీ నిశచ్యించి, బాలకవిని మఠాధిపతికి వపప్గించాడు.  

కవి తలిల్కి కొడుకుని వదలటం ఇషట్ంలేదు. ఐనా భరత్నోటికి వెరచి ఊరుకుంది.  
సరే, ఆ రోజున ఈ బాలకుడిలో పడడ్ కవితా బీజం అంకురించింది, పుషిప్ంచింది, ఫలించింది. ఇంకోవిధంగా చెపాప్లంటే మొకక్యింది, 

మానయింది, వేళుళ్దిగాయి, ఊడలు జారాయి! ఈ రోజున ఆ చెటుట్నాశర్యించుకుని ఎనోన్ పకుష్లు బతుకుతునాన్యి. ఎనోన్ కొకెక్రలు కొకెక్రిసుత్నాన్యి.  
సరే, ఇక అసలు విషయానికొదాద్ము.  
ఇక బాలకవి అంతవరకతను ఒకక్ తెలుగు పొతత్ంకానీ, సంసక్ృత పుసత్కంగానీ ముటిట్ ఎరగడు. ఐతే ఏం ? నిషాదుణిణ్ తిటిట్నతిటుట్ శోల్కమైనందుకు 

మొదట వాలీమ్కి ఎంత ఆశచ్రయ్పడాడ్డో, తరావ్త ఎంత తనమ్యతవ్ం చెందాడో సరిగాగ్, తూచినటుట్ అంత ఆనందమూ, తనమ్యతా మన బాలకవి కూడా 
పొందాడు ! ఎందుకు పొందడూ ? మానవ హృదయాలు ఊహూం కవి హృదయాలు సమానంకావూ ? మనసత్తవ్ం అనేది లేదూ ?    
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కవి కళుళ్ మూసి ఆలోచనలో పడాడ్డని చెపాప్ను కదూ! ఆఁ ఆలోచనలో పడి తన జీవితానొన్కమాటు సింహావలోకనం చేసుకునాన్డు. అతను 
మఠంలోనించి తపిప్ంచుకుని మామూలు సంసారికావటానికెనిన్ తిపప్లు పడాడ్డు. సంసారి అయినాక అతనిమీదుగా ఎనిన్ తుఫానుల్వీచినై ! చెటట్ంత అలుల్డు 
పెళుళ్నరాలిపోలేదా ? సంసారసుఖం ఎరగని కూతురు శాశవ్తంగా తన మెడకి చుటుట్కోలేదా? ఐతేనేం? తను చలించాడా? తరావ్త కొనాన్ళళ్కి పేర్యసి 
తనతో చేసిన పర్తిజఞ్లనీన్ విసమ్రించి తనకంటే ముందుపోయి కూరోచ్లేదా? అది అతనిన్ కొంత చలింపజేసింది కూడా. ఐనా అతను నిగర్హించుకుని, ఒక 
డజను విషాదగీతికలు గీకి పర్కటించి, పునరివ్వాహం చేసుకునాన్డు.  

ఆఁ ఈ వివాహం గానీ కూతురు వైధవయ్ంగాని అతని మనసుస్కు కషట్కారణాలు కాలేదు. పైగా కొంతకాలమతని కవితవ్ంలో కరుణ శృంగార 
రసాలు పార్ధానయ్త వహించాయి. అదీగాక, ఈ భారయ్, అడుగుపెటిట్న వేళ ఎటువంటిదో కవికి సనామ్నాలు మికుక్టమైనై. అతని కవితాపర్కాశం రాషటరీయతనే 
సంకరణ్ సీమను దాటి ఖండాంతరాలకి వాయ్పించింది. అతనిమీద పదాయ్లు రాసే కొంతమంది కవులైనారు. అంటే కవితావసుత్వు దొరకని పిలల్ కవులంతా వీరి 
పుసత్కానోన్, ఏ పాతర్నో, ఏ శబాద్నోన్ తీసుకుని పంచరతాన్లు, నవరతాన్లూ రాసి పారవేసే వారు. ఇపుప్డు కవిగారి అమూలయ్ ఉపదేశాలు పొందటానికై 
ఇంటికి వచేచ్వారి సంఖయ్ అధికమైంది. తలవని తలంపుగా దూరదూరానిన్ంచి సభలకధయ్క్షత వహించమనీ, ఉపనాయ్సాలివవ్మనీ ఆహావ్నాలొసుత్ ఉండేవి. 
వీలునన్ంత వరకు ఆయనకాదని ఎరగడు, తేదీలు మారిప్ంచేవారు కాని! ఇపుప్డు సాహితయ్ రాజాయ్నికి మనకవి రాజు, ఇటలీ రాజు లాంటి రాజు కాదు మన 
దేశ రాజులాంటి రాజు. పర్తి గార్మంలోనూ వీరి శిషుయ్లు  వీరి రచనలకరథ్ం చెపుప్తూ పర్చారం చేసూత్ ఉంటారు, ఐనా దీపం కిర్ంద కీర్నీడ ఉండనే 
ఉంటుంది. ఈ మధయ్ సాహితయ్ యాచకులు కొంతమంది వీరి రచనలోల్ సారం లేదనీ సైకాలజీ లేదనీ ఒక రకం పర్చారం లేవదీశారు. అందులో ఒకాయన 
కవికి ఎకనామికస్ తెలియవని బాహాటంగా అనాన్డు. కవికి సైనూస్, ఎకనమికూస్, జుయాలజీ, బయాలజీ కంపలస్రీగా తెలిసి ఉండాలనన్టుట్! వీటిమీద 
మనకవి అధారిటేటివ గా గర్ంధం ఈయబోతునాన్డా? సందరాభ్నన్నుసరించి తనకూ తెలుసుననన్టుట్ కూసుత్నాన్డుగాని.  

ఏమైనా గానీ కవిలో ఇపుప్డు మారుప్ రావాలి. లేకపోతే ఈ కురర్ కారుతో వెనక పడిపోతాడు. కాని, వాళళ్దృషీట్ వీరిదృషీట్ ఒకటి ఎలా అవుతుందీ? 
దీనికొకటే కిర్య ఉంది. దివయ్దృషిట్ అది లభిసేత్? ఇతరల్ మానసవలీమ్కాలోల్నించి భావాలనే సరాప్లని బయటికి లాగవచుచ్. కాని తనకు సాధయ్మవుతుందా, 
అది? పూరవ్ం మహరుష్లకు మాతర్ం ఉండేది. ఒక వేళ అయితే తనకే కావాలి ఈ మధయ్ తనున్ పూరవ్పర్ముఖులతో పోలుసూత్ ఆషాఢభూతి ఒక వాయ్సం 
కూడా రాశాడు! 

మన కవికి గురువు అపప్యయ్ దీకిష్తులవారే. కావాయ్ంతాన ‘సరసవ్తీ వరపర్సాదలబద్’ అని చెపుప్కునాన్ వీరి కవితాశకిత్ పూరవ్జనమ్ సంచితమే గాని 
ఇపప్టిది కాదు. ఇంతకాలంనించి అనవసరంగా సరసవ్తీ దేవికి పబిల్సిటీ ఇసూత్ వచాచ్డు ఒకక్ మేలు కూడా ఆమె వలల్ ఇతనికి చేకూరలేదు. ఈ రోజున తను 
దివయ్దృషిట్ కావాలని కోరితే సరసవ్తి తిరసక్రిసుత్ందా? చూదాద్ం అదీ, పర్యతిన్ంచి! 

ననన్యనించి తనవరకు గల సరసవ్తీ సోత్ర్తార్లనీన్వలిల్ంచాడు. అందులో పోతనన్వి మాతర్ం రెటిట్ంచాడు. గొంతెండి నిదర్పోయాడు కవి.  
దేవి సాకాష్తక్రించింది కాటుకకంటి నీరు చనుకటుట్పయి పడుతూ కాదు పర్సనన్ వదనంతో ! 
“తలీల్ ! ఈ యధమునిపై దయగలిగినదా! కృతారుధ్డను.” అనాన్డు కవి.  
“వతస్! ఎందులకింత కాతరుడవై యునాన్వు ?” అనన్ది దేవి జాలితో.  
“మాత  నీకు దెలియని రహసయ్మేమి గలదు ముజజ్గములలో! నాకు దివయ్దృషిట్ నొసగుము.” అని కళుళ్తుడుచుకునాన్డు కవి, పిలల్ వాడివలె.  
దేవి ఆశచ్రయ్ముతో – “దివయ్దృషిట్!” అని మళీళ్ నవువ్తూ “కవులు దివయ్దృషిట్ సహించలేరు. వారి మనంబతికోమలము.” అనన్ది.  
“తలీల్! ననున్ బరీకిష్ంచుచుంటివా! నేను తకిక్న కవులతో సమానుడనా ?” 
“వతస్! నీ మనసుస్ నొపిప్ంచుట నాకయిషట్ము. ఒక దివసము, అననెనిమిది యామములు నీకు దివయ్దృషిట్ బర్సాదించితిని. పర్యతిన్ంచి 

చూడుము. నీ కిషట్మగునెడల తిరిగి శాశవ్తముగా నొసగెదను.” 
“మహా పర్సాదము, మాతరో!” అనాన్డు కవి. 
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కవి కళుళ్ నులుముకుంటూ లేచాడు. కాలకృతాయ్లు తీరుచ్కునాన్డు. చితర్ం! నిదర్ నించి లేచేవరకు పర్పంచమంతా తలల్కిర్ందులైంది. 
మనుషుయ్లందరిలో మారుప్. నోరు మెదపకపోయినా వారు మాటాల్డేమాటలు వినబడుతునాన్యి.  

కవి పతిన్ పూజా సామాగిర్ సిదధ్ం చేసింది కవి దేవతారచ్నకు కూరుచ్నాన్డు. “చాదసత్ం” అని నవువ్కుంటూ బావిదగగ్రికి బయలు దేరింది కవిపతిన్. 
కవికి ఆశచ్రయ్ం వేసింది. “ఏమనాన్వూ?” అని కేక వేశాడు.  
“ఏమనాన్” నంటూ తిరిగి నుంచుంది కవిపతిన్. కవికి దివయ్దృషిట్ సంగతి జాఞ్పకం వచిచ్ంది. “ఏమి లేదు” పొమమ్నాన్డు. 
కవి దేవతారచ్న ముగించుకుని సరసవ్తీ సేవకు పూనుకునాన్డు. దేవికూడా వారిని పూనింది. నినన్ పొగమంచులాగా ఉనన్ భావాలెనోన్ నేడు వారికి 

పరిషక్రించినటుట్ సప్షట్ంగా కనిప్సుత్నాన్యి. పరపర కాయితాలమీద కాయితాలు రాసివేసుత్నాన్డు.  
శిషుయ్డొచిచ్ కూరుచ్నాన్డు, ఆషాఢభూతి! కవి తలఎతత్కుండానే గర్హించి కొనిన్ కాయితాలు అతగాడివైపుకు తోశాడు.  
“ఎందుకీ చెతత్!” అనుకునాన్డు ఆషాఢభూతి వొక పేజీ చదివి.  
“చెతాత్?” అని హుంకరించాడు కవి. ఎందుకు హుంకరించడూ ? తను రాసిన కవితవ్ం మీద శిషుయ్డెపుప్డూ ఇలాంటి రిమారుక్ పాసు చెయయ్లేదు. 

పైగా, తను రాసిన పదాయ్లమీదా, శబాద్లమీదా, ఆఖరికి అరసునన్లమీద కూడా అనుకూలంగా విమరశ్నలు రాశాడు. ఇంకా, ‘నిగర్హం’ అనే శీరిష్కతో వీరి 
ఇందిర్య నిగర్హం మీదా, మనో నిగర్హం మీదా, ఇంకా దేవుడు మేలు చేసేత్ రచనా నిగర్హం మీద వాయ్సాలు రాశాడు! ఇపుప్డో? 

శిషుయ్డు గాభరాతినాన్డు. తాననుకునన్ మాట పైకి వినపడిందేమోనని సందేహించాడు. ఐనా గతయ్ంతరం లేక “చెతేత్మిటండీ గురువుగారూ?” 
అని పర్శిన్ంచాడు.  

గురువు గారికి గురుత్వచిచ్ంది, రాతిర్సంగతి. “ఏమీలే”దని మళీళ్ కవితారచనలో మగున్డైపోయాడు.  
ఆషాఢభూతి కవితాపఠన వదిలాడు. మామూలు కారయ్కర్మంలో పడాడ్డు, గురువుగారింటోల్ ఆడవాళుళ్ కనపడతారేమోనని చాతక పకిష్లాగా 

చూడటం!  
శిషుయ్డి పర్వరత్న చూసేవరకు గురువుగారి కలం ముందుకు సాగలేదు. వచేచ్ భావాలనిన్టికీ శిషుయ్డే ఆధారమయాడు. ఇంతలో గురువుగారి 

కూతురు ఏదో పనిమీద తండిర్ దగగ్రకొచిచ్, ఆషాఢభూతిని చూసి నవువ్కుంటూ తిరిగి వెళిళ్ంది.  
గురువుగారి మీద గొంగళి పురుగు పాకినటల్యింది. ధుమధుమలాడుతూ సరసవ్తికి సవ్సిత్ చెపిప్ లేచాడు. గురువుగారి వింత పర్వరత్న 

పిర్యశిషుయ్డికరథ్ంకాక, మనసుస్లో తీవర్ంగా విమరిశ్ంచుకుంటూ చలల్గా ఇంటికి జారుకునాన్డు.  
భోజనానికి కూరుచ్ంటే కవిపతిన్ మామూలు కనాన్ ఎకుక్వ శర్దాధ్భకుత్లతో భోజన పదారాథ్లు వడిడ్ంచింది. భరత్ సంతోషంగా ఉండగా కొతత్ చీర 

తెచిచ్పెటట్మని అడగాలని ఆమెకోరిక. కవి ఈ సంగతి గర్హించి వంటకాలు బాగుండలేదని విసుకుక్నాన్డు. కవిపతిన్ ఇక ఆ పర్సాత్వన తేలేదు. ఆమె 
శర్మంతా వృధా అయింది.  

భోంచేసి శీర్మంతుడి దగగ్రికి బయలు దేరాడు కవి దోవలో వీరి మితుర్లిదద్రు దూరాన ఉనన్ కవిని చూసి ఇలా అనుకుంటునాన్రు  
ఒకడు – వసుత్నాన్డోయ, మహాకవి. 
రెండో – ఇక బోర చెయయ్ంది వదిలి పెటట్డు.  
ఒకడు – మహా చావుగా ఉందిరా ఇతనితో! బాగాలేదంటే చంపొసాత్డు; బాగా ఉందంటే జీడిలాగా పటుట్కుంటాడు, ఆపూటలాల్ !  
రెండో – ఏం చేసాత్ం! ఈతిబాధలోల్ దీనిన్కూడా కలుపుదాం.  
ఇంతలో కవి దగగ్రకొచాచ్డు. రెండోవాడు పేల్టుమారిచ్ అనాన్డు – “గురువుగారూ మొనన్ మీరిచిచ్న ఉపనాయ్సం పతిర్కలోల్ చదివామండీ చాలా 

గొపప్గా ఉంది. కాని ఆ ఆదరాశ్లునాన్యే మా బోటి మామూలు-”  
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మామూలు రోజులోల్ అయితే ఈ మాతర్ం సూతర్ం దొరికితే చాలు కవికి పురాణాలూ, ఉపనిషతుత్లు కోర్డీకరించి ఆ ఎరర్టి ఎండలో రెండుగంటలు 
ఉపనాయ్సం దంచేవాడు. కాని ఇవావ్ళ కవికి నోరు లేవలేదు. జాలిగా వాళళ్వంక చూసి “పనుంది, రేపు కనపడతా”నని వెళిళ్పోయాడు ఆయన పోతే మాతర్ం 
వదులుతారా ఈ మహానుభావులు? వెనకాల వెకక్రిసూత్ విమరశ్నలు సాగించారు, కవికి తెలియదనుకుని.  

శీర్మంతుని యింటికి చేరుకుని కవి ఎండలో వచిచ్న శర్మంతా మరిచ్పోయాడు హాయిగా పంకాకింద కూరుచ్ని. తను వచిచ్నటుట్ నౌకరు దావ్రా 
కబురు చేశాడు పైకి. ఇకక్డైనా మనశాశ్ంతి దొరుకుతుందని ఆశ, నౌకరు కాసేపటోల్ తిరిగొచిచ్ ‘అయయ్గారు నిదర్పోతునాన్’రని చెపాప్డు.  

కవి మనసుస్ విరిగిపోయింది. “నిదర్పోతునాన్రా ? శాసిత్తో చదరంగమాడటం లేదూ ?” అనాన్డు నోరుజారి. నౌకరేంచెపాత్డు? బితత్రపోయి “నేను 
చూడలేదు బాబయాయ్ అమమ్గారు చెపాప్రు” అనాన్డు.  

“అమమ్గార ! అనవసరంగా ఆమెనెందుకిందులోకి ఈడవ్డం?” అనుకుని కవి ఇంటి ముఖం పటాట్రు.  
దోవలో కవిగారి భకుత్డొకాయన కనపడాడ్డు. ఈ భకుత్డు మహా పటుట్దలగలవాడు. కవిగారు కనపడితే చాలు, ఆయనచేత బలవంతంగానైనా సరే 

కాఫీ తాగించి గాని వదలడు. ఇవావ్ళ కూడా అతను అదే ఫకీక్గా మాటాల్డాడు. కాని, ఆ బలవంతంలో యదారథ్ంగా పటుతవ్మెంతుందో కవి ఈనాడు 
గర్హించాడు. ఇంతకాలానికి అతనిమాట తోసి పుచచ్గలిగాడు !  

సాయంతర్ం కవి మామూలు పురాణ పఠన చేసుత్నాన్డు. కుమారేత్, ఇంకా ఇరుగు పొరుగమమ్లూ వింటునాన్రు. పఠిత శోర్తలూ రసావేశంలో 
ఉనాన్రు.  

ఆషాఢభూతి తనమ్యుడై జావళీ పాడిన ఆనందం అనుభవిసూత్ వీరింటికి వచాచ్రు. కవిగారు మనసుస్ వాడి వైపుకు లాగింది. వాడి మనసుస్ను 
ఒకక్ క్షణంలో చదివాడు. ఝుంయ న పాదుక విసిరాడు.  

ఆషాఢభూతిని ముసలమమ్లంతా చుటుట్ ముటాట్రు. కవిపతిన్ వాడి కేక విని లోపలినించి వచిచ్ంది. మంచినీళిళ్చిచ్ వాడిని వోదారిచ్ పంపింది.  
కవి అంతా చూసూత్ ఊరుకునాన్డు అందరూ తనున్ దూషిసుత్నాన్రని కూడా తెలుసుకునాన్డు. అందరితో పాటు తన భారయ్, కూతురుకూడా కవి 

ఇక వినలేక “దేవీ” అని పిచిచ్ కేక వేసి మూరఛ్పోయాడు. ఎంతో శుశూర్ష చేసిన మీదట రాతిర్ పనెన్ండుగంటలకి వారికి మళీళ్ సమ్ృతి వచిచ్ంది.  
ఈ మాటు కవి ఇంకో కొతత్వరం కోరాడు - “నినన్ జరిగిన విషయాలనీన్ మరిచ్పోయెటటుట్ చేయమని”  
దేవి అనుగర్హించింది.   

PPP 
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డామిట్డామిట్!!  కకథథ  అడడ్ ంఅడడ్ ం  తిరిగిందితిరిగింది    
--  చందర్చందర్   చితర్చితర్   

(ఆంధర్ జనత - 1967 ఏపిర్ ల్ 10 
సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 

 కాలచకర్ంలో పడి సుమారుగా ఐదేళుళ్ గడిచాయి. కాని నాలో ఏమారూప్ కలగలేదు. ఐదేళళ్ 
కిర్తం తాలూకాఫీసులో గుమాసాత్గా పర్వేశించిన నాకు ఇంతవరకు పర్మోషన లు కలుగలేదు. నా 

అనుభవంలో ఎంతోమంది గుమాసాత్లు వచాచ్రు వెళిళ్పోయారు.  
మితుర్డు గోపాలం దగగ్రిన్ంచి వసుత్నన్ ఉతత్రాలోల్ కూడా మారుప్లేల్వు. ఎంతసేపూ 

మేమిదద్రం ఉతత్ర పర్తుయ్తత్రాలోల్ కేష్మాలు తపిప్తే మరేమీ వార్సుకొనేవాళళ్ం కాదు.  
కాని నినన్ హఠాతుత్గా గోపాలం దగగ్రిన్ంచి వచిచ్న వుతత్రం ఈ ఐదేళుళ్గా వాడి 

దగగ్రిన్ంచి వచిచ్న సుమారు పాతిక పదుల వుతత్రాలకి అతి భినన్ంగా వుంది.  
“సాట్రుట్ ఇమీడియటీల్, యాజ యూ సీ దిస లెటర...  

యువరస్_  
_గోపాల “ 

నిజంగా నేను ఈ వుతత్రానిన్ చూచి ఎంత ఆశచ్రయ్పోయానంటే ఎంత ఆశచ్రయ్పోతే 
మీకేంగానీ.. నిజంగానే ఆశచ్రయ్పోయాలెండి.  

ఇంతకీ ఈ ఉతత్రం చూచి నేను బయలేద్రాననుకుంటునాన్రు కదూ! ఊహూఁ... పాపం మా గోపాలం అదృషట్మా అంటూ నాకు లీవు దొరకలేదు. 
“ఐదు రోజులపాటు లీవు కావాలండీ” అంటూ ఆఫీసరుగారికి పంపిన కాగితం మీద ఎరర్ని అక్షరాలు ననున్ మళీళ్ మాటాల్డనీకుండా చేశాయి.  

“ఐదు రోజులు కాదు... ఐదు నిమిషాలు కూడా దొరకవు. జాగర్తత్!” 
ఎలా ఉనాన్యండీ ఈ మాటలు. అదేదో తెలుగు బైసోక్పులో హీరో తండిర్ “నే చెపిప్నటుట్ చేయకపోతే నా ఆసిత్లో ఒకక్..ఖఖ్... చిలిల్కానీ కూడా 

ముటట్దు” అని బెదిరించినటుట్ లేదూ! అందుకని ఆ హీరో తన తండిర్ చెపిప్ందలాల్ చేయటానికే ఒపుప్కునన్టుల్ నేనూ గప చిప గా... ఫైలోల్ మునిగిపోయాను, 
సముదర్ంలో మునిగినవాడిలా.  

చెపొప్చేచ్దేమిటంటే రెండోర్జులు తిరకుక్ండానే మా గోపాలం గాడు ఆఫీసులోకి ఊడిపడాడ్డు.  
“నేను రమమ్నక.. రమమ్నక..మమ్న”(ఇదేదో అరవ పికచ్రు డైలాగులా వుంది కదూ...!) “రమమ్ంటే నీకింత పొగరా!!??” అని అరిచేశాడు. ఆ 

అలల్రికి నలుగురూ చేరి నాలుగు అకిష్ంతలు (తిటుల్: “ఈ గొడవ ఏమిటండీ, ఇది ఆఫీసు అనుకునాన్రా, గాడిదల కొటట్ం అనుకునాన్రా” ఇది మీ 
ఇలల్యినటుల్ందే ఇతాయ్దివి...) తగలేసాత్రని భయపడాడ్ను. కాని మా గోపాలమే చలల్బడాడ్డు, “అయినా నినన్నేం లాభం. నా రాత ఎలా రాసి వుంటే అలా 
జరకక్ తపుప్తుందా?” అంటూ.  
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ఎవరూ ఏమనక ముందరే నేను గోపాలానిన్ బరబరా బయటకు లాకుక్పోయి లాంఛన పార్యంగా కాంటీనులో కాఫీ ఇపిప్ంచి, రూం తాళం చెవి 
యిచిచ్ “వెళిళ్ పడుకో, సాన్నం చేసి, నేను సాయంతార్నికలాల్ వసాత్ను. కావలసివసేత్ టెబుల మీద మీలస్ టికెట ఒహటి తీసుకో.” అని గబ గబా చెపిప్ 
ఆఫీసుకు బయలేద్రా. అపప్టికే చాలా ఆలీసెం అయిపోయినందుకు గోపాలానికి చాలా కోపం వచిచ్నటుట్ంది, వాడేమీ మాటాల్డలేదు.  

నేను ఆఫీసు గదిలోకి అడుగెడుతూనే పార్రంభదశగా మా ఆఫీసరు తన వాచీని నా కళళ్ ముందరుంచారు. మొదటే భయపడడ్ నేను, “మా 
గోపాలం వచాచ్డండీ... అందుకని... కాసత్ ఆలీసెం జరిగిపోయిందండీ.” నసుగుతూ ఆ నాలుగు ముకక్లు అనేశాను ముందరే జాగర్తత్పడాడ్ను.  

“లాసట్ ఛానస్! ఈ వాళిట్కి గంట... అంటే సాయంతార్నికి ఒక గంట ఇంటికి లేటుగా వెళుళ్!” 
ఆజఞ్ జారీ చేశాడు.  
“సరేనండీ!” విధిలేక ఒకక్ ముకాక్ అనాన్ను.  
సాయంతర్ం..  
“ఐదయింది” అంది గోడగడియారం. నేను ఫైళళ్నీన్న్ సరేద్శాను. “అబబ్ ఇపప్టికా రిలీఫ” అనుకునాన్ను. లేచి సిగరెటుట్ ముటిట్ంచుకుని బయలేద్రా.  
“ఎకక్డికీ?” పిడుగు పడిందేమోననుకునాన్ను. అదిరి పడాడ్ను. పడాడ్నంటే కిర్ంద పడడ్ం కాదండీ.. ఊరికే బెదిరి పోయాను. అరే, పోయానంటే 

బయటిగాగ్నీ, ఇంటిగాగ్నీ కాదండోయ. ఏమీ అనుకోవదుద్. నేను తెనుగులో చాలా వెనకగా వునాన్ను లెండి. లెండి అంటే అపుప్డే లేచేరు సుమండీ.. ఈ కథ 
పూరిత్గా చదివి లేవండి.  

ఇంతకీ నేనెకక్డ ఆపాను. ఆఁ.. “పిడుగు” అనాన్ను కదూ. అది మా ఆఫీసరు గొంతుక. చచిచ్నటుట్ తిరిగి వెళిళ్ నా సీటోల్ కూరుచ్ని మళీళ్ ఫైళళ్నీన్ 
ముందరేసుకునాన్ను.  

“ఐదునన్ర” అంది మళీళ్ అదే గోడగడి... 
“ఐతే అవనీ...” కసురుకుని మరో ఫైలు తీసుకుంటూ అదిద్రి పడేసరికి చేతనునన్ ఫైలు కాసాత్ కిర్ంద పడింది. నేను వీపు చరుచుకోబోతూ మళీళ్ 

బెదిరాను.  
“ఎందుకు?” అనుకుంటునన్ంతలో మా గోపాలం నాకళళ్కక్నిపించాడు. నేను మా వాణిణ్ మాటాల్డేందుకు సమయం ఇవవ్కుండానే జరిగిందంతా 

చెపిప్. “మరో అరగంట ఓపిక పటట్రా” అని వేడుకునాన్ను. వాడు సరేనని విసుగాగ్ నాకెదురుగా కూరుచ్నాన్డు.  
ఎలాగయితేనేం మేమిదద్రం ఆరుగంటల వరకూ ఓపిగాగ్ కూరుచ్ని తరావ్త ఆఫీసు వదిలాం.  
కాంటీను కెళేళ్ంత వరకు మా గోపాలం ఏమీ మాటాల్డలేదు. నాకాశచ్రయ్ం వేసింది.  
కాఫీకి ఆరడ్రిచాచ్ను.  
“ఒరేయ!...శేఖరం...” ననున్ సంబోధించాడు మా గోపాలం.  
“ఊఁ” అనాన్నేన్ను.  
“మీకు సోమవారం నాడు సెలవు కదూ!” 
“అవును” 
“రేపు” 
“ఆదివారం ఆఫీసు లేదు” 
“మంగళవారం” 
“ఆఫీసు వుంది.”  
కాఫీలు వచాచ్యి. మెలిల్గా చపప్రించి తాగేసి బిలుల్ చెలిల్ంచి బయలేద్రాం.  
“శేఖర! ఈ రాతిర్కి మనం బండెకెక్యాయ్లి.” 
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“ఈ రాతిర్కా?” 
“అవును. రేపు ఆదివారం ఎలుల్ండి సెలవు. నువువ్ చేయవలసింది చాలా వుంది” అనాన్డు వాడు సిగరెటుట్ను ఆఖరుసారిగా పీలిచ్ దూరంగా 

గిరాటేసూత్.  
ఇకక్డ మా గోపాలం గూరిచ్ కొంత చెపాత్. గోపాలం నాతో పాటు బి.ఎ. వరకూ చదివాడు. వాడికి ఓ సంపనున్ల కూతురుతో వివాహం అయింది. 

అయితే వాడు చేసుకునన్ అమామ్యి బాగుండదు. లావు, పొటిట్, నలుపురంగుగా వుంటుంది.  
మరి మా గోపాలం ఆవిడతో వివాహానికి ఎందుకు ఒపుప్కునాన్డో మీకరథ్ం అయి వుంటుంది. గోపాలానికి ఉదోయ్గం గానీ సదోయ్గం గానీ లేవు. 

వాడికి వాడి మామగారి ఆసిత్వుంది. వాడి మామగారికి వేరే పిలల్లు లేరు. ఆసత్ంతా ఆ అమామ్యి పేరనే వుంది. మామగారు కొదిద్రోజుల కిర్తమే 
చనిపోయారు.  

“ఇంతకీ అసలు విషయం...” 
“ఏమిటంటావు” పూరిత్చేశాడు మా గోపాలం 
“విను. ఈ మధయ్ మా ఆవిడకి జబుబ్చేసింది. చాలా రోజులు బర్తకదనాన్రు. నేను సంతోషించాను...” 
“అదేం పోయే కాలంరా నీకు. సుశీల నీవు కటుట్కునన్ పెళాళ్ంరా. ఆవిడ చచిచ్పోతోంటే నీకు సంతోషంగా వుందిరా వెధవాయ” నేను వాణిణ్ 

కోపప్డాడ్ను.  
“అకక్డే వుంది అసలు కిటుకు. ఈ మధయ్ ఓ అమామ్యి పేరు శారద. మా ఇంటోల్కి అదెద్కిలుల్ కావాలంటూ వచిచ్ంది. శారదని చూసినపప్టిన్ంచి 

ఇదిగా వుందిరా. ఆమె ఇంకా “మిస” ఆమెని “మిసెస గోపాలం” అని పిలవాలని వుందిరా. ఏదో ఆఫీసులో టైపిసట్ గా ఉందిట. నాతో చాలా 
సనిన్హితంగానే వుంటోంది ఈ మధయ్. నేను శారదని పేర్మిసుత్నాన్నార్...” 

నా నెతిత్న పిడుగు పడినటల్యింది, ఉలికి పడాడ్ను. ఈ సారి నేను నిజంగా కిర్ందపడడ్ంత పనయింది. "నీ భారయ్ వుండగానే ఈ బుదిధ్ ఏమిటార్?” 
అనాన్నేన్ను ఆశచ్రయ్ంగా.  

“మరి ఏం జేయను. సుశీలకి విడాకులు ఇదాద్మనుకునాన్ను. కాని తగిన కారణాలు చూపించాలనాన్రు. కారణాలు నాకేవీ కనిపించలేదు. ఇంకో 
విషయం విడాకులిసేత్ ఆసిత్రాదు. అందుకని ఆ పర్యతన్ం మానుకునాన్. దైవకృపవలల్ సుశీలకి ఈ జబుబ్ వచిచ్ంది. ఎంత తవ్రగా దాటితే అంత మంచిది. 
మాకా పిలల్లు లేరు...”  

“అయితే నీ పర్యతన్ం సుశీల తవ్రగా దాటి పోవాలనా?” ఎదురు పర్శన్ వేశాను.  
“కాదు, శారదకు నా పేర్మ విషయం...” 
“తెలిపి...” నా మాట పూరిత్కాకుండానే “పెళిళ్కి ఒపిప్ంచమంటాను.” అనాన్డు వాడు.  
నాకు చిరెర్తుత్కొచిచ్ంది. “అసలీ పాడు పనికి నేనొపుప్కుంటానని ఎలా అనుకునాన్వు?” దాదాపు గరిజ్ంచినంతగా మా గోపాలం మీద కేకలేశాను.  
“శారద చాలా అందంగా వుం...” 
“...దంటావు. నీవే మాతర్ం అందంగా వునాన్వురా. ఛసేత్ నేనీపని చేయలేను” నికక్చిచ్గా చెపేప్శాను.  
గోపాలం ననున్ ఒపిప్ంచడానికి శతవిధాల పర్యతిన్ంచి, “చూడరా, ఇపుప్డు సుశీలకి ఎలాగూ చావు తపప్దుగదా. పోనీ ఇపుప్డు నేనీ పర్యతన్ం 

మానుకునాన్నే అనుకో సుశీల పోయింతరావ్త నేను ఇలాగే ఒంటరిగా వుండాలా? మళీళ్ మీరందరూ ననున్ ఒపిప్ంచి రేండో పెళిళ్ చేయించేవాళాళ్ కాదా? 
అందుకని శేఖరం! నీవు తపప్కుండా ఈ ఒకక్ విషయంలో కాసత్ సాయపడుదూ” అనాన్డు తెలుగుసినిమాలోల్ హీరోయిన ని హీరో బుజజ్గించినటుల్.  

నాకూ వీడి అయిడియా నచిచ్ంది. సబబుగానే తోచింది వీడి ఉదేద్శయ్ం.  
“సరే” ననాన్ను.  
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“అనాన్వురా. నాకు తెలుసు నీవు తపప్కుండా ఒపుప్కుంటావని” అంటూ ననున్ అమాంతం రోడుడ్మీదే కౌగిలించుకునాన్డు. “తలిల్ గారింటికి 
వచిచ్న ఆడపడుచు కనన్ తలిల్ని వాటేసుకునన్టుల్”. “చాలా రోజులకి కలుసుకునన్ భారాయ్ భరత్లాల్”, “ఆరాధన సినిమాలో నాగేశవ్రరావూ సావితీర్ 
కౌగిలించుకునన్టూల్ (ఇక చాలనుకుంటాను ఇనిన్ ఉపమానాలు). 

తరవాత జరిగిన విషయం మీరు ఊహించుకోగలరనుకుంటా చెపప్డమెందుకులెండి. అపుప్డే లేవకండి. పీల్జ, మోర సమ మినిటస్! 
గోపాలం వూరు చేరుకోగానే మొదట “సెంటర్ల హాసిప్టల” కు వెళాళ్ం.  
నేను ఊహించినటుల్ లేదు సుశీల చాలా చికిక్పోయి వుంది. పెండిల్నాడు చూచినంత నలుపుగా లేదు. ఇపుడంత పొటిట్గా కూడా లేదు. అంత 

అందంగా లేకపోయినా “ఆడది” అనేందుకు సరిపోతుంది.  
ననున్ చూడగానే తోటకూర కాడలాల్ వాలిపోయి వునన్ తన చేతులోత్ నాకు నమసక్రించింది బెరత్ మీద పడుకునే.  
పర్తి నమసాక్రం చేశాను. కుశల పర్శన్లు అడిగిన తరావ్త నేనూ మా గోపాలం కాసేస్పు అకక్డే కూరుచ్ని లేచాము. “భయం ఏమీ లేదమామ్ 

తవ్రలోనే తగుగ్తుంది” అనాన్నేన్ను.  
ఆమె ఏమీ జవాబు చెపప్లేదు. తరావ్త మేమిదద్రం గోపాలం బంగళా చేరుకునాన్ము. సాయంతర్ం వరకూ మేమిదద్రం పిచాచ్పాటీ సాగించాము. 

శారద ఆఫీసు నుండి వచిచ్ంది. ఆమెను నేను నఖశిఖ పరయ్ంతం జాగర్తత్గా పరిశీలించాను దూరంనుండే.  
“నమసాక్రమండీ గోపాలం గారు! వూరునుండి ఎపుప్డు తిరిగొచాచ్రు” శారద దగగ్రగా వచిచ్ అంది. వీణ పలుకులా వుంది ఆమె కంఠం.  
కంఠం వినగానే కరిగిపోయాను. నేనూ పేర్మించేదాద్మనుకునాన్ను. కాని మధయ్ని గోపాలంగాడు...! 
ననున్ ఆమెకీ, ఆమెకు ననూన్ పరిచయం చేశాడు.  
“ఈవిడ శారద మా యింటోల్నే అదెద్కి వుంటోంది. బి.ఎ.పాసయింది, ఒకక్రేత్ వుంది. ఈమె తలిల్గారు ఇంకా ఊరినుండి రాలేదు. ఈ నెలోల్నే 

రావచుచ్...” 
వాడు ఆమెను నాకింకా పూరిత్గా పరిచయం చెయయ్క ముందే నేను “నమసాక్రం” అనాన్ను.  
“నమసాక్రం” అంది పర్తి నమసాక్రం చేసూత్.  
“కూరోచ్ండి” అనాన్నేన్ను సోఫా చూపుతూ. శారద కూరుచ్ంది.  
“వీడు శేఖరం నా సేన్హితుడు తాలూకాఫీసులో గుమాసాత్గిరీ వెలగబెడుతునాన్డు బి.ఎ. వరకూ చదివి.” 
గోపాలం నా గూరిచ్ అనన్ మాటలివి. ననున్ హేళన చేసుత్నన్టుల్ వునాన్యి కదండీ. నిజం చెపొప్దూద్ నాకు చచేచ్ంత సిగుగ్... సిగుగ్ కాదండోయ 

కోపం వచిచ్ంది కాని పాలపొంగులా చలల్బడాడ్ను. నీళుళ్ చలిల్నటుల్.  
“కథలు రాసూత్ంటాడు లెండి. ఈ మధయ్నే ఏదో నవల వెలువడింది వీడిది” నా గొపప్ని కూడా చెబుతునన్ందుకు ఫరవాలేదని ఏదో సినిమాలో 

లాగా వేరే ఫోజు కొటట్బోయాను. కాని కుదరాల్.  
పై విధంగా మా పరిచయాలు ముగిసి మరో అరగంటకలాల్ ఎంతోకాలం నుంచీ సేన్హమునన్ వాళళ్లా మాటాల్డుకునాన్ం.  
గడిపిన ఆది, సోమవారాలు ఎంతో హుషారుగా గడిచిపోయాయి. ఈ రెండోర్జులూ శారదకి కూడా సెలవులు కాబటిట్ ఆవిడ కూడా మాతోనే 

గడిపింది. ఓ రోజు షికారుకి ఊరి బయటకి పోయాము అకక్డ పొలం గటుట్మీద నడుసూత్ంటే శారద కాలు జారింది, వెనకగా నడుసూత్నన్ గోపాలం 
చటుకుక్న చేయిపటుట్కుని వాటేసుకునాన్డు. “పర్థమ... రంగం” అనుకునాన్ను. శారద ఏమీ అనకుండానే “థాయ్ంకస్” అంది, మరోసారి సినిమాలో శారదకి 
రెండు సారుల్ చేయి తగిలించి. కాని ఆమె ఏమీ అనకపోవడంతో నాకు రహసయ్ంగా చెపేప్శాడు ఆమె కూడా తనని పేర్మిసుత్నన్టుట్” 

“ఇంకేం సుశీల పోవడమే తరువాయి కారయ్కర్మం అనుకునాన్ను.  
సోమవారం సాయంతర్ం నేను బయలేద్రడానికి బటట్లు సరుద్కొంటునన్పుప్డు హాసిప్టల నుండి నౌకరు వచిచ్. “అమమ్గారికి పార్ణం మీద వుందండీ. 

అంటూ చెపాప్డు. అపుప్డు శారద ఇంటోల్ లేదు.  
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నేనూ గోపాలం హడావుడిగా హాసిప్టల చేరుకునాన్ము. అపప్టికి ఆపరేషన రూంకి తీసుకుపోయారు సుశీలని.  
మేము బయట బెంచి మీద కూరుచ్నాన్ము.  
“ఇంతకీ జబుబ్ ఏమిటీ?” అనాన్నేన్ను నిశశ్బాద్నిన్ భంగ పరుసూత్.  
“కడుపులో ఏదో కాయ కాసిందట” వాడి గొంతుక జీరపోయింది. సుశీల చచిచ్పోవాలనుకునన్ వాడే ఇలా అయిపోయాడు వాడి మొహంలో 

కాంతి లేదు; ఏదో పోగొటుట్కునన్ వాడిలా వుంది. వాడి కళళ్లో నీరు సప్షట్ంగా నాకక్నిపించింది వాణిణ్ంక ఏమీ పర్శన్లడగలేదు.  
కాలం గడుసోత్ంది 
గదిలోంచి డాకట్రు వచాచ్డు చెమటని తుడుచుకొంటూ. 
“ఎలా వుందండీ?” ఆతృతగా అడిగాడు గోపాలం.  
“ఈ రోజు గడిసేత్గాని చెపప్లేం, ఈ రోజు కాదుగానీ ఇంకో మూడు గంటలాగాలి” అనాన్డు డాకట్రు. తరావ్త ఆయన మళీళ్ లోపలికి 

వెళిళ్పోయాడు.  
నేను నిశశ్బద్ంగా వుండిపోయాను.  
“ఒరేయ శేఖరం నీవు యింటికెళుళ్. నేను తరావ్త వసాత్గానీ” అనాన్డు. 
నేను “సరే”నని ఇలుల్ చేరుకునాన్ను. అపప్టికే శారద వచిచ్ంది. శారదని చూడగానే నేను వచిచ్న పని జాఞ్పకానికి వచిచ్ంది.  
ఆమె పర్వరత్న అలా వుంది కానీ ఆమె అభిపార్యం కూడా కనుకోక్వటం ముఖయ్మనిపించింది నాకు. ఏమైనా కానీ ఆమెని అడిగి 

తెలుసుకోవాలనిపించింది.  
గోపాలం యింటికి రావడానికి యింక అరగంటే వుంది. శారదని అడగాలని నాలో ఉతుస్కత ఎలా పార్రంభించాలో తికమక పడి ధైరయ్ంగా ఆమె 

గది లోకి వెళాళ్.  
“రండి! రండి!” శారద ననున్ చూసి ఆహావ్నించింది. ఆమె చేతిలో ఏదో ఇంగీల్షు నవల వుంది.  
“గోపాలం ఇంటోల్ లేడాండీ” నేను ఎలా పలుకరించాలీ అనన్ సంధిగాద్వసథ్లో వుంటంతో ఆమె పలుకరించింది.  
“లేడండి ! సుశీలకి పర్మాదంగా వుందిట. మరో అరగంటకి ఏ విషయం తెలుసుత్ంది.” ధైరయ్ం కూడగటుట్కుని మాటాల్డేను.  
“అరే! నేను యింటోల్ లేనండీ. పాపం మంచి ఇలాల్లు. ఆమె బర్తకాలని వెయియ్ దేవుళళ్కి మొకుక్కుంటునాన్”నంది.  
నేను ఉలికిక్పడాడ్ను. ‘ఏమిటీ’ అనుకునాన్నేన్ను. ఈమె అనన్టేల్ సుశీల బతికి బయటపడితే? 
“శారదగారూ ! (మొటట్మొదటిసారిగా నేను ఆమెను పేరుతో పలుకరించాను) మా గోపాలం... మా గోపాలం...” తరావ్త నసిగాను.  
“అవును, కటుట్కునన్ భారయ్ బాధ పడుతూంటే బాధ కలగదూ” అంది శారద.  
“అది కాదండీ, మా గోపాలం మిమమ్లిన్ మనసారా పేర్మిం...” నా మాట పూరిత్ కాకుండానే పర్జవ్రిలిల్ంది శారద.  
నేనూహించినదానికి వయ్తిరికత్ంగా జరిగింది.  
“మీ గోపాలం మనిషేనా? అని కటుట్కునన్ భారయ్ కళేళ్దుట ఉండగానే ననున్ పేర్మించారా చదువుకునన్ మగాడు బుదిద్వుందా.”  
నేను కురీచ్కి అంటుకుపోయి మాటాల్డకుండా నోరు తెరిచా...  
“అందుకేనా మొదట అదెద్కి గది లేదంటూ తరావ్త సవ్యంగా పిలిచి గది ఇచాచ్రు... అయినా మీకేనా బుదిద్లేదాండీ మీరు కూడా మందలించక 

పోయారు నాకు ఆయన మీద ఇలాంటి అభిపార్యం ఏనాడూ, ఏకోశానా లేదు. మీరింక వెళళ్వచుచ్. ఆయన వచిచ్న తరావ్త గది గూరిచ్ అడుగుతాలేండి" 
ఆమె రుసరుస లాడుతూ మాటలని పూరిత్ చేయక ముందే నేను గబుకుక్ని బయటకు గెంతి, వెళిళ్ గాల్సెడు నీళుళ్ తార్గి “బర్తుకు జీవుడా” అనుకుని సోఫాలో 
కూలబడాడ్ను. జరుగబోయేదానిన్ గురించి ఆలోచిసూత్.  
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వాడొచాచ్క జరిగినదంతా చెపేప్సేత్ “ఇలాగేనటార్ అడిగేదని” తనూ ననేన్ కోపప్డితే “అబాబ్య! నేను రానంటే బలవంతంగా నువేవ్ తీసుకొచాచ్వ, 
అందుకు నాది కాదు తపుప్” అంటా అనుకునాన్ను.  

ఇలా ఆలోచిసూత్ండంగానే ఎదురుగా గోపాలం కనిప్ంచాడు. వాడు కనిప్ంచిన రీతి నాకు భయం కలిగ్ంచింది. వాడు చాలా ఉతాస్హంగా వునాన్డు 
వాడి మొహాన చిరునవువ్ తొణికిసలాడుతోంది. నాకు ఈ విషయం చెబాద్మా? వదాద్?? అనన్ పర్శన్లు ఎదురుగా నిలిచాయి.  

“ఒరేయ! శేఖరం నా సుశీల... సుశీల.. అవునుగానీ శారద ఒపుప్కుందిరా.. ఒక వేళ ఒపుప్కుంటే క్షమించమని చెపుప్! నేనిపుప్డు ఆవిణిణ్ 
పేర్మించను పెండిల్ చేసుకోను, అయినా నా సుశీల వుందికదా” అనాన్డు అతి సంతోషంగా నాకు అనుమానం కలిగింది “పిచిచ్ పటిట్ందేమో”నని.  

“అసలు విషయం తెలుసా నా సుశీల బర్తికింది. ఇక ఈ జబుబ్వలల్ ముసలితనం వరకూ ఏ పర్మాదం రాదట. నా సుశీల నాకు వుంది అయినా 
యిపుడు సుశీల అందంగా లేదూ” అనాన్డు వాడు.  

“డామిట! కథ అడడ్ం తిరిగింది. అయినా ఇదీ మన మంచికేరా” అంటూ అసలు విషయానిన్ ఇదే సందని వాడికి చెపాప్ను.  
వాడు “నిజం?” అంటూ శారద గదిలోకి వెళాళ్డు.  
మరో పదినిముషాలకి నా దగగ్రకి వచిచ్ “శారద నినున్ పేర్మించిందటరా!” అనాన్డు.       

PPP 

రోజులు మారిపోయేయిరోజులు మారిపోయేయి  
--  దేɶరాజుదేɶరాజు  

(ఆంధర్ ɫణి - 1950 జనవరి 29 సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

  నేను యికక్డకు వచేచ్క ఓ పెదద్ జాబు వార్దాద్ం అనుకుంటూ అశర్దధ్ చేసేను. ఇలా వుతత్రాలు రాయడం నాకు అలవాటు. అలా అంటే 
అనుమానం పడుతావు. అంతగా పేర్మించే నా హృదయానిన్ ‘విధి’ నిరాశ చేసింది. ఎటాల్గో ఆటంకానిన్ కలిగించింది. ఆ ఆశ మటుకు నాలో నాటుకు 
పోయింది.  

వసంతకాలంలో చిగిరిచ్న పర్తీ ఆకూ ఆమె సందేశం యిసూత్నే వుంటాయి. లేచిన అల విరిగి బీచిమీద పడడ్పుప్డలాల్ ఏదో జాఞ్పకం వసుత్ంది. 
ఏదైనా అంటే ఎతిత్పొడుపుగా ‘పెళిళ్ చేసుకునాన్వుగా’ అంటావు. ఈ చాకిరి, పడకగది, తలచుకుంటే ఏడుప్. ముకిత్లేని సాధనాలు కదా అని తలపుకు 
వసుత్ంది.. ఊరికే కారణం లేకుండా జరిగిన సంగతులు, తెలిసిన మధయ్ తటాలున జాఞ్పకానికి వచిచ్, ఎండలో మబుబ్లో చెటల్గాలిలో ఆ పోలిక గలిగి 
సిగుగ్పెటిట్, బాధిసాత్యి. పేర్మలో ఈ అసాధారణ సంఘటనలు కలగటం, పర్జాలోకానిన్ బాధ పెటట్డానికే కాబోలు.  

ఆ దినాలు ఒక పెదద్పేజీలా తిపిప్ వేశాం. యివి కొతత్దినాలు. ఆ విసమ్ృతులు మాతర్ం ఆ రోజా దినాలు వెళిళ్పోయాయి- మనం తలుచుకొనన్ కొదీద్ 
యీ గడుసుత్నన్ గడుడ్దినాలు కూడా కొనిన్ ఏళళ్ తరువాత మధురంగా కనిపిసాత్యి అందుకని కలలుకంటూ వుండకూడదు. 

నాకు ఒంటరితనం అలవాటు. ఒకక్డీన్ ఎంత దూరమైనా వెళిళ్పోగలను అంచేత తోచని సందేహాలు, సందేశాలు కనబడుతాయి. ఒంటరిగా 
గడపడం సతరీ సౌందరయ్ం వృధాపోనిచిచ్నటేట్ ఆని నవువ్తూ ఓమారు మధయ్ అనాన్వు, నిజమేనేమో? 

మన నేసత్ం అదోరకమయింది – అణా పైసలు లెకక్పెటుట్కునాన్ం. యిక ఆ రోజులుండకూడదు. ఆలోచిసేత్ చాలా ‘సిలీల్’గా కనబడుతుంది కదూ! 
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ఆ గోదావరిలో చినన్ చినన్ నావలు బేడకో అరథ్కో తీసుకొని నదిలో పర్యాణం చేసిన దినాలు, కొవూవ్రులోకి పోయి నావొడుడ్న పడేసి పొదుద్నన్ 
మళీళ్ నావోడు తిడుతుంటే వింటూంటే ఆదో హాయి.  

అనీన్ తలచుకుంటే జీరోపాయింట కే వసాత్ం. నిదర్లో రాజుకీ జోగికీ బేధం లేనటేట్. జమిందారు అయినా కిందా మీదా పడాలి పిలల్లకోసం. కాని 
సామానయ్ మానవులకు ‘కామన మెన’ కి ఈ భర్మలు చాలా అనవసరం కదూ.  

మన జీవితపు విలువ, మనం దినం ఆచరించే పనుల ‘కావ్లిటీ’ మీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఒకక్ నిముషం నిశిచ్ంతగా ఈ చాకిరీ వదిలి, 
పిలల్లూ, చెటూల్, ఆకాశానిన్, సముదార్నిన్, చూసేందుకు అవకాశం యిసేత్, మనసుస్కు ఎంతో హాయినిచేచ్వాళళ్ం అవుతాం. 

పార్తఃకాలం శాసుత్ర్లుల్ యింటోల్ పనస తొనలు దొంగలించి ముఖం కడగటం మాని తినన్ రోజులు, అటల్తదియకు ఆడపిలల్ల ఆ పరికిణీ జాకటుట్ 
అందం చూసూత్ తెలియని రోజులోల్ గడిపిన దినాలు, మచుచ్కయినా రావు మరి- నూనుగు మీసం మొగ అందంకి, పరికిణీ బాడీ అమామ్యికి అందానిన్ 
పురికొలుప్తాయి, ఉసి కొలుప్తాయి మనకేం తెలుసుత్ంది. ఆ సవ్పన్ దినాలోల్ పర్పంచం అందానిన్ వాళుళ్ దాచేసాత్రని. మారు పేరుల్ పిలేచ్ దినాలు ఓ తిర్ల 
యిచేచ్వి కూడా.  

సవ్తంతర్పార్పిత్ అయాయ్క పర్తీవారు సంతోషానిన్ పొందలేక పోవడం మన దురదృషట్మేమో కాని నమమ్కాల విషయంలో మనం చాలా ఆరితేరేమని 
చెపప్చుచ్ – ‘మధుర’ లో ఎంతో చకక్గా గత సవ్తంతర్ దినం జరిగిందని చదివేను – మీనాకిష్ దేవాలయ ఆవరణలో నూటొకక్ దీపాలతో అమరచ్బడి లక్ష 
అరచ్నలు జరిగేయి. అవనీన్ ఆ పురాతన గార్మంలో పర్జలు ఆనందంగా నిశిచ్ంతగా వుతస్వం చేసుకునాన్రంటే ఎంతో సరదా వేసింది.  

గుళోళ్ నాగసవ్రం, చలల్ని గాలి, తోటలో మిడుతలు, సంపూరణ్మయిన తృపిత్ జాబిలిల్ చలల్న కిరణాలతో పూరిత్కదూ మనకి.  
ఆ రోజులోల్ కనన్మమ్ అమమ్ని కనన్మమ్ముమ్మమ్ అనడం, ఏకాశికి చిలిమిడికి కొబబ్రికాయలు కోయమంటే చెటుట్నుండి పడడ్రోజు జాఞ్పకం తగని 

కడుపునొపిప్ – నానన్ అడిగితే నూతి దగగ్ర పడాడ్నని చెపాప్లిస్ వచిచ్ంది – అది విని నువువ్ విరగబడి నవవ్డం యిపప్టికీ జాఞ్పకం.  
నేను ఎనోన్ సారుల్ వార్సేను నువువ్ చాలా హాయిగా బర్తుకుతునాన్వని విశాఖలో. కాని నువువ్ వపుప్కోవు – ఆ కొండలూ, సముదర్ం, పాతపడని 

అందము, కొబబ్రినీడ, సాయంతర్ం నీరెండ, వెనెన్టోల్ మెరిసే యిసిక కెరటాల మీదుగా నీటి అలల తుంపరలు, హృదయానిన్ ఆకరిష్ంచవు – సేట్షన లో నీలి 
– ఎరర్ దీపాలు, ఏదో భావన అందివవ్డం, సెరిచ్లైటులా లైటు హౌసు దీపం, కాంతి చారలూ, మనసస్ంతా బాధచేత ఆ తాతాక్లికంగా (మరచి పోయిన) 
తమ క్షణాలిన్ జాఞ్పకం చేసూత్ మాధురయ్ంతో పర్తిఫలించదూ? 

నేనంటే నీకెందుకో ఆ అభిమానం తెలియదు కారణాలు తెలియకుండా కలిసాయి మనసులు- జరిగి పోయిన ఘడియలు వెనకిక్ చూసుకుంటే 
చాలా హాయిగా వుంటాయి. అలాగే మీతో గడిపిన దినాలూనూ. 

ఆ తేనెలలో తడిసిన ఆమె పెదాలు, పెదవుల నీడలోల్ ఆమె చూపులు జాఞ్పకానికి వచిచ్నపుప్డలాల్, ఇంకా నాకోసం ఫీల అవుతుందా, అడైవ్స 
చేసుత్ందా, అనిపిసుత్ంది. ఆమె మెడ, ఆ జారే ఉంగరాల జుతుత్, మనుపుగా పర్వాహపు నునుపులా జాకటుట్కింద అందం; మెతత్ని ఆమె బుగగ్లు, రెఫెల్కట్ అయే 
ఆ శరీర కాంతి, కాంతిచానలాల్ అగుపడేవి- ఎంతని నా ఆరాటం నీకు రాయను.  

ఇదంతా నీకుందా? ఆలోచిసాత్వు గాని నీ ఆలోచనకి అరథ్ం లేదేమో! ‘నేను' అని నువువ్ అనుకునన్పుప్డే ఆ విలువ విలువకటేట్ధర మనయిదద్రికీ 
ఒకటే అనితోసేత్ సమసేయ్ లేదేమో ? 

అపప్టి సేన్హాలు వేరుగా అగుపిసుత్నాన్యి ఈ రోజులోల్ – నిసప్ృహ – నిరాశ సూచించే ఈ దినాలు, సువరాణ్క్షరాలతో లిఖింపబడడ్ ఆ దినాలలో ఓ 
దీపపు సెమెమ్లా అగుపడుతాయి కదూ.  

అసత్మించే శుకుర్డు, గడిడ్మీద మబుబ్బొటుల్, దూరంగా పోయేబళుళ్, వీచే చలిగాలి, కొండపకక్గా పారే సెలఏరు, తెలియని పిటట్ల భాష, ఆమె 
గడడ్ం కిందపడే చినన్ లొతత్, ఎంత అందానిన్, హాయిని ఇసాత్యి చెపుప్ ఆలోచిసేత్ -  

మనం పొలాల మీదుగా, కాలువ నీటి పకక్గా, నీడలోల్ంచి, పోతూ ఒకపుప్డు ‘ల-’ ని వెకిక్రించడం జాఞ్పకంఉందా- పాపం ఎంత బాధ పడి 
ఉంటుందో – కాని ఆమెకు అలా అనిపించుకోడం సరదాలేదేమో?  



 

øöeTT~                                                                                    www.koumudi.net

                                

   59 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

అపుప్డపుప్డు కొండల చాటున, యిసికలో చుటూట్ చలల్ని వెనెన్ల, పొదల చాటుగ రాతిర్ ముదుద్ల మూయ్జిక లో, కెరటాల డానుస్ చూసూత్ నక్షతార్ల 
విజిటరస్ కళుళ్ కపుప్తూ ఓ డైర జిన తో గడిపిన జీవితంలో అమరసుఖం లేదూ? 

‘మీ-’ వదిలిన చోటు బాధిసుత్ంది- చినన్ చినుకు, తములపాకులు, పోక చెకక్లు, దోసెటేల్ వచిచ్న మలెల్ చపుప్న మనసుస్కు సుఫ్రించి నాలో నేను 
కుమిలిపోవడం సముదాయించు కోవడమవుతుంది. ఆమె ఒంపులిన్ నవువ్లిన్ నావిగా ఆ రోజులోల్ భావించాను – ఇంక ఆమెను చూసే భాగయ్ంలేక 
విచారించాలి. అందుకే ఆ జాఞ్పకాలు నీకు వార్యడం, రోజులు మారేయి కనుక.          

PPP 

చెపుప్ తెగిందిచెపుప్ తెగింది  
                                                        --  కెకె..గోదావరి శరమ్గోదావరి శరమ్  

(అనామిక - 1978 జనవరి  సంచికనుంచి పునరుమ్దిర్ తం) 
  

 “ఒరేయ పర్పంచంలో అతివిచితర్ వసుత్వులోల్ ఓ దాని పేరు చెపుప్ ?” 
“నువేవ్ చెపుప్” 
“చెపుప్ చెపుప్లార్ నాయనా! లోకములో చెపుప్లంత విచితర్ వసుత్వు నాకింకేదీ కనిపించలేదు... హైహీలడ్ చెపుప్లూ పేర్మా ఒకేలాంటివంటే 

నముమ్తావా నువువ్!? హైహీలడ్ చెపుప్లు మనిషినీ పేర్మ మనసునీ ఎతుత్గా నించో పెడతాయి. అలాంటి గొపప్ చెపుప్లని... అరిగిపోతేనో తెగిపోతేనో 
మూలపడేసాత్ం. చెపుప్లమీద నినోన్ చినన్ కవితవ్పు ముకక్ రాయబోయాను. వింటావా?” 

శోర్త తీవర్మైన కడుపునొపిప్తో బాధపడుతునన్వాడిలా మొహం పెటాట్డు.  
“తపప్దంటావా?” 
“నాలుగు లైనేల్నార్ బాబాబ్బు. నీకు పుణయ్ం ఉంటుంది. విను సాయంతర్ం కాఫీ బిలుల్ నాదేలే.  
జరిగిపోయిన కాలం  
అరిగిపోయిన చెపుప్; 
నినన్టి పేపరోల్ కాలం  
నేడు పనికొసుత్ందా చెపుప్?” 
“ఇంతేనా?! ఒరే, ఇకముందు ఇలాంటి చినచినన్ ముకక్లే రాయిరా. భీర్ఫ గా రాసేత్ ఆముదంలా ఉనాన్ అరిగించుకోగలం, కాఫీలేల్కపోయినా 

సరుద్కోగలం. నువువ్ మరీ ఇతిహాసాలూ పర్భంధాలూ రాసేసి అమాయకుణిణ్ నేనొకక్డినే దొరికేనని ననున్ కురీచ్కి కాఫీ టిఫినల్తో కటిట్పడేసి నా 
నవరంధార్లోల్ంచి నీ కవితారసం ఇంజెకట్ చెయయ్ బూనడం మహా పాపం. నినున్ ఆ దేవుడు కూడా క్షమించడు.” ఆఖరి వాకయ్ం అకిక్నేని నాగేశవ్రార్వుని 
అనుకరిసూత్.  

“పరేల్దురోయ, నా పర్భావం నీమీద కూడా పనేజ్సుత్నన్టుట్ంది. నువువ్ కూడా పొయిటిక గా మాటాల్డడం నేరచ్సుకుంటునాన్వే!” 
 “మరేఁ! బాధలోంచే కవితవ్ం పుడుతుందటగా? నా బాధముందు ఆ వాలీమ్కి బాధ ఓ బాధా?” తనని కవిమితుర్డి సాయంకాలనికి ఎరగా వేసి 

సినిమాహాలోల్ దాకుక్నన్ మితుర్లిన్ తిటుట్కుంటూ.  
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“సరేగాని నా కవితా ఖండిక ఎలాగుందో చెపప్నే లేదు.” ఆశగా చూసూత్ కడుపునొపిప్ మరింత తీవర్మైనటుట్ంది. మొహం మీద మాతర్ం 
మొహమాటంలా చిరునవువ్.  

“బాగుందిలే, నువువ్ రాయడం, బాగుండకపోవడవూఁనా?” 
“కాఫీ ఇసాత్ననన్ది కవితవ్ం వినడానికే. ఆ మాతార్నికే మెచుచ్కోనకక్రేల్దు. బాగులేకపోతే మొహమాట పడకు.”  
గదిలో మూల చలల్టి నీళళ్కుండ. లేచి ఒకక్టిచుచ్కుని, “చాలా బావుంది.” ఆశచ్రయ్ం, రెండూర్పాయల కోసం చనీన్ళళ్లా గదంతా పర్వహించాయి.  
“నీ యిలసేట్ర్షన మండిపోనూ. నోటితో చెపితే చాలదూ? కుండ బదద్లు గొటిట్ మరీ చెపాప్లా ?” అభిషికత్మైన వసుత్జాలానిన్ ఎతైత్న సురకిష్త 

పార్ంతానికి తరలిసూత్.  
“అబేబ్, కాసత్ ఎంఫటిక గా ఉంటుందనీ!” 
కాఫీ వచిచ్ంది. ఇదద్రూ తార్గారు. మూడో జీవం ఈదుకుంటూ పర్వేశించింది. “హేమిటి! మనవాడి కవితా పర్వాహమా? కవిత విని కారిన కనీన్టి 

పర్వాహమా ?” 
“ఊహూఁ. మన కవి కుమారుడేదో చెపుప్గురించి కవిత చెపప్బోతే సహృదయ రసికులు మెచిచ్ వెలువరించిన అభినందనా పర్వాహం.” 
“సరే సరే. ఢామమ్నే వారొత్హటి తెచాచ్ను. దానితో ఈ పర్వాహాలకి ఆనకటట్ పడుతుంది. ఆనక ఏం జరుగుతుందో సినిమా పోర్మిస వలల్నే చెపప్ 

బడుతుంది. ఇపుప్డే వెధవలిదద్రూ కాఫీలాత్గేసినటుట్ కనిపిసుత్ంది.” 
“ఏడవకు. నీకు నచిచ్న సినిమా గార్ంటయింది. వారత్ చెపిప్ చావు. దశ దిశలకీ పరిగెతిత్న నా కవితాబాణాలకి ఏ ఎడిటరైనా విహతుడయాయ్డా ? 

అడర్సులు దొరికిన అమామ్యిలందరికీ పంపబడడ్ లౌలెటర తాలూకు సైకోల్సట్యిలడ్ కాపీలోల్ దేనికైనా రెసాప్నుస్ వచిచ్ందా? హఠాతుత్గా మన నానన్లోల్ ఎవరైనా 
పుతర్పేర్మ పెలుల్బికి నెలలో రెండో సారి ఎం.వో పంపించాడా? మన పిర్నిస్పాలుడు ఈ అభినవ గోపాల కృషుణ్డి నూట ఒకటో తపుప్ని క్షమించలేక ససెప్నష్న 
మెమో పంపించాడా? ఏం జరిగిందో వివరంగా విశదంగా చెపుప్” హలిసిపోయి, గాల్సుడు నీళుళ్ తార్గుదామనుకుని, లేక, ఆయాస పడుతూ 
కూరుచ్ండిపోయాడు.  

“చెపుప్” 
“చెపుప్?!” 
“చెపుప్ ?!” 
“సరిగాగ్ చెపుప్.” 
“నీ పేర్మ పతర్పు కాపీ ఒకటి అందుకునన్ ఓ భామామణి నీకు తన ఎడమకాలి చెపుప్ బహూకరిసాత్నంది. ‘రెండోది కూడా ఇచిచ్ పుణయ్ం కటుట్కో 

తలీల్, భరతుడిలాగా మావాడు వాటినే పూజించుకుంటా’డని చెపేప్ను. ఇవవ్కుండా ‘హూఁ’ అనేసి వెళళ్పోయింది. అలా వెళిళ్నది వాళళ్ నానన్ దగగ్రికి 
వెళిళ్ంది. ఆయన మీ నానన్కి బాలయ్సేన్హితుడు కావడం వలల్ విషయం మీ నానన్వరకూ వెళిళ్ంది. నీ ఆతృతని సహృదయతతో అరధ్ం చేసుకునన్ మీ నానన్ 
ఈ సమమ్ందం ఖాయం చేసుకోవడానికి వసూత్ పిర్పరేషన కోసం నీకో రెండువందలు మనియారడ్ర కూడా చేసేడు. అంచేత నువవ్నుమానించిన వాటోల్ చాలా 
నజమే, నేనిపుప్డు... అదుగో పోసుట్మాన వచేచ్సుత్నాన్డు. లేవండరార్. అపస్రాకి పర్సాథ్నం పార్రంభించండి. ఏవీ సినిమా పకుష్లు రెండూ గూటికి చేరుకోలేదా 
?” 

“ఊహూఁ ! ఔరా ! మనవాడు జరగబోయే సనామ్నానిన్ ముందే ఊహించి కాబోలు అపుప్డే చెపుప్లమీద కవితవ్ం రాసేశాడే! హాశచ్రయ్ం !” 
 “రండి పోసుట్మాన గారూ, రండి.” చిరునవువ్తో వచేచ్ పోసుట్మాన కెపుప్డూ గౌరవ సంభోదనమే నెలకొకసారి.  
రెండువందలు. ‘చి.కుమారునకు ఆశీసుస్లు. మీ ఊళోళ్ నలల్మందు నాగరాజు గారమామ్యితో నీ సంబంధం విషయం మాటాల్డడానికి ఆదివారం 

బయలుదేరి వసుత్నాన్ను. ఈ డబుబ్తో మంచివి ఓ జత బటట్లు కుటిట్ంచుకోవలెను. చదువు, ఆరోగయ్ం జాగర్తత్ --నీ తండిర్” రెండువందలు జేబులోకీ, 
ఎం.వో.కూపన ముకక్లు కిటికీ లోంచి బయటికి.  
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“పదండి, పదండి” 
“సరేగానీ రేపాదివారం నిజంగానే మా నానన్ దిగిపోతే ! నాకక్టుట్కోడానికి సరైన గుడడ్ముకైక్నా లేని సంగతి మీకు తెలుసుకదా! పెళిళ్ చూపుల 

కెలా వెళళ్డం?” ఆందోళనావేదనాతృతలు. 
"పోవోయ, మేం లేమూ?” చిరునవువ్తూ.  

* * * * * 
ఆదివారం వచిచ్ంది. ముసలాయనని భుజాన వేసుకుని దగుగ్ ముందొచిచ్ దాని వెనక తండిర్ వచాచ్డు. అంతకి రెండురోజుల ముందు పెళిళ్ 

చూపుల కుమారుడికి అమామ్యి దగగ్రున్ంచి గౌరవకరమైన జవాబు వచిచ్ంది. కవికుమారుడితల మబుబ్లోల్ (బంగారు కిరీటం ధరించి) విహరించింది. 
ముందుచూపు గల కురార్ళుళ్ గది సవ్రూపానిన్ మారేచ్శారు. జోయ్తిలకిష్  శీర్కృషుణ్డి వెనక దాకుక్ంది. ఖాళీ బీరు సీసాలు మంచినీటితో నింపబడాడ్యి, లేబులస్ 
చింపేసి. పేకలూ సిగరెటుట్ పీకలూ పకక్ రూములకి వలస వెళేళ్యి.  

"ఊఁ ! ఇంతకీ చదువెలా ఉంది ? డబుబ్ పంపమనే గానీ చదువు సంగతీ, ఆరోగయ్ం సంగతీ ఉతత్రాలు రాయరు కదా !” కురార్ళళ్ వినయం 
తలొంచుకుంది. భూతదయగల కురార్ళుళ్, సాలీళుళ్ తమ పుసత్కాలే గోడలుగా ఇళుళ్ కటుట్కుంటూంటే వాటిని డిసట్రబ్ చేయయ్దలుచుకోలేదు.” ఈ పుసత్కాలనీన్ 
పనికొచేచ్వేనా లేక...” అని అనుమానిసూత్ వాటి మీద చెయియ్ వేసేటంతలో ఝూమమ్ంటూ దోమలూ ధూళీ ఆ పర్యతాన్నికి అంతరాయం కలిగించేయి.  

“ఊ ! సరే బయలేద్రు టైమవుతోంది. ఏవోయ, మీరెవరైనా కూడా వసుత్నాన్రా మాతో?” 
“అబేబ్, ఎందుకులెండి. ఇందరిన్ చూసి ఆ అమామ్యి బెదిరిపోవచుచ్!” అసలు రహసయ్ం, రోజూ పారుక్దగగ్ర ఈలలు వేసే గూర్పే ఈ రోజు 

హఠాతుత్గా ఇంటోల్ పర్వేసిసేత్ కురార్ళల్తో బాటు పొరపాటున ముసలాయనకూక్డా దేహశుదిద్ జరిగే పర్మాదం లేకపోలేదు.  
“అంచేత, మీరు వెళిళ్రండి.” 
“ఊఁ ఇవేనేమిటోయ కొతత్బటట్లు ?" అనుమానం. సరిపోయే బటట్లే ఇసాత్నని చెపిప్ ఇపుడు పర్తి కొలతా మూడంగుళాలు ఎకుక్వ గల బటట్లిచిచ్ 

ఎటో చూసూత్ నిలబడడ్ మితుర్డివైపు నిసస్హాయంగా చూసి,  
"అదే! ఆ టైలరు... పొరపాటున నా బటట్లు ఇంకెవరి కొలతలతోనో కుటేట్శాడట... ఈరోజుకిలా కానీండి. సాయంతర్ం మళీళ్ వాడికే యిచిచ్ రిపేరు 

చేయిసాత్ను." 
‘సరేల్ ! ఏపని సవయ్ంగా చేసి ఏడిసేవు గనక ! పద పద నేనలా ముందువెళిళ్ ఓ కిళీళ్ కటిట్ంచుకుంటాను. తవ్రగా తెమలిరా!’ 
‘ఏవీ నా చెపుప్లేవీ? ఓహో తెగేయి కదూ! ఒరే నీ చెపుప్లేవిరా ?’ 
"ఒరే నా బూటుల్ వేసుకు వెళళ్రా" 
"ఊహూఁ ఎందుకూ దీనికోసం పర్తేయ్కంగా మేకప అయి వెళిళ్నటుట్ వెళళ్డం? సహజంగా ఉండాలి." పోజుగా అంటూ మంచం కోడుకిర్ంద 

ఇరుకుక్ని డొపప్లా అయిపోయిన చెపుప్ని అటూ ఇటూ వంచి బాగుచేశాడు.  
"జాగర్తత్రోయ దారోల్ అవి నినున్ అనాయ్యం చెయయ్వుగదా? పాపం అపుప్డే రెండు మూడు కుటుల్ పడడ్టుట్నాన్యి. ఈసారి ఆపరేషన అయితే 

పార్ణానికే ముపుప్." 
‘ఫరేల్దులేవోయ’ సవ్ంతదారు హామీ. ‘ఈ చెపుప్లు చాలా విశావ్సంగా ననున్ సేవిసుత్నాన్యి. ఏదో మొనన్ సినిమాకి వెళిళ్నపుప్డు... ఓ సతరీ నా 

అడుగులో అడుగు వేసి నడిచింది. దాంతో నా చెపుప్లకి ఒళూళ్పై తెలియలేదు. అంతేగాని మామూలు పరిసిథ్తులోల్ అవెపుప్డూ కాలికింద చెపుప్లాగే 
ఉంటాయి.’ 

‘వెధవివ్టుట్’ చెపుప్లు వేసుకుని ఇరుకు గదిలోనే ఇటూ అటూ పచారు చేసి, ‘ఒరే ఏడడుగులు వేసినా అనుబంధం కుదరలేదురా!’ ఆఖరి క్షణంలో 
నిసస్హాయత.  
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‘మరేం బెంగ పెటుట్కోకు, మొదటోల్ అలాగే ఉంటుంది. కొతత్చెపుప్లూ కొతత్ పెళాళ్ం కొంతకాలం కరుసాత్రు. మరి కొంతకాలం అరుసాత్రు. ఆ 
తరావ్త అణిగిమణిగి ఉంటారు.’ 

పర్సాథ్నం పార్రంభమైంది. తండిర్ వెనక కొడుకులా, సినిస్యారిటీ ముఖం మీద ధరించి, తనవికాని బటట్లోల్ఇబబ్ందిగా కదులుతూ, రోడుడ్మీద 
వాళళ్ంతా ముళళ్లాంటి చూపులతో తననే గుచుచ్తునన్టుట్ అనుభూతి, ‘ఊళోళ్కి కొతత్ సరక్స ఏదీ రాలేదు. నేను అందులో బఫూన ని కాను’ అని అందరికీ 
చెపాప్లనిపించింది. అపుప్డపుప్డు వెనకిక్ తిరిగి తవ్రపడమనే రిమైండర చూపులు. ఇషట్మైనటల్లాల్ నడిసేత్ పాదరక్షలు పర్తఘటిసాత్యి.  

వాళిళ్లొల్చిచ్ంది. ‘హమమ్యయ్’ పెళిళ్ వారిని గుమమ్ం దగగ్రే అలా ఆపి పాఠకులకు కొనిన్ విషయాలు చెపాప్లి, అంటే మనియారడ్రు రావడానికీ 
ముసలాయన రావడానికీ మధయ్ వయ్వధిలో జరిగినవనన్మాట. పంపబడడ్ అనేక పేర్మ పతార్లలో ఒకక్దానికే జవాబు వచిచ్నందుకు హీరో బాధపడలేదు. 
నాటినుండి ఆ సతరీనే సీతాదేవిగా, తననే రాముడిగా ఊహించుకుని ఏక పేర్యసీవర్తం పార్రంభించాడు. అయితే ఈ జవాబు రావడంలో ‘థియరీ ఆఫ కో-
ఇనిస్డెనస్’ అనన్ది ఒకటి పనిచేసిందని అతనికి తెలీదు. ఆ అమామ్యి అడర్సు ‘సంపాదించడం’ తన ఘనకారయ్ం కాదనీ, పేర్మలేఖలు రాసే ఉదేద్శయ్ంతో 
అతను అడర్సులు సేకరిసుత్నన్ సమయంలో ఈ అడర్సు కూడా అతనికి ‘అందించబడిందనీ’ వీళళ్ పెళిళ్ని చాలా కాలమై పాల్న చేసుత్నన్ వాళళ్ తలిల్దండుర్ల 
పర్యతన్ ఫలితమే ఇదనీ, తను రాసిన పేర్మలేఖకి జవాబు ఆ తండేర్ అమామ్యిచేత జాగర్తత్గా డార్ఫట్ చేయంచి పంపించాడనీ, ఇతని పేర్మ పిచిచ్ వయ్వహారం 
గమనిసుత్నన్ ఆ అమామ్యి తవ్రపడమని తండిర్కి సలహా ఇచిచ్ందని పాపం ఇవేవీ అతనికి తెలియవు. హీరోకి తెలియక పోయినా కథకుడికి తెలుసాత్యి కదా! 
పోనీలే పాఠకులని మీకూక్డా రహసాయ్లనీన్ చెపేప్సుత్నాన్ననన్మాట. ఇవనీన్ మీరు వెళిళ్ ఆ కురార్డికి చెపెప్యయ్కండి. పెళళ్యయ్క శోభనం గదిలో ఆ అమామ్యి 
చేతే చెపిప్దాద్ం అవనీన్.  

ఏం? ఇంతకీ ఇపుప్డు పెళిళ్వారు పెళిళ్ చూపుల కొచేచ్రు కదా! ఆహావ్నానీన్ నమసాక్రాలీన్ అందుకుని లోపలికి పర్వేశిసుత్నాన్రు. అసలే అబాబ్యికి 
ఆతృతగా ఇంకేదోగా ఉంటుందా? చూపులు లైట హౌస కిరణాలాల్ ఆ అమామ్యిల కోసం చుటూట్ గాలిసుత్నాన్యా అలాంటపుప్డు ఎవరూ నేల చూపులు 
చూడరు కదా! ఆ సమయంలో విశావ్సంగా ఉండవలసిన చెపుప్లు దావ్రబంధానిన్ ముదుద్ పెటుట్కుని, బదధ్కంగా ఒళుళ్ విరుచుకుని, బంధాలనీన్ 
సడలించుకుని, యజమానిని అమాంతం ముందుకి బోరాల్ పడేటటుట్ చెయయ్డం ఏం నాయ్యం చెపప్ండి ? కాని ఈ చెపుప్లకి చిలిపితనం యెకుక్వ. సరిగాగ్ 
అలాగే చేశాయి. సాషాట్ంగ పర్మాణం చేసుత్నన్ అలుల్డిని చూసి మురిసిపోయాడు మావగారు. ఆహా ఏం వినయం ! ఏం వందనం.!!  

"లే నాయనా ఇంకా ఈ రోజులలో ఇంత చాదసత్మేమిటి?" అనాన్డు.  
పర్కక్ గదిలో అమామ్యి మాతర్ం పెళిళ్ కొడుకిక్ మంచి చెపుప్లజత కానుకగా ఎవరైనా చదివిసేత్ బాగుండును అనుకుంది.       

PPP 
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కదిలే నీడలుకదిలే నీడలు  
                                                        --  బాలగంగాబాలగంగాధర తిల॓ధర తిల॓  
(ఆంధర్ పతిర్ క – ఆదిɫరం సంచిక మే 7, 1944   

 నుంచి పునరిమ్దిర్ తం) 
 

‘చీకటి’ అనాన్డతను. 
‘అవును’ అంది ఆమె.  
ఇదద్రూ రోడుడ్ మలుపు తిరిగారు. ఇపుప్డు వచిచ్న రోడుడ్ మరీ పెదద్దిగా వుంది. ఈ వైపూ ఆ వైపూ మేడల వరుస ఆ నిశశ్బద్ంలోనూ, చీకటిలోనూ, 

ఆలోచన లేని మనసుస్లలా బారులు తీరిచ్వునాన్యి. మధయ్మధయ్ వలయంగా నీడలు కలిప్సూత్, మెలల్కనున్లలా వునాన్యి. బాల్కౌట చేయబడిన విదుయ్దీధ్పాలు. 
ఒకొక్కక్చోటా షెలట్రూల్, సగం తీయబడిన గోతులూ, కంకరగుటట్లూ కూడా వునాన్యి.  

‘ఇలా ఎకక్డికి?’ అంది ఆమె. తల పైకి 
ఎతిత్నపుడు చెవిలోలకు మెరిసింది.  

‘ఎకక్డి కేమిటి?’ అనాన్డతను. అతని చేయి 
జేబులోనికి పోయింది. కాని తిరిగీ తీసివేశాడు.  

‘ఒకొక్కక్సారి చీకటి బాగానే వుంటుంది.’ 
‘అవును’ అంది ఆమె.  
‘మీకు యింగీల్షు వచుచ్నా?’ 
‘ఆఁ!’ అంది ఆమె.  
‘మీ ఆయన ఏం చదివాడు?’ అనాన్డతను, 

మరొకవైపు చూసూత్. 
‘బి.యే.’ 
‘మిమమ్లిన్ వదలి యెలా వెళాళ్డు?’ 
‘లేకపోతే ఏం చెయయ్మంటారు?’ 
‘మీకు బాధగా లేదూ?’ 
‘ఎందుకు వుండాలీ?’ అంది ఆమె.  
‘అంతే..అంతే..’ అనాన్డతను. దేనికోసమో, తిరిగీ అతని చెయియ్ జేబులోనికి పోనిచిచ్ తిరిగీ తీసివేశాడు. 
‘ఈరోడుడ్ చాలా పొడుగు’ ఏం తోచక, యిలా అనాన్డు.  
‘అవును.’ 
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ఇంతలోకే మెరిసే టారిచ్తో ఒక కారు వచిచ్ వాళళ్ పకక్నుంచే పోయింది. ఆమె తపుప్కోవటంలో అతనికి తగిలింది. అతను తెలీకుండానే 
అపర్యతన్ంగా ఆమెకు తగలబోయాడు. కాని ఆమె యింతలో దూరంగా తొలగింది.  

‘ఏమిటిది?’ అని ఆమె కారుని పర్శిన్సూత్ అడిగింది.  
‘లారీ __ మిలటరీ వాళళ్ది.’ 
‘యుదధ్ం వసుత్ందా?’ 
‘ఏమో’ అనాన్డతను.  
ఒక మిణుగురు ఆమె ముంగురులకి తగిలి వెళిళ్పోయింది. గేటు వెనకాల కుకక్ వీళళ్ని చూసి మొరగబోయి మానివేసింది. పర్కక్నే రోడుడ్ మీద 

పడుకునన్ ముసలిది కలవచిచ్ కాబోలు కలవరించింది.  
‘మీరేమిటీ ఆలోచిసుత్నాన్రు?’ అనాన్డతను.  
‘ఏమీ లేదు’ 
‘ఏమీ లేదూ?’ 
‘ఏమీ లేదు.’ ఆమె సుఫ్టంగా అంది.  
అతనికాశచ్రయ్ం వేసింది. ఏమీ లేకపోవటం అంటే? లారీలూ, షెలట్రూల్, విమానాలూ, పతిర్కలూ, హిటల్రూ, ఎ.ఆర.పి, ఆమె, తానూ-అనీన్ 

అందరూ వుంటే ఏమీ లేకపోవటం యేమిటి? తెలివిగా తనంతట తనే కనురెపప్లమధయ్ నవువ్కొనాన్డు. ఒకసారి జేబులోనికి చెయియ్ పోనిచిచ్, తీసివేశాడు.  
‘మీ ఆయన ఎకక్డునాన్డు?’ 
‘యీజిపుట్లో.’ 
‘పాపం!’ 
‘ఏం?’ అంది ఆమె,  
‘ఎందుకు సైనయ్ంలో చేరాడు?’ 
‘ఎందుకా .. మీరెందుకు చేరారూ?’ 
‘నేను యీదేశంలో వుంటానుగా.’ 
‘అయితే నేం?’ 
‘ఎందుకు చేరానా!’ అతను ఆలోచిసూత్ టార్ము బదీద్లకేసి చూశాడు. అవి పొడుగాగ్ సాగి ఎకక్డో చీకటోల్ కలసిపోయాయి. ‘ఎందుకేమిటీ? యమేమ్ 

పాయ్సయాను. ఉదోయ్గమూ లేదు, డబూబ్ లేదు. నా భారయ్ కూడా చనిపోయింది. ఏం తోచలేదు. అందుకే సైనయ్ంలో చేరాను.’ ఏదో ఆలోచిసూత్ అలాగే ఆతను 
నుంచునిపోయాడు.  

ఆమె నాలుగడుగులు ముందుకు వేసి, వెనకిక్ తిరిగి ‘ఆగిపోయారేం?’ అంది.  
‘మరిచ్పొయాయ్ను.’ అని కార్ఫు సవరించుకొని బయలేద్రాడు.  
‘మీ భారయ్ ఎందుకు పోయిందీ?’ ఆమె అడిగింది.  
‘ననున్ పేర్మించీ’ 
ఆమె వింతగా చూసింది. అతను కంగారుగా తల తిపుప్కునాన్డు.  
‘ఎపుప్డయింది మీ పెళిళ్?’ అంది ఆమె.  
‘మేం పెళిళ్ చేసుకోలేదు.’ అనాన్డతను.  
‘అంటే?’  
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‘ఆమె చదువుకుంటూ నాతో వచేచ్సింది. నాగపూరు వెళిళ్పోయాం. అకక్డ సతాయ్గర్హంలో పాలొగ్నాన్ము. మమమ్లిన్ జైలులో పెటాట్రు.’ 
‘తరావ్త?’ 
‘జైలులో మలేరియా వచిచ్ంది ఇదద్రికీ. మమమ్లిన్ వదిలి పెటాట్రు. నాకు మలేరియా దానంతటదే కుదిరింది. ఆమెకు కుదరలేదు మందులేక.’  
‘మందు ఎందుకు లేదు?’ 
‘డబుబ్ లేక ’ అతను గుండెమీద చెయియ్ పెటిట్ రాచుకొనాన్డు. ఆమె అవయ్కత్ంగా వచేచ్ ఒక ఆలోచనని తలుచ్కుని భయపడి ‘అబాబ్!’ అంది.  
‘ఏం?’ అనాన్డతను.  
‘ఏమీ లేదు.’ అంది ఆమె 
అతనికి తిరిగీ ఆశచ్రయ్ం వేసింది. తెలీని బాధా, వొంటరితనమూ, యుదధ్మూ, యీజిపూట్, మలేరియా- ఇనిన్ వుంటే లేకపోవటం ఏమిటి? 
ఆకాశం మీద ఆరార్ధ్ నక్షతర్ం మీద ఒక లేత మబుబ్ కపుప్కొని వుంది. పర్కక్ సందులో ఒక ఆంగోల్ యిండియన యువతీ యువకుడూ బూటుస్లు 

చపుప్డు చేసుకుంటూ వెళుళ్తునాన్రు.  
‘మీరు వేలుస్ ‘ Things to come’ చదివారా?’  
‘నాకు వేలుస్ అంటే అయిషట్ం.’ 
‘అందులో Walking dicease వచిచ్ందిట యుదధ్ం మూలానిన్. మనకీ ఆ జబుబ్ వచిచ్ందేమో?’ అతను నవువ్దామని పర్యతిన్ంచి దానికి 

బదులుగా దగాగ్డు.  
‘మా మేనమామ క్షయమూలానిన్ చనిపోయాడు.’ అంది ఆమె.  
‘మంచి పని చేశాడు.’ అనాన్డతను. తిరిగీ యిలా అనాన్డు.  
‘మీరెందుకు నరుస్గా చేరారు?’ 
‘ఆయన యుదధ్ంలోకి వెళాళ్రా, మరి నేనేం చెయయ్ను? టూయ్షనుల్ చెపప్మనాన్రు' 
‘బాగానే వుంది.’ 
‘కాని చెపప్లేదు.’ 
‘ఏం?’ 
‘నాకసహయ్ం.’ 
‘తరావ్త?’ 
‘నరుస్గా చేరాను ఒక హాసిప్టలోల్.’ 
‘మరి.’ 
‘ఒక రోగి వచాచ్డు.’ 
‘ఎవరూ?’ 
‘ఒకరూ, అతనంటే యిషట్ం కలిగింది.’ 
‘అంటే?’ 
‘బాధపడుతూనన్ అతనికీ బాధపడే రోజులునాన్యని తెలిసిన నాకూ ఒక వాతస్లయ్ం ఏరప్డింది.’ 
‘మీకు తెలుగు బాగా వచుచ్నే!’ 
‘అవును పరీక్షలోల్ పోయేది ఎపుప్డూ.’ 
‘నరుస్పని ఎందుకు మానేశారు?’ 
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‘ఆ రోగి పోయాడు. తిరిగీ ఆ హాసిప్టలులో వుండలేకపోయాను.’ 
‘మరి ఎందుకు సైనాయ్నికి నరుస్గా చేరారూ?’ 
‘కొనాన్ళుళ్ యీజిపుట్ దగగ్ర నుంచి ఉతత్రాలు వచాచ్యి. ఆ తరావ్త రాలేదు. ' 
‘ఆహాఁ!’  
'తరావ్త అతని భుజంలోంచి గుండు దూసుకు పోయిందని వారత్వచిచ్ంది.’ 
‘పాపం!’ అతను అపర్యతన్ంగా ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకునాన్డు.  
‘బర్తికి వునాన్డో లేదో తెలియదు.’ 
ఆమె నుదుటి మీద పడే ముంగురులిన్ వణికే చేతితో సవరించుకుంది. ‘అపప్టినుంచీ సంకోష్భంగా వుండేది మనసుస్. నేనూ కలకతాత్ వచిచ్ యీ 

సైనయ్దళాలకి నరుస్గా చేరాను.’ 
‘ఇకక్డ శాంతిగా వుందా?’ 
‘లోని కంగారుని అణచివేసోత్ంది ఈ యుదద్ సంకోష్భం. ఒకొక్కక్సారి యీ సోలజ్రల్లోనూ ఆయన ఉనాన్డా అనిపిసుత్ంది.’ అతనికేమనాలో 

తోచలేదు. ‘చీకటి బావుంటుంది.’ అనాన్డు. జేబులో చెయియ్పెటిట్ తీసివేశాడు. ఇదద్రూ రోడుడ్ చివరకి వచాచ్రు. దూరంగా పెదద్ మైదానంలో చిరుకాంతిలో 
డేరాలు కనపడాడ్యి. ఒక సనన్ని గొంతుక పాడుతూనన్టుట్ వినబడుతోంది. మైదానంలో యికక్డా అకక్డా ఒకరిదద్రు కూరుచ్నాన్రు.  

‘ఏమిటిదీ?’ అంది ఆమె.  
‘బరామ్ నుంచి వచిచ్న వాళళ్ కాయ్ంపు.’ 
‘వెళుదామా?’ 
‘ఊఁ!’ 
ఇదద్రూ ఆ డేరాల వైపు నడవసాగారు. అంత రాతిర్వేళ కొందరు డేరాలకి దూరంగా కూరుచ్ని ఉనాన్రు. కొనిన్ చోటల్ ఒక సతరీ పురుషుడూనూన్. 

మెలల్గా వీచే గాలిలో వాళళ్ గుసగుసలు వినబడుతునాన్యి డేరా సందులలోంచి వెలుగు సనన్గా పాకి యిసుక మీద పడి మెరుసోత్ంది.  
‘వీళుళ్ భారాయ్ భరత్లా!’ అంది ఆమె.  
‘అవచుచ్ను. ఏం చెపప్గలం?’ అనాన్డతను. 
డేరాలు సమీపించారు. కొందరు పోలీసులు కనులు సగం తెరచి నిదర్పోతునాన్రు. డేరాలకు కొలది దూరంలో షెలట్రుల్ వునాన్యి. డేరాలలో 

పెటెట్లూ, సామానులూ, పేరచ్బడి వునాన్యి. కిర్ంద చాపలమీద అనేకులు వృదుధ్లూ, సతరీలూ, బాలురూ పడుకొని వునాన్రు.  
‘ఎంతమందో!’ అంది ఆమె.  
‘పర్తి పటట్ణంలోనూ వునాన్రు.’ అనాన్డతను.  
ఒక చంటిపిలల్ ‘కేరు’ మంది. ఏడుసూత్ పర్కక్కి దొరిల్ మరొకరి వొళోళ్కి వెళిళ్ంది అతను విసుకుక్ంటూ ఆ పిలల్ని తోసివేశాడు. ఆ పిలల్ గటిట్గా 

ఏడవటం మొదలు పెటిట్ంది. ఇంతలోకే ఒక వృదుధ్డు లేచి, ఆ పిలల్ను ఎతుత్కొని, ఓదారుసుత్నాన్డు. ఆమె అడిగింది. ‘తలిల్ లేదూ?’ ఆ వృదుధ్డికి అరథ్మవలేదు 
తిరిగీ ఆమె యింగీల్షులో అడిగింది. ఆ వృదుధ్డు అతి కషట్ం మీద మాటలు పోగు చేసుకుంటూ యిలా చెపాప్డు. ఆపిలల్ తన కూతురు కూతురనీ, తన 
కూతురు అసాస్ము సరిహదుద్ దగగ్ర పర్సవించి చనిపోయిందనీనిన్! తిరిగీ ఆగి యిలా అనాన్డు ‘దీనికి పాలు లేవు. ఏం చెయయ్ను! ఇది చచిచ్పోయినా 
బావుండును.’  

ఆమె జాలిగా చూసింది. ఇదద్రూ తిరిగీ డేరాలు దాటి బయలుదేరారు.  
‘నాకు జాలివేసింది.’ అంది ఆమె.  
‘ఏం’ అనాన్డతను.  
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‘ఆ పిలల్ నెతుత్కోవాలనిపించింది. కాని అసహయ్ంగా వుంది, ఎముకలూ నాడులూ పైకి వచిచ్’ ఆమె వెనకిక్ తిరిగి చూసింది.  
ఆమెకి యామయాయ్డో తెలియని భరత్ యీజిపుట్లో యిలాగే యిసుకలో సైనిక సమూహంతో నడుసూత్నాన్డు గదా అని భావించుకుంది. ఒకసారి 

పమిట చేతోత్ సవరించుకుంది. ఎదురుగా ఒక యిరవై ఏళళ్ యువకుడూ, యిరవై నాలుగేళళ్ యువతీ వసుత్నాన్రు ; మసక నిదురలో నడుసూత్నన్టుల్. ఆ 
యువతి వీళళ్ని నిదానించి చూసి ‘భామా’ అని ఒకక్ పరుగున వచిచ్ వీళళ్ని చూసి, హఠాతుత్గా ఆగి, పకపకా నవవ్టం పార్రంభించింది.  

ఆ యువకుడు బరామ్వాళళ్ ఏదో భాషలో ఏదో అనాన్డు.  
‘ఎందుకు నవువ్తావు?’ అనాన్డు యింగీల్షులో అతను.  
‘మిమమ్లిన్ ‘భామా’ అనుకుంది. కాని మీరు ‘కారు’ అనాన్డు ఆ యువకుడు. ఆ యువతి ఏదో అంది. ఆమె నిదర్లేని కళుళ్ బరువుగా నవావ్యి.  
‘ఆమె ఎవరని. ఈమె అడుగుతోంది.’ అనాన్డాయువకుడు తనతో ఉనన్ సతరీని చూపి. 
‘ఎవరేమిటీ ఎవరూ కాదు.’ అనాన్డతను. ఆగి ‘నీ పేరు?’ అనాన్డు.  
‘లిన టంగ.’ అనాన్డు యువకుడు.  
‘ఈ రాతిర్ యిలా ఎందుకు వచాచ్రు. మీరు కాయ్ంపులో వుంటారా?’ 
‘కాదు. మా దేశం యిది. మిలిటరీలో పని చేసుత్నాన్ం.’ అనాన్డతను.  
ఆ మాటలు ఆ భాషలోకి అనువదించి యువతితో చెపాప్డు లీన టంగ. 
‘ఈమె పేరు ఆమా’ అని తనతో ఉనన్ సతరీని పరిచయం చేశాడు.  
అమా వాళళ్ భాషలో అంది. ‘ఈ రాతిర్ వీళెళ్ందుకు తిరుగుతునాన్రు మనలాగా ?’ 
లీన టంగ చిరునవువ్ని లావుపాటి పెదవుల మధయ్ నొకిక్పెటిట్ ‘కూరుచ్ందామా’ అనాన్డు. కొదిద్గా పర్కక్కి వెళిళ్ నలుగురూ కూరుచ్నాన్రు. ఆ 

యువతి ఏదో మాటాల్డుతూ పకాలున నవువ్తూంది. అతను అనాన్డు. ‘ఆమె మీ అకక్యాయ్ యేమిటి’ లీన టంగ పళిళ్కిలించి ‘కాదు కాదు. నాకనన్ అమా 
నాలుగేళుళ్ పెదద్ అయినా యిపుప్డు భారయ్లాంటిది.’  

అతను అపర్యతన్ంగా ఆమెకేసి చూశాడు. ఆమె లీన టంగ వైపు చూసింది. అతను జేబులో చెయియ్ పెటిట్ తీసివేశాడు. ఆమె అడిగింది. ‘మీరు’ 
‘అమాని వివాహమాడలేదూ.’ 

‘ఊహూఁ!; అది కాదనన్టుట్గా తలవూపాడు లీన టంగ. ‘ఈమె నా సేన్హితుని భారయ్. ఒక పిలల్వాడు కూడా వుండేవాడు. యుదద్ంలో 
ఎవరిమటుట్కు వాళుళ్ చెలాల్చెదరై పోయారు. కలకతాత్లో మేం యిదద్రమూ కలుసుకొనాన్ము. ఎపుప్డూ విచారిసూత్ దిగులుగా వుండేవాళళ్ం. మా యిదద్రికీ 
యిషట్మయింది. కషాట్లనీన్ మరచిపోగలుగుతాం యీ కాసత్సేపూ!’ 

‘ఏం చేసూత్ ఉంటారు మీరు?’ అనాన్డతను.  
‘ఉదోయ్గం చేసేవాణిణ్ వోవర శీర గా.’ అనాన్డు లీన టంగ.  
అమా అకక్ణుణ్ంచి లేచి అలల్రిగా గాలిలో యెగిరే మిణుగురులిన్ పటుట్కునేందుకు పర్యతన్ం చేసూత్ంది. ఆమె నిటూట్రిచ్ంది. అతను చేతిలోకి 

యిసుక తీసుకుని కొదిద్ కొదిద్గా కింద పోసూత్ యిలా అనాన్డు. ‘నువువ్ ఆమా కంటే చినన్వాడివి.’ 
‘అవచుచ్ను.’ అనాన్డు లీన టంగ కార్ఫు లోనికి చతులు పోనిచిచ్. అతను ఆమెకేసి చూశాడు. ఆమె కునుకు పాటుల్ పడుతూంది. అతను వీపుమీద 

తటిట్ ఆమెను లేపాడు. ఆమె కళుళ్ తెరచి, చనువుగా నవివ్ ‘నిదర్ వచిచ్ంది-చితర్ంగా!’ అంది.  
‘ఏదేనా ఉదోయ్గం చేయరాదు?’ అనాన్డతను లిన టంగ తో. 
‘అదే ఆలోచిసుత్నాన్ను. నేనూ మిలటరీలో చేరుదామనుకుంటునాన్ను.’ అనాన్డు లిన టంగు.  
‘మరి అమా?' అంది ఆమె.  
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లీన టంగ పేర్మగా అమా వైపు చూశాడు. ‘అవును, యేడుసుత్ంది, అయితేనేం, యీ డేరాలలో సరీగాగ్ తిండి లేకుండా ఎనాన్ళుళ్ వుండగలం? నేను 
లేకపోతే యింకొక మంచి వాణిణ్ సేన్హం చేసుకుంటుంది. యుదధ్ం వచాచ్క ఏం చేసాత్ము. ఒకరిమీద ఒకరు ఆధార పడకపోతే బర్తకటమే కషట్మవుతుంది. 
ఎపుప్డేమయీదీ తెలియదు. అందుకనే కషాట్లనీన్ మరచిపోయే సేన్హం కావాలి.’ లీన టంగ గొంతుకలో కందిరీగ దూరినటుల్ సవ్రం విషాదంగా పలికింది 
‘ఏదీ నా అమా? అలల్రి పిలల్’ దూరంగా వెళిళ్పోయింది. నేనూ వెళాత్ను’ అంటూ లీన టంగ లేచాడు. అతను లేచాడు. ఆమె లేచింది.  

నిశశ్బద్ంగా యిదద్రూ ముందుకు నడిచి వెళుతునాన్రు. పోలీసు యీల దూరంగా వినబడింది. తూరుప్న నక్షతర్ం మీద కపుప్కునన్ మబుబ్ పింజెలు 
పింజెలుగా విడిపోయింది. ఇదద్రూ వెనకిక్ తిరిగి చూశారు, దూరంగా అమా లిన టంగ కౌగిళళ్లో వునాన్రు. ఇదద్రూ యిసుక పర్దేశం దాటి, ఎతుత్గా వునన్ 
ఒక దిబబ్వదద్కు వచాచ్రు. కొనిన్ తాడిచెటుల్ యికక్డా అకక్డా వునాన్యి.  

‘ఇలా కూరుచ్ందాం.’ అతను అనాన్డు.  
‘ఊఁ!’ అంది ఆమె.  
ఆ దిబబ్మీద యిదద్రూ కూరుచ్నాన్రు. ఆకాశం మీద చందుర్డు వదలిన పువువ్రేకులా వునాన్డు. ఇదద్రి నీడలూ వెనకిక్ పొడుగాగ్ సాచుకొని 

వునాన్యి.  
‘లిన టంగ చితర్మైనవాడు.’  
‘ఔను!’ 
‘అవును’ అంది ఆమె.  
‘మరీ...’ 
‘ఏమిటి?’ అందామె.  
‘ఏదో చెపప్బోయి మరిచిపోయాను?’ అనాన్డతను. జేబులోనికి చెయియ్ పోనిచిచ్ తిరిగీ తీసివేశాడు.  
ఆమె వింతగా చూసింది అతనికేసి. అతను నిశచ్లంగా శూనయ్ంకేసి చూసుత్నాన్డు తాటి చెటుట్పకక్నుంచి ఒక ముంగిస పరుగెతుత్కు వెళిళ్ంది. గుడిడ్ 

వెనెన్లలో పటట్ణపు మేడల కొసలు మెరుసుత్నాన్యి. దూరంగా డేరాల నీడలు యిసుకలో మెతత్గా పరచుకుంది. గాలి కడులో నిశశ్బద్ం కదులుతూంది. 
అతను నవావ్డు. ఆమె ముంగురులు సవరించుకుంటూ ‘ఏం’ అంది.  

‘ఏముందీ, ఎందుకొవచిచ్ంది, ఏడుపులాంటి నవువ్.’ అనాన్డాతను చెయియ్ జేబులోనికి పోనిచిచ్ తిరిగీ తీసివేశాడు. గంభీరంగా మారిపోయాడు. 
పళుళ్ పటపట కొరుకుతూ ‘యుదధ్ం, యుదధ్ం’ అనాన్డు.  

ఆమె మాటాల్డలేదు. అతను ఆమెకేసి చూశాడు. ఆమె కళళ్మమ్ట నీటి చుకక్లు రాలుతునాన్యి. అతను తెలల్బోయాడు. జాలి అతని మొహంలో 
పర్సరించింది. ‘ఎందుకు, ఎందుకు ఏడుసుత్నాన్వూ?’ అనాన్డు. ఆమె జవాబు యివవ్లేదు. అతను ఆమె దగగ్రగా జరిగి ఆమె తలనీ, చెకిక్ళళ్నీ నిమిరాడు. 
ఆమె వొరిగి, అతని వక్షం మీద శిరసుస్ని ఆనిచ్ంది. అతను ఆమె పెదవులిన్ ముదుద్ పెటుట్కునాన్డు. ఇదద్రూ ఒకరి పర్కక్గా ఒకరు ఒరిగి పడుకునాన్రు.  

‘రేపు ఆఫీసరు వసాత్డు పరీక్షచేసేందుకు.’ 
‘అవును’ అంది ఆమె.  
‘ఇకక్డ బావుంది కదూ, పీడకలలు వచేచ్ నిదర్కనన్’ అనాన్డతను. అతను తిరిగీ చెయియ్ జేబులోనికి పోనిచిచ్ తిసివేశాడు.  
‘ఎందుకూ యిందాకటి నుంచీ జేబు తడుము కుంటునాన్రూ!’ అంది ఆమె. ఆతని జుటుట్లోనికి వేళళ్ని పోనిసూత్.  
అతను నవావ్డు. ‘సిగరెటల్ కోసం. లేవనన్ మాట మరిచిపోతూంటాను!’ 
మధయ్ మధయ్ ఏవో చపుప్ళళ్కి తపప్ ఆ పటట్ణం అంతా నిశశ్బద్ంలో ముడుచుకుని వుంది. ఆ గుడిడ్ వెనెన్లలో ఆ నగరమూ, జనమూ పెదద్ నీడలులా 

పరచుకొని వునాన్యి.          
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