
 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   1 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 

  



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   2 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¥{MLjjÁ MLkGSGHöÀ¥qPy 
×.FLML¿ 2018 GS¸¼¥q FLj¸¼ ¨rS¸_O| 2019 GS¸¼¥q MLOq‚ ML¼áFL 

¬FL$qFL$c MLj¸¼ ¥qDÍÓj 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   3 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 

 
 
 
 

కర్మసంఖయ్            ¥qDÍsHOqj            OqÔLtjCL(öÀ)sHOqj      sH½ 
1 నలల్నాగు                                       దాశరధి రంగాచారయ్                           4 
2 ఏమి చెపేప్ది?                                 గొలల్పూడి మారుతిరావు                        7 
3 పావు(ము)లు                                పెండాయ్ల నాగాంజనేయులు                    10 
4 మంచిమనసు – చెడడ్మనిషి                శీర్రంగం రాజేశవ్రరావు                        18 
5 తాజ మహల                                    గొలల్పూడి మారుతిరావు                           27 
6 మనసు చెపిప్న కథ                          తలాల్వజఝ్ల పతంజలి                            32 
7 కోటగోడలు                                       పాలగుమిమ్ పదమ్రాజు                             41 
8 అలుల్డు వచాచ్డు                                 ఇసుకపలిల్ లకీష్సావితిర్                             45 
9 సుపుతుర్డు                                       ఎసీవ్. రంగారావు                                 48 
10 కదంబమాల                                  కోడూరి కౌసలాయ్దేవి                            52 
11 అందచందాల కథ                        అవసరాల రామకృషాణ్రావు                     66 
12 ఎరర్రాళళ్ నెకెల్సు             కొమూమ్రి ఉషారాణి                                73 
13 ఇందర్నీలం                                     హితశీర్                                            77 
14 చేరిక                                            కొమూమ్రి వేణుగోపాలరావు                    81 
15 అగిన్పరవ్తాలు                               పదామ్వతీ గంగాధర                              88 
16 గంజాయి మొకక్లు                           మధురాంతకం రాజారాం                         100 
17 కరకాక్యముకక్ అరకాక్యకుకక్           శీర్ శీర్                                                 104 
18 సమసయ్                                         రావిపాటి వెంకటరామారావు                     106 
19 తముమ్డు                                      సానిపిని జోగిరాజు చౌదరి                        109 
20 యువర సీకెర్టస్ ఆర సేఫ విత మి డా. కె. వివేకానంద మూరిత్                        114 
21 ఆమెతో ఒక రోజు                        విజయలకిష్                                         120 
22 పిలిల్ మెడలో గంట కటేట్దెవరు?            ఆరెకపూడి (కోడూరి)కౌసలాయ్దేవి                123 
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                                         నలల్ నాగునలల్ నాగు  

దాశరధిదాశరధి  రంగాచారయ్రంగాచారయ్ 
(1975 ఆంధర్ జోయ్తి దీపావళి పర్ తేయ్కసంచిక నుంచి) 

 
 

“అమామ్ !”  
సుజాత సోఫాలో కూరుచ్ంది. తీరిగాగ్ ఉంది. వారపతిర్క అందుకుంది. సీరియలోల్ 

మునిగిపోతుంది. ఆమెకు ఏమీ కనిపించలేదు. వినిపించలేదు.  
“అమమ్గారూ!” 
పిలుపు కాసత్ బిగగ్రగా ఉంది, సుజాత సీరియలోల్ంచి బయటపడింది. పైకి చూసింది. 

తలుపులు బారాల్ తీసి ఉనాన్యి. మెటల్మీద ఒక అమామ్యి నుంచుంది.  
అమామ్యి నలల్రాతి బొమమ్లా ఉంది, శిలిప్ మలచిన శిలప్ంలా ఉంది. నలల్గా ఉంది. 

కాటుకలా ఉంది.  మధయ్ పాపిట తీసింది, వెంటుర్కలు బిగదీసింది. నొసటి కొసన మొలాచ్యి 
కొనిన్ వెంటుర్కలు. అవి లొంగలేదు. గాలికి ఆడుతునాన్యి, నొసట కుంకుమ పొడిచిన పొదుద్లా 
ఉంది. కళుళ్ ఆలిచ్పప్లాల్ ఉనాన్యి. వాటిలో ఎరర్ని జీరలునాన్యి కళుళ్ కాసత్ ఎరుపు వాటిలోల్ 
అమాయకత కాపురం పెటిట్ంది. ముకుక్ తీరిచ్దిదిద్నటుట్ంది. దానికి ముకెక్ర ఉంది. ముకెక్రకు 
ఎరర్రాయి ఉంది. అది మెరుసుత్ంది. బుగగ్లు నునన్గా ఉనాన్యి. వేయి సత్ంభాల గుడి సత్ంభాలాల్ 
మెరుసుత్నాన్యి. పెదవులు ఎరర్గా ఉనాన్యి. మందారాలాల్ ఉనాన్యి. చుబుకం చినన్గా ఉంది. 
ముదొద్సూత్ంది. మెడ కురచగా ఉంది. నలల్పూసలు రంగులో కలిసిపోయాయి. పయెయ్దలో 
పరువం పిటపిటలాడుతూంది.  

చూసూత్ ఉండి పోయింది సుజాత, నవలోల్ నాయిక కంటే అందంగా ఉంది.  
“అమమ్గారూ; పని మనిషి కావాలెననాన్రట.”  
సుజాత ఈ లోకంలోకి వచిచ్ంది.  
“నువువ్ పనిచేసత్వా?” ఆశచ్రయ్ం వయ్కత్ పరిచింది.  
“అవవ్మామ్! పనిమనిషి కావలెననన్రట, వచిచ్న.”  
“నీ పేరు” 
“నీలమణి అంటరు.” 
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“పేరు బావుంది నీకు తగినటుల్ పని జాగర్తత్గా చేసాత్వా. మా ఇంటోల్ అంతా గాజుసామానుంది.” 
"నా కెరికేనమామ్ పదిలంగ పనిచేసత్”. 
తరువాత నెలజీతానిన్ గురించి బేరం జరిగింది. నీలమణి ఒపుప్కుంది. నీలమణి లోనికి వచిచ్ంది. గినెన్లు తోమిపెటిట్ంది. గాజు సామాను 

కడిగిపెటిట్ంది. అది పరీక్ష ఆమె నెగిగ్ంది. మెచుచ్కుంది సుజాత, నీలమణి ముఖం వెలిగింది. మబుబ్లోల్ మెరుపు మెరిసింది. తెలల్వారి నుంచి వసాత్నని చెపిప్ంది 
నీలమణి. వెళిళ్పోయింది.  

నీలమణి సుజాత ఇంటోల్కి రావడం పోవడం చూశారు ఇరుగమమ్లు, పొరుగమమ్లు, గబగబా వచేచ్శారు. నీలమణి ఎందుకు వచిచ్ందని అడిగారు. 
చెపిప్ంది సుజాత.  

“అబోబ్! అది నంగనాచి, మగవాళళ్ మనసు పాదరసం లాంటిది. దానెన్ందుకు పెటుట్కునాన్రు?” ఆశచ్రయ్ం వయ్కత్పరచారు అమమ్లకక్లు.  
చిరునవువ్ నవివ్ంది. సుజాత, “మా వారు అలాంటివారు కారు. మరో ఆడదానిన్ కనెన్తైత్నా చూడరు మీరు నిశిచ్ంతగా ఉండండి” సుజాత కళళ్లో 

గరవ్ం కనిపించింది.  
వచిచ్నవారు మూతులు విరిచారు. నీ ఖరమ్ అనన్టుల్ చూశారు వెళిళ్పోయారు.  
సుజాతకు విశవ్నాథం కనిపించాడు కళళ్లో. విశవ్నాథం నిషఠ్ గలవాడు. అతడు సుపర్భాతం చదువుతాడు. విభూతి వంటినిండా ధరిసాత్డు. సంధయ్ 

వారుసాత్డు. నమకం, చమకం వగైరాలనీన్ చదువుతాడు. నితయ్ం పూజ చేసాత్డు. విభూతితోనే ఆఫీసుకు వెళాత్డు. అతనొక ఆఫీసరు, గుడి కనిపిసేత్ గుంజీళుళ్ 
తీసాత్డు. ఆఫీసులో అతనికో సెట్నో ఉంది, షరిమ్లా, వగలాడి వనెన్ల విసనకరర్. ఆవిడ విశవ్నాథానికి వలపనిన్ంది పర్మోషన కోసం, విశవ్నాథం లొంగలేదు. 
షరిమ్లాను టార్నస్ ఫర చేయించాడు, ఆ విషయం తెలిసింది సుజాతకు. సుజాత పొంగిపోయింది. విశవ్నాథానిన్ ముదుద్పెటుట్కుంది మెచుచ్కోలుగా.  

తెలవారి నీలమణి వచిచ్ంది, తలుపు తటిట్ంది, విశవ్నాథం తలుపు తీశాడు. నీలమణిని చూశాడు. చూసూత్ ఉండిపోయాడు.  
“పని మనిషిని, అమమ్గారు పెటుట్కునాన్రు, అడడ్ం జరుగుండి.” 
అడుడ్ జరిగాడు విశవ్నాథం. నీలమణినే చూసుత్నాన్డు. అటునుంచి సుజాత వసూత్ ఇటునుంచి నీలమణి పోతూ కనిపించారు. విశవ్నాథం నీలమణి 

నడకను చూశాడు. ఆమె పికక్లు మెరుసుత్నాన్యి, సంగడి పటిట్న నలముదద్ కోళళ్లా ఉనాన్యి. వాటికి వెండి కడియాలునాన్యి, అవి తళుకుక్మంటునాన్యి.  
ఆ నాడూ పూజ చేశాడు విశవ్నాథం. అతనికి శివుడు కనిపించలేదు. నీలమణి కనిపించింది, సుజాతను తలుచ్కునాన్డు. తేరుకునాన్డు, 

నిగర్హించుకునాన్డు, ఆఫీసుకు వెళాళ్డు.  
నీలమణి పనికి వసూత్నే వుంది.  
విశవ్నాథం చూసూత్నే ఉనాన్డు సుజాత కంటపడకుండా.  
ఒకనాడు టెలిగార్ం వచిచ్ంది, సుజాత తలిల్కి జబుబ్గా ఉందని. విశవ్నాథం తనకు సెలవు లేదనాన్డు. రావడం వీలుపడదనాన్డు. సుజాతకు వెళళ్క 

తపప్లేదు. వెళిళ్ంది.  
తెలల్వారింది. నీలమణి తలుపు తటుట్తుందని చూశాడు. నీలమణి రాలేదు. రాదని తేలుచ్కునాన్డు. సుజాత రావదద్ని చెపిప్ందనుకునాన్డు. 

కటుట్దిటట్ం చేసి వెళిళ్ందనుకునాన్డు. కసుస్ బుసుస్ మనుకునాన్డు. ఆడవాళళ్ంతా ఇంతేననుకునాన్డు. ఆఫీసుకు వెళాళ్డు. తిరిగి వచేచ్పుప్డు సూక్టరు 
నీలమణి ఇంటివైపు మళిళ్ంచాడు. ఇలుల్ తెలుసుకోవడం కషట్ం కాలేదు.  

నీలమణి గుడిసెముందు కూరుచ్ంది చేటలో బియయ్ం ఏరుతూంది. సూక్టరు చపుప్డు వినన్ది. తలఎతిత్ంది, విశవ్నాథం కనిపించాడు. లేచి 
నుంచుంది.  

“పనికి రాలేదేం?” 
“అమమ్గారు లేరు గద!” 
“హోటలు తిండి పడదు నాకు. కాసత్ వండి పెటాట్లి. ఏమంటావ?” 
“అటట్నే వసత్ పొదాగ్ల” 
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“ఇపుప్డు రారాదూ!” 
“ఆయనొసత్డు అనాన్నికి. పొదాగ్ల వసత్” 
“సరే ఈ పూట హోటలోల్ తింటా. ఉదయం తపప్కుండా రావాలి. ఏమంటావ?” 
“అటనేనుండి."  
విశవ్నాథం సూక్టరు సాగిపోయింది.  
తెలల్వారకుండానే లేచాడు విశవ్నాథం. తలుపు తటిట్న చపుప్డు కోసం ఎదురు చూశాడు.  
కాలం కదలడం లేదు.  
తలుపు తటట్డం వినిపించడం లేదు.  
నీలమణి రాదేమోననుకునాన్డు. ఏదో పోగొటుట్కునన్టుట్ వెదుకోక్సాగాడు.  
తలుపు తటిట్న శబద్ం వినిపించింది. ఉరికాడు విశవ్నాథం, తలుపు తీశాడు.  
నీలమణి కనిపించింది.  
విశవ్నాథంలో విదుయ్తుత్ ఉరికింది.  
నీలమణి తలవంచుకుంది, సాగిపోయింది.  
విశవ్నాథం ఆమె నడకను చూసుత్నాన్డు పికక్లున్ చూసుత్నాన్డు.  
విశవ్నాథం తలుపు వేశాడు. గొళెళ్ం వేశాడు.  
నీలమణి గమనించలేదు, ఆమె పనిలో మునిగిపోయింది.  
ఇలుల్ పర్శాంతంగా ఉంది. ఎవరూ లేరు. తాను నీలమణి విశవ్నాథం గుండె ఉరుకులు పెటిట్ంది, గదిలోకి వెళాళ్డు. కొనిన్ నోటుల్ తీసుకునాన్డు. 

డబుబ్ అనిన్ంటినీ కొనగలదనే విశావ్సం విశవ్నాథానిది. అందుకే అతనికి భకిత్ మెండేమో.  
విశవ్నాథం నీలమణి దగగ్రికి చేరాడు. నీలమణి గినెన్లు తోముతూంది. బూడిదతో ఆమె చేతులనిండా బూడిద ఉంది. విశవ్నాథం డబుబ్ చూపాడు 

నీలమణికి. 
“జీతం వయలికి తీసుకుంట అమమ్గారిసత్రు."  
“జీతం కాదు. ఉంచుకో పాపం కషట్పడుతునాన్వు.” 
“మేం కషట్పడేటోండల్మే” నీలమణి తల పైకెతత్లేదు. ఆమె గాజు పేల్టు తోముతూంది.  
విశవ్నాథం మరి దగగ్రికి వచాచ్డు.  
నీలమణి గమనించింది. ఆమె గుండె గుబగుబలాడలేదు. కాళుళ్ వణకలేదు. నోరు ఆరుచ్కుని పోలేదు. ఆమె పని చేసూత్నే ఉంది. చేతిలో గాజు 

పేల్టుంది.  
విశవ్నాథం నీలమణి చేయిపటుక్నాన్డు. నీలమణి చేతిలోంచి పేల్టు జారిపడింది. చపుప్డైంది, పగిలింది, విశవ్నాథం గమనించినటుల్ లేదు. 

నీలమణి చేయి విశవ్నాథం చేతిలో ఉంది. చేయి మెతత్గా లేదు, పూవులా లేదు, సుజాత చేతిలా లేదు. అది కఠినంగా ఉంది. కరక్శంగా ఉంది. రాయిలా 
ఉంది.  

నీలమణి విశవ్నాథానిన్ చూసింది ఆమె కళుళ్ ఎరర్గా ఉనాన్యి, మోదుగు పూలలా ఉనాన్యి. ఆ కళుళ్ విశవ్నాథంలో అగిగ్ రగిలాచ్యి. మరో 
అడుగు ముందుకు వేశాడు.  

“అయయ్గారూ! చెయియ్ వదులుండి మీరు పెదోద్ళుళ్” 
అదేం లేదు ఒకక్సారి, ఇకిలించాడు విశవ్నాథం.  
“విడువుండి” గటిట్గా అరిచింది.  
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విశవ్నాథం ఆమెను దగగ్రికి లాకుక్నాన్డు.  
నీలమణి విదిలించింది, చేయి విడిపించుకుంది. దూరం జరిగింది.  
విశవ్నాథం లంఘించాడు. పొదివి పటుట్కునాన్డు.  
నీలమణి మండిపోయింది. అగిన్జావ్ల అయింది. పెదద్గా కేకలు పెటిట్ంది. విశవ్నాథానిన్ నెటిట్ంది. అతను పడిపోయాడు. అతని భుజానికి పగిలిన 

గాజు పెంకు గుచుచ్కుంది. రకత్ం కారుతుంది. నీలమణి అది చూడలేదు. ఆమె ఆదిశకిత్లా ఉంది. విశవ్నాథం చేయి అందుకుంది, కేకలేసూత్ంది, బయటికి 
లాకుక్ పోతూంది. విశవ్నాథానిన్ గుమమ్ం బయిటికి లాకొక్చిచ్ంది.  

నీలమణి కేకలు వినాన్రు చుటుట్పకక్ల వాళుళ్ కూడాను.  
“చూసినార్ అమమ్ నేను కావలన్ట ఈ అయయ్కు. బంగారుమసువంటి పెండల్ం ఉనన్ది” నీలమణి అరుసూత్ంది. అందరికీ చెపుప్తూంది. విశవ్నాథం 

కికుక్రుమనలేదు. తలవంచుకునాన్డు. నుంచునాన్డు.  
ఇంటిముందు ఆటో ఆగింది. సుజాత దిగింది. వినన్ది. చూసింది.  
“నాటకం వేసింది ఇందుకా?” అని “నీలమణి నువువ్ గటిట్దానివి, ఆడది లొంగి చెడడ్ది. ఎదిరించాలి, ఆడది ఎదిరించాలి. ఎదిరించక గతయ్ంతరం 

లేదు” అంటూ పెదద్ పెదద్ అంగలు వేసూత్ ఇంటోల్కి వెళిళ్ంది. తలుపు దఢాలన్ వేసింది. విశవ్నాథం ముఖాన మూసినటుట్ంది తలుపు.  
విశవ్నాథం అటు చూశాడు.  
కూడిన ఆడవారు ఘొలుల్మని నవావ్రు.  
విశవ్నాథం పూజ చేయలేదు. అయినా అతని ముఖానా, వంటినా బూడిద ఉంది. భుజానికి గాయం వుంది. అతనికి ఆ బాధ తెలియడం లేదు. 

అతడు మూతపడిన తలుపులేన్ చూసుత్నాన్డు.  
నీలమణి వెళిళ్పోతూంది.  
కూడిన మగవాళళ్ంతా ఆమెనే చూసుత్నాన్రు.  
ఆమె నలల్నాగులా కనిపించింది.  
వంకరుల్ వంకరుల్ గా సాగిపోతూంది నీలమణి కాదు నలల్నాగు.        

PPP 
 

ఏమి చెపేప్దిఏమి చెపేప్ది??  
  గొలల్ పూడి మారుతిరాɮగొలల్ పూడి మారుతిరాɮ 

(1975 ఆంధర్ జోయ్తి దీపావళి పర్ తేయ్కసంచిక నుంచి) 
 

              ఆ రోజు నాకు పోసుట్లో వచిచ్నవి నాలుగు ఉతత్రాలు. 

 ఒకటి : నా చిరకాల మితుర్డు అనన్మాట పర్కారం నేను కధ రాసి ఇవవ్నందుకు ననున్ ‘గాడిదా’ అని సంబోధిసూత్ నేనెందుకు గాడిదనయానో 
విపులంగా రాసిన వుతత్రం. 
 రెండు : మా ఆవిడ కిర్తం దసరాకి కొనన్ కోయంబతూత్రు చీరల బాపతు 200 అరజ్ంటుగా కటట్మని బటట్ల షాపు నుంచి శీర్ముఖం.  
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మూడు : మా పెదద్వాడు అనవసరంగా కధలు గటార్ రాసూత్ చదువు పాడు చేసుకుంటునాన్డనీ, ఈ లెకక్న వాడిని కాలేజీలోంచి తీసెయాయ్లిస్ వుంటుందనీ 
వాళళ్ కాలేజీ పిర్నిస్పాల విశాఖపటన్ం నుంచి చేసిన హెచచ్రిక.  
నాలుగోది : శీర్కంఠయయ్ రాసిన ఉతత్రం. సూధ్లంగా రెండు వాకాయ్లు. సరసవ్తి నినన్నే ఆసుపతిర్లో పోయింది. కొలెసాట్ర్ల ఎకుక్వగా ఉందని, ఆ కారణం 
వలన గుండెలోల్ రకత్పర్సారానికి అభయ్ంతరం ఏరప్డి కనున్ మూసిందనీ డాకట్రు అంటునాన్రు అని. 
 చాలా విలువయిన పాతపుసత్కంలోంచి కాగితం చిరిగిపోయినటుట్గా మనసు చివుకుక్మంది. సాయంకాలం వేపు పరుగులు తీసుత్నన్ ఈ 
యిరకయిన జీవితంలో సరసవ్తి ఓ పాత జాఞ్పకం. అలసిపోకుండా ముందుకూ, వెనకూక్ పరుగులు తీసే సమదర్ం కెరటాలు. జివువ్మనే మంచు ముదద్ 
సప్రశ్, తడిసి ముదద్యిపోతూ వరష్ంలో నడుసుత్నన్పుడు కాలికి గుచుచ్కొనే ములుల్ నొపిప్ – యిలాంటి చినన్చినన్ అనుభవాల సమిషిట్ రూపం సరసవ్తి. 
 దగగ్రోల్ యిసికలో కూరుచ్ని గుజుజ్నగూళుళ్ ఆడుకొంటునన్ నా మనుమలిన్ చూశాను. ఎదురుగా తడిబటట్ లారేసుకునన్ మా ఆవిడ పాతికేళళ్ కిర్తం 
నేను కాసత్ పొగరుగా. అలల్రి చిలల్రిగా పర్వరిత్ంచి వుంటే ఆ సాధ్నంలో సరసవ్తి ఉండేది. అపుప్డా పనులనీన్ సరసవ్తి ననేన్ చేయమనేదేమో ! నా మనవలు 
ఎలా వుండేవారో మా పెదద్వాడు అనవసరంగా కధలు రాసేవాడుకాదేమో! నాజుతుత్ అకక్డా అకక్డా నెరిసిపోతోంది, నాది మా అమమ్పోలిక, సాహితి లోకం 
లోంచి సెలవు తీసుకుని చాలా ఏళళ్యింది. ఈ మధయ్ నా రచనల గురించి ఎవరూ మాటాల్డుకోవడం లేదు. నా అభిపార్యాలు చాలా మటుట్కు కాలదోషం 
పటిట్పోయాయి. నాలాగేనా అభిపార్యాలకీ వయసు మించిపోయింది గావును. నా కొడుకు రాసే కధలోల్ ఏం చెపుత్నాన్డో ఒకక్సారి రాసి 
కనుకోక్వాలనిపించింది. వాడిని అభినందించడానికి కాదు. నా ముందుతరం ననున్ పకక్కి తోసివెయయ్డానికి ఏ కొతత్ అరహ్తలు సంపాదించుకొందో 
తెలుసుకోడానికి. 
 నినన్ సరసవ్తిని చూసేత్ ఎలా వుండేదో మనసుస్లో గురుత్నన్ ఆ ముఖానికి కాసత్ మడతలు అతిగించి, జుతుత్కి తెలల్రంగు వేసి పెదద్ ఫేర్ము కళళ్దాద్లు 
పెటిట్ చూసుకునాన్ను. సరసవ్తిలో వృదాధ్పయ్ం చాలా గంభీరంగా వుంటుంది చూడగలిగితే. సరసవ్తిలో వృదాధ్పయ్పు చాయలు చాలా కాలం నుంచీ 
ఉనాన్యనిపించింది. మానసికంగా నాకు తెలిసిన నాటికే గంభీరమయిన వయ్కిత్ సరసవ్తి. 
 శీర్కంఠయయ్ పెళిళ్ చేసుకుని యిరవై ఏళళ్యింది. వాళిళ్దద్రికి పిలల్లు లేరని ఒకటి రెండు సారుల్ అబారష్ను అయాయ్యని ఎపుప్డో నిడుదవోలులో 
ఒకసారి శీర్కంఠయయ్ కనిపించి చెపాప్డు. 
 అది శీర్కంఠయయ్ను నేను కలుసుకోవడం రెండోసారి. తెలల్గా బటట్తలతోనిటారుగా సనన్గా వునన్ విగర్హం. బటట్తల  వాళళ్ కుటుంబంలో 
ఆనవాయితీట. ఈ బటట్తల లేకపోతే సరసవ్తిని చేసుకొనే వాడిని కాదు అనడం శీర్కంఠయయ్కు అమవాటయిన జోక – నిలబడిన చోట నిలబడకుండా 
చెపిప్న మాట చెపప్కుండా హుషారుగా ఉండే మనిషి – ఏదో బాయ్ంకులో కాషియర గా ఉండేవాడు. ఒకసారి పదివేలు మాయంచేశాడని అతనిన్ బరత్రఫ 
చేశారు. “నిజమేనా?” అని సరసవ్తిని అడిగాను. 
 “పూర ఫెలో! చేసూత్ చేసూత్ పది వేలా మాయంచెయయ్డం? దొంగతనానికి బొతిత్గా విలువ లేకుండా చేశాడు కనీసం పేపరో ఫోటో అయినా 
వెయయ్లేదు. ఏమిటాచచుచ్ దొంగతనం!” అంది. 
 శీర్కంఠయయ్ తరావ్త ఎకక్డా ఉదోయ్గం చెయయ్లేదు. ఏలూరులో సేట్షనరీ దుకాణం పెటాట్డు. తరావ్త ఒకటి రెండు నవలలు అచుచ్వేశాడు. ఆ 
వాయ్పారం దివాలా తీసేముందు అచేచ్సిన ఆఖరి నవల నాదే ! 
 ఒకొక్కక్సారి జీవితంలో ఓడిపోతునన్పుప్డలాల్ శీర్కంఠయయ్ కృంగిపోయే వాడు, కాని, సరసవ్తి ఆనందిసూత్ండేది. జీవితం నియమబదద్ంగా 
పాకుడుపటిట్న  చెరువు నీటిలాగ ఉండకూడదని సరసవ్తి ఉదేద్శం. అది పారుతూ, పాటలు పాడుకొంటూ పర్వహించాలి. మధయ్లో రాళూళ్, రపప్లూ 
మొకక్లూ, చెటూల్ అనీన్ ఉంటాయి. వాటిని సముదాయించి పలకరిసూత్ పోతూ వుండాలి. ఈ గంభీరమయిన జీవనశకిత్ తెగింపూ పరుగులు తీసే బలమయిన 
మససత్తవ్ం ఓటమిలోనే ఆతమ్సెధ్ౖరాయ్నిన్ పూరించుకొనే ధైరయ్ం ఇవనీన్ సరసవ్తిని విలక్షణమయిన వయ్కిత్ని చేసాయి.  
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 పాతికేళళ్ కిర్ందట నా చదువు పూరత్యిన తొలి రోజులోల్ మితుర్లతో కలసి సింహాచలం పిక నిక 
వెళిళ్నపుప్డు మొదటిసారి సరసవ్తి కనిపించింది. విరగ బూసిన గనేన్రు చెటల్ మధయ్ పరుగులు తీసూత్, మధయ్ 
మధయ్ ముళళ్ కంచెల అవతల వేలాడ మామిడికాయలిన్ రాళేళ్సి కొటిట్రాలుసూత్ – ఆ రొడడ్ంతటినీ తన 
యౌవన సామార్జయ్ం చేసుకొంది. సరసవ్తి నవవ్డానికి పెదద్ కారణం అకక్రలేదు. పర్తి చినన్ విషయానికీ 
సుడులు తిరిగిపోతూ నవువ్తూంది. అసలు పర్తి చినన్ విషయం నవవ్డానికి అరహ్మయిందా కాదా అని 
ఆలోచిసుత్ంది గావును. ఆ మధాయ్హన్ం కొండ మీద పనస చెటల్ కింద మేమంతా కూరుచ్ని మధాయ్హన్ 
భోజనాలు చేసుత్నన్పుప్డు ఉనన్టుట్ండి మా మధయ్కి వచిచ్ంది. కాసత్ పెడంగా మిగతా సేన్హితురాళళ్ంతా 
ఉనాన్రు. 
 చేతిలో పులిహోర తింటునన్ కాగితపు పొటల్ం “మీలో ఫలానా రచయిత ఎవరు?” అని సూటిగా 
అడిగింది. కధలకి కారణాలు వెదుకుక్ంటునన్ రోజులవి. నా రచన అంత అందమయిన అమామ్యిలో ఆసకిత్ 
రేపినందుకు ఆనందపడుతూ “నేనే” అనాన్ను  “మీరా! – మీరు రచయిత లాగ లేరే పరీక్ష ఎగొగ్టిట్న 
హైసూక్ల సూట్డెంటులాగ ఉనాన్రు.” అని నవివ్ంది. 

 మా మితుర్డు ఫకుక్న నవేవ్శాడు. “ఏం లేదు సారీ. నా పులిహోర పొటాల్ం మీద మీ కధ సగభాగం వుంది. మీ పేరు ఎవరో చెపాప్రో నా 
మధాయ్హన్ భోజనానికి యింత రుచికరమయిన ఆధారంగా మీ కధ ఉపయోగించనందుకు మీకు అభినందనలు చెపాప్లని వచాచ్ను” అంది.  
 అదే సరసవ్తితో నా మొదటి పరిచయం. నా సమరధ్త పూరిత్గా ఓడిపోయిన మొదటి వయ్కిత్ సమక్షం అది. రచయితగా అవతరించాలని కలలు 
కంటునన్ కొతత్ రోజులు మరి యిలాంటి ఎదురు దెబబ్ తగిలే సరికి తల తిరిగిపోయింది. ఆ క్షణంలో ఆమె వాటెరిన ముకుక్ అందమయిన కళూళ్, చికక్టి 
చిరునవువ్ ఏవీ ననున్ మోసం చెయయ్లేకపోయాయి. ఆ రోజే ఆమెని జీవితంలో మొదటిసారిగా, రహసయ్ంగా అవమానించాను. ఆమెని 
అవమానించగలిగినందుకే ఆ క్షణంలో ఆనందపడి ఆ సంఘటనని సుళువుగా మరిచిపోయాను. 
 కాని సరసవ్తి మరిచిపోలేదు. వారం రోజుల తరావ్త వరంగలుల్ నుంచి నాకో ఉతత్రం వచిచ్ంది. అదిగో అపుప్డే ఆ అమామ్యి పేరు సరసవ్తి అని 
నాకు తెలిసింది. నిజానికి సింహాచలం, పులిహోర పొటల్ం గురుత్ చెయయ్కపోతే నాకా విషయం, ఆ వయ్కిత్ గురుత్కొచేచ్దేకాదు, నా తొందర పాటుకి నిందిసూత్ నా 
చాపలాయ్నిన్ విమరిశ్సూత్ సహజంగా మగజాతికి ఉండే అగిర్సివ టెంపర మెంటుని ఖండిసూత్ చాలా పెదద్ ఉతత్రం రాసింది. అలా ఆమె విమరిశ్ంపగలగడమే 
ఆమెలో శకిత్ అని తరావ్త తరావ్త అరధ్ం చేసుకునాన్ను. చేప మొపప్లతో నీళుళ్ తాగడం లాగ, తేనెటీగ పువువ్లో తేనెని పీలుచ్కోవడంలాగ, సూరుయ్డు 
తూరుప్న ఉదయించడమంత సహజమయిన పర్కృతి సరసవ్తిది. ఆ వుతత్రం ననున్ సరసవ్తి గురించి మరొకక్సారి ఆలోచించేటుట్ చేసింది. ఇపుప్డు సరసవ్తి 
జాఞ్పకంగా చికిలించే ఆమె కళూళ్, వెలిగి ఆరే నియోన లైట లాగ తళుకుక్మనే చిరినవువ్ గురుత్కొచాచ్యి. అయితే ఆమె విమరిశ్ంచింది నా రచనని, ఆమెని 
ఏ విధంగా చూసినా క్షమించలేకపోయాను. తరావ్త చాలా రోజులు మా యిదద్రి మధయ్ కోలుడ్వార ఉతత్రకాండగా సాగింది. 
 పర్తీ ఉతత్రంలోనూ కొతత్ కారణాలకి నా బలహీనతలిన్ మినరిశ్ంచేది, నేను మరింత రెచిచ్పోయేవాడిని. 
 కాని రచనని మినహాయిసేత్ నా అంత బలహీనుడు లేడని సరసవ్తి గురిత్ంచలేక పోయింది. అపప్టోల్ నేను గురిత్ంచలేదు. నా ఆతమ్సెధ్ౖరయ్మంతా నా 
వృతిత్ది. వయ్కిత్ది కాదు. ఆమె తిరుగుబాటు ఆమె వయ్కిత్తవ్ం, నా పొరపాటుని లేదా దురభిపార్యానిన్ ఎపప్టికపుప్డు ఎతిత్ చూపే ఫిమేల ఇగో సూధ్లంగా 
సరసవ్తి వయ్కిత్తవ్ం ఆ వయ్కిత్తవ్పు గాంభిరాయ్నిన్ నేను పేర్మగా దరుభిపార్యపడడానికి చాలాకాలం పటిట్ంది. కాని అపప్టికీ, ఎపప్టికీ ననున్ సమీక్షకు నిలిపే 
ఉనన్తాసనంలోనే సరసవ్తి ఉంటూ వచిచ్ంది. సంవతస్రం తరావ్త – ఈ వుతత్రాలకి అరధ్ం పేర్మోనని రాశాను. “అయితే ఏం?” అని సమాధానం. నేను 
ఫూల ని – ఇపుప్డు ఆలోచిసేత్ అనిపిసుత్ంది. రెండో ఉతత్రంలో నేను పేర్మిసుత్నాన్నని రాసి వుంటే సరసవ్తి వెంటనే సమాధానం రాసేది. “పేర్మించు నీ ఖరమ్” 
అని. 
 మా బాంధవాయ్నికి పేర్మ అని గురుత్పెటుత్కొనాన్క నాలో చాలా మారుప్లు జరిగాయి. సవ్భావంలో తీవర్త కరిగిపోయింది. దానిసాధ్నే అభిమానం. 
ఆమె విమరశ్ల పటల్ నిషూఠ్రంగా పడే బాధ ననున్ సరిగాగ్ అరధ్ం చేసుకోలేకపోతుందనే మధన. ఇలాంటివేవో చోటు చేసుకునాన్యి. నా ఉతత్రాలలో విరివిగా 
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పేర్మ, కవితవ్ం, ఉదయ సంధయ్లో ఒంటరితనాలూ, విరహం, కోకిల అరుపులూ మోదలైనవనీన్ చోటు చేసుకునాన్యి. ఆ ఉతత్రాలకి సరసవ్తి బోర అయేది. 
ఆ మాట ఒకటి రెండు సారుల్ సూటిగా రాసింది కూడాను. “ఏవిటా నానెస్నుస్ – నా గురించి ఆలోచిసూత్ సముదార్నిన్ చూసూత్ సిగరెటుట్తో చెయియ్ 
కాలుచ్కోవడమేమిటి నీ మొహం. అంత వొళుళ్ తెలీకుండా” అంది. 
 చాలా నెలల తరావ్త – ఏదో ఉదోయ్గరీతాయ్ తను రాజమండిర్ వచిచ్నపుప్డు – నేనూ పనిగటుట్కొని సరసవ్తిని కలుసుకోడానికి వెళాళ్ను. అంత 
వరకు నా ఆలోచనలో పేర్మ సరసవ్తిని మరింత అందంగా తీరిచ్దిదిద్తే కాలం ఆమెని మరింత గంభీరంగా తయారుచేసింది. ఇపుప్డు కళళ్జోడు 
పెటుట్కుంది. నవువ్కాసత్ తగిగ్ంది. 
 మా ఇదద్రి మధయ్ ‘సింహాచలం’ సంఘటన నాటి వెసులుబాటు ఎందుకో తగిగ్పోయింది. దానికి కారణం పేర్మని ఇవాళ గురుత్పటట్గలను. బాధయ్తా 
రహితమయిన ఆబిగేషన లేని ఇదద్రు అపరిచితుల వయ్కిత్తావ్లు ఆనాటిది. బాధయ్తలిన్, వయ్కిత్తావ్లిన్ ఎరుకపరుచుకొని, ఒకరికొకరు చిరుపరిచులాగ కలిసిన 
సందరభ్ం ఇది. 
 నాకారోజు బాగా గురుత్. అనిన్ దసాత్ల పేర్మని కాగితాల నిండా గుపిప్ంచిన నేను – ఆమె ఏకాంతానిన్ కోరుకొంటానని ఊహించి – ననున్ 
గోదావరి ఒడుడ్కి తీసుకెళిళ్ంది. లాకుల వేపు నడిపించింది. కాని అపరిచిత వయ్కిత్ పటల్ నేను అవమానించడానికి పెటుట్కునన్ గురుత్ పరిచితమయిన వయ్కిత్ 
పేర్మకు పెటుట్కుంటుందని గురుత్పటట్లేకపోయాను. ననున్ కలిశాక – చాలా పెదద్ బోర గా భావించి వుంటుంది. 
 నీతికి, సేవ్చచ్కీ, విచితర్మయిన లంకె వుంది నీతి పేరిట మనం చాలా సారుల్ మన సేవ్చచ్ని వదులుకొంటాం. మగాడిలో బలహీనతలు కావాలి. 
వాటిని ఎపప్టికపుప్డు విమరిశ్ంచే అవకాశం కావాలి. కాని ఆమె విమరశ్ని సజావుగా అరధ్ం చేసుకొని ఆ బలహీనతలకి విడాకులిచిచ్ నేను దూరమయాను. 
వాటిని నిలుపుకోగలిగిన శీర్కంఠంయయ్ పెళిళ్ చేసుకొనాన్డు. 
 నేను సరసవ్తిని పెళిళ్ చేసుకొనాన్ చాలా తవ్రగా నాకు విడాకులిచేచ్దేమో! – నాకు బిడద్లిన్చిచ్ – నా మనవలిన్ ఎతుత్కొని పెంచి, నేను రాసిన 
చెతత్ంతా మాహాకావయ్మనుకొనే భారయ్ నాకు కావాలి. ఎదురుగా తడిబటట్లు ఆరేసుకునన్ మా ఆవిడతో నాలాంటి బలహీనుడిని పెళిళ్ చేసుకునన్ విచారపు 
ఛాయలేమి కనిపించలేదు. చంపల దగగ్ర నెరిసే జుతూత్, ఉదయపు వెలుగులో కెంపులాగ మెరిసే ఎరర్టిబొటూట్ ఆవిడ ఠీవిగా కనిపిసోత్ంది. నా బలహీనతలు 
తెలిసి భరించడమే ఆవిడ బలమేమో. 
 కాని శీర్కంఠంయయ్ సరసవ్తి మధయ్యినా ఈ కోలుడ్ వార ఎంతకాలం సాగుతుంది. ఈ బాంధవయ్ం ఎలా పరయ్వసిసుత్ందనన ఆలోచన పాతికేళళ్ 
పాతది. కొతత్ పొరపాటుల్ ఎపప్టికపుప్డు చెయయ్డానికి శీర్కంఠంయయ్ అలసిపోతే, ఆమె అభిమానంతో తన పర్వరత్నకి ఒక అందమయిన సమనవ్యానిన్ 
సాధించగలిగితే, సాధించానని నెలరోజుల కిర్ందటే రాశాడు శీర్కంఠంయయ్. నేను ఆశచ్రయ్పోయాను. ఇంతలో ఈ ఉతత్రం సరసవ్తిని కళుళ్ మూసిందని 
ఈసారి ఎకుక్వ ఆశచ్రయ్పడలేదు. 
 సరసవ్తి గుండెలో రకత్సార్వానికి అడుడ్పడింది కొలెసాట్ర్ల అని డాకట్రుల్ అనవచుచ్. కాని తాను అడుడ్పడడానికి అవసరమయిన తిరుగుబాటు 
జీవితంలో లోపించడమని నా ఉదేద్శం. 
 సరసవ్తి ఏదో దారిపకక్ చెటుట్కి పూసి రాలిపోయే చినన్ గడిద్పువెవ్ కావచుచ్ కాని ఆ పువువ్లో అనుక్షణం తనని తాను అలంకరించకోడానికి జరిగే 
అపూరవ్మయిన సంఘరష్ణ వుంటుంది, అది ఆగిపోయాక పువువ్కి అందం పెరగదు, రాలిపోతుంది. అలాగే సరసవ్తి రాలిపోయింది. 
 శీర్కంఠంయయ్ ఉతత్రానికి సమాధానం రాసూత్ ఏం చెపాప్లా అని ఆలోచిసుత్నన్ నాకు ఇపప్టికి సమాధానం దొరికింది. 
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కాంతారావు వూళోళ్ లేని సమయంలో అతని భారయ్ చకర్మమ్కు ఓ సుముహూరాత్న “ఊషణ్ం” వచిచ్ కూచుంది. నూటొకక్ డిగీర్ల పర్మాణంతో. ‘ఆ!  
సింగినాదం పోదూ’ అనుకుని సుబభ్రంగా ఇంత కంది పచచ్డి, ఆవకాయ, మెంతి మజిజ్గలతో మంచి మాట చేసుకుని, పందిరి మంచానిన్ ఆకర్మించుకుని, 

ముసుగుదనిన్ గురకపెటిట్ నిదర్పోయింది. 
చకర్మమ్ చేసిన ఈ చరయ్కు “ఊషణ్ం” బోలెడు సంతోషంతో ఉబిబ్పోయి మరో 

మూడు డిగీర్లు పెరిగి ఆవిడ శరీరానాన్కర్మించేసుకుంది. తీరా సాయంతర్ం ఆరు 
గంటలకు లేచి చూసుకుంటే జవ్రంతో పాటు దాని చెలికతెత్లయిన వళుళ్ నొపుప్లు, 
తలనొపిప్, కళుళ్ మంటలు సరదాగా ముచచ్టాల్డుకుంటునాన్యి. దీంతో ఆవిడకు లేచే 
సతుత్వ కూడా చచిచ్పోయింది. పిలిసేత్ పలికే దికుక్ లేదు. ఆ వీధిలో పర్తివాళళ్కూ 
చకర్మమ్ంటే భయమేగాని, భకిత్ మాతర్ం లేదు. పర్తివాళూళ్ ఆమెతో ఏదో ఒక 
సందరభ్ంలో పోటాల్టకు లాగబడి దూరమైపోయిన వాళేళ్. ఆందరితో బాటే పకిక్ంటి 
గంగిగోవులాటి శంఖమమ్ కూడా అయింది. ఇపప్టికైనా కాకితో కబురుచేసేత్ శంఖమమ్ 

పరుగెతుత్ కొసుత్ందని తెలుసు. కాని ‘అహం’ అంత తొందరగా ఓకాకిని వుపయోగించుకోడానికి ఒపుప్కోలేదు. అలాగే అవసధ్ పడింది రెండోనాడు. 
మూడోనాడు తెలాల్రుజామున కోడితోబాటే ‘అహం’ కూడా లేచి కూచుని ‘ఇహ శంఖమమ్ను పిలువు. లేకపోతే చచిచ్పోతావు! జాగర్తత్’ అని 

సణగడం మొదలు పెటిట్ంది. 
ఈ సణుగుడికి తటుట్కోలేక ఇహ తీసికెళేళ్ కాకి కోసం కూడా ఎదురు చూడకుండా, లేచి గోడ ఆధారంతో వంటింటి గుమమ్ందాకా తూలుతూ 

నడిచి వెళిళ్ పకిక్ంటి వెనక పాకలో కాపురముంటునన్ శంఖమమ్ను ఎలుగెతిత్ పిలిచ్ంది. 
బోలెడంత విచార సాగరంలో మునిగిపోతునన్ శంఖమమ్కు ఈ పిలుపు ఆపదాబ్ంధవుడిచే పంపబడడ్ నావలా తోచి వెంటనే ఆ నావమీదెకిక్ చకర్మమ్ 

దరికి చేరింది రెపప్పాటు కాలంలో పరిసిధ్తి తెలుసుకుంది. పరిచరయ్ పార్రంభించింది. 
రకరకాల కషాయాలు, కాఫీలు, సోడాలు, పటుల్, రొటెట్లు మొదలైన దినుసులు పర్యోగించి చకర్మమ్ నాకర్మించుకునన్ ఆ యొకక్ జవ్ర పిశాచిని 

మరో రెండోర్జులోల్ ‘హూష మహంకాళీ’ అని ఎగర గొటేట్సి, మూడోనాడు సవ్హసాత్లతో తయారు చేసిన చింతపండు చారుతో ఓ మెతుకు (పటెట్డు) కొరికిం 
చేసింది. 

ఆనాడే కాంతారావు వూరి నుంచి తిరిగొచేచ్శాడు. భారయ్కు జవ్రం తగిలిందని విని ఏడవ్బోయి, తగిగ్పోయింది గదా అని జాఞ్పక మొచిచ్ సంతోష 
పడిపోయాడు. 

మళీళ్ ఇంతకాలానికి చకర్మమ్కు శంఖమమ్మీద పేర్మ, అభిమానం, జాలి వగైరా దురుగ్ణాలు పుటిట్, పెరిగి, వృదిధ్లో కొచిచ్, కాంతారావు మీద దాడి 
మొదలెటాట్యి. 

ఏమనీ ? 
‘శంఖమమ్ భరత్ పులల్యయ్ పాపం సరైన వుదోయ్గంలేక వూహూ ఇదై పోతునాన్డు. కాబటిట్ వెంటనే మీరు పూనుకుని అతని కేదైనా మంచి ఉదోయ్గం 

ఇపిప్ంచకపోతే వీలేల్దూ ఆవటా’ అని. 
ఇది దివ్తీయదాడి అని తెలిసి కూడా ‘అదేం మాయరోగం నీకు?’ అని యెదురు పర్శన్ వెయయ్లేదు కాంతారావు. అతడు పూరిత్గా భారాయ్దాసు. ఆమె 

‘కూరోచ్ండి’ అంటే గోడకురీచ్ కూచుంటాడు. ‘నుంచోండి’ అంటే బెంచీ ఎకిక్ నుంచుంటాడు హైసూక్లు విదాయ్రిధ్లా. సూక్షమ్ంగా చెపాప్లీ అంటే అతడు భారయ్ 
ఆడే లేక ఆడించే పర్తి ఆటలోనూ ఓ పావులాటివాడు. ఆ ఆటలో జయాపజయాలు మొటట్మొదటపొందేది అతడే ! ఆమె ఏం చెపిప్నా ‘ఎందుకు ? ఏవిటి?’ 
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అనే కుంటి పర్శన్లు వెయయ్డు. లక్షణంగా శకిత్ కొదీద్ పర్యతిన్సాత్డు. ఆ పని సాధిసేత్ భారయ్ సాధించదు. లేదా వయ్వహారం తలకిందులవుతుంది. ఇంతకీ 
ఏమిటంటే భారయ్ తెచిచ్న వతిత్డికి ‘ఓయసుస్’ అనాన్డు తెలుగులో. అనడమేమిటి? పార్రంభించాడు కూడా. 

* * * * * * * 

 షుమారు రెండేళళ్ కిర్తం – అంటే శంఖమమ్ భరత్ పులల్యయ్ ఓ బటట్ల కొటోల్ పదుద్లురాసి డెబబ్యి రూపాయలు తెచుచ్కుంటూ ఇదే పాకలో భారయ్తో 
గుటుట్గా కాపురం చేసుత్నన్ రోజులోల్ చకర్మమ్ దంపతులు ఆ పకక్ అరవై రూపాయల అదెద్ డాబాలోకి కొతత్గా పర్వేశించారు. 
 కాంతారావు ఓ ఇంజనీరింగ ఫరంలో హెడ కల్రుక్. ఆ ఫరం పొర్పర్యిటరు కుడి భుజం ఓటిది కావడం మూలాన ఇతడే దాని సాధ్నంలో 
ఉంటునాన్డు. కాబటిట్ అతని జీతం రెండువందల యాభై రూపాయలు. పోతే – ఆ పొర్పర్యిటరు తలంతా తడిమి చూసుకునాన్ నాలుక కనబళేళ్దు. 
అందువలల్ కాంతారావుని పిలిచ్, తన తలంతా పర్దరిశ్ంచి, చపప్రించి, కనుబొమమ్ లెగరేసి ‘మరే మంటావ?’ అనడిగితే ‘అలాగేనండి’ అని తక్షణం 
ఒపేప్సుకుని అపప్టున్ంచీ అతడికి తలోల్ నాలుకగా కూడా వుంటునాన్డు. అందు నిమితత్ం అతడే యీ అరవై రూపాయల డాబా యింటినీ ఇతని కోసం 
ఏరాప్టు చేశాడు – అదెద్ తన నెతిత్ నేసుకుని. 
 అసలు శంఖమమ్, చకర్మమ్ల తొలి పరిచయం ఎకక్డయిందీ అంటే ‘ఎంగిలి విసత్ళళ్ దగగ్ర’ అని చెపాప్లి ! చకర్మమ్ అదెద్కు దిగిన నాలుగోనాడు 
జరిగిన సంఘటన ఇదిః 
 ఉదయం భోజనాంతరం చకర్మమ్ భరత్ నాఫీసుకు పంపిసూత్ వీధి గేటు దాకా వచిచ్ నిలబడింది భరత్ వెళేళ్ దికుక్ చూసూత్ః 
 ఇంతలో శంఖమమ్ ఎంగిలి విసత్ళుల్ పారేయడానికి వీధిలోకి వచిచ్ంది. 
 చకర్మమ్ ఊరోక్లేక ‘భోజనాలయాయ్యా వదినగారూ?’ అంటూ పలుకరించింది చిందులాడే చిరునవువ్తో. 
 ‘ఆ.. అయాయ్యండీ’ అంటూ విసత్ళుల్ గిరవాటేసింది శంఖమమ్. వాటిలో నుంచి బయటపడడ్ ఓ ఆవకాయ ముకక్ చకర్మమ్ కళళ్నాకరిష్ంచి, ఆమెకు 
మరికాసత్ మాటాల్డే అవకాశం కలిప్ంచింది.  

వెంటనే ‘మీ ఇంటోల్ ఆవకాయ కూడా ఉనన్టుట్ందే వదినగారూ ?’ అంటూ మరో పర్శన్ వేసింది. 
 ‘అదీ లేకపోతే చచిచ్పోమండీ !’ అంటూ వెనకిక్ తిరిగింది శంఖమమ్. చకర్మమ్ గబగబా మరో అడుగు ముందుకు వేసి ‘నాకు చాలా ఇషట్మండీ’ 
అంటూ తన జిహవ్ చాపలాయ్నిన్ వెళళ్బెటిట్ంది నిరొమ్హమాటంగా. 
 ‘ఎపుప్డనాన్ కొంచెం పెడాత్లెండి’ అంటూ వెళిళ్పోయింది శంఖమమ్. 
 చకర్మమ్ లొటట్లు వేసుకొంటూ గృహపర్వేశం చేసింది. ఆ రోజునుంచీ మరో రెండోర్జులు ఎదురు చూసినా ఆమెకు ఆవకాయ ముటట్నేలేదు. ఆశ 
మాతర్ం మొటుట్తూనే వుంది. 
 ఆ మూడోనాడు శంఖమమ్ ఇంటి వీధి గేటుముందు దింపబడిన కూరగాయల తటట్ దగగ్రకు ఇదద్రూ ఒకక్సారే పరుగెతుత్ కెళాళ్రు. చకర్మమ్ 
గోంగూర కటట్ తీసుకుంది. శంఖమమ్ బచచ్లి కూర, చింతకాయలు కొనుకుక్ని వెనకిక్ తిరిగింది. 
 తనను పలకరిసుత్ందేమోనాని ఎదురు చూచిన చకర్మమ్కు నిరాశే కలిగింది. అయినా తటుట్కుని శంఖమమ్కు అడడ్ం పడి, నిలేసి ‘బచచ్లికూర పపుప్, 
చింతకాయ పచచ్డీ చేసాత్రా వదినగారూ?’ అనడిగేసింది తెగేసి. 
 ‘కాదండీ ! రెండూ కలేసి వండుతాను ఆవబెటిట్’ అంది శంఖమమ్. 
 చకర్మమ్ కదేదో విచితర్మైన వంటగా తోచింది. ముఖం చిటిల్ంచి ‘అదెలాగండీ?’ అంటూ ఎదురు పర్శన్ వేసింది. 
 శంఖమమ్ ఆ పదారధ్పు పాక విధానానిన్ చకక్గా బోధించింది. చకర్మమ్కు సరిగాగ్ బోధపడలేదు. అయినా తను కూడా బచచ్లి కూర, చింతకాయలు 
కొనుకుక్ంది వెంటనే ! 
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 వంటచేసే వేళకు శంఖమమ్ను పిలిచ్ 
మరాయ్దజేసి, మంచినీళిళ్చిచ్ ఆమె దరశ్కతవ్ంలో 
ఆ విచితర్ పదారాధ్నిన్ నిరిమ్ంచింది. తరావ్త 
ఆమెకు వీడోక్లిచిచ్, సుషుట్గా భుజించి, తేర్నిచ్, 
తాంబూలించి, పండి, దొరిల్, ‘ఎలాగయినా యీ 
శంఖమమ్ మంచి పాకశాసత్ర పర్వీణురాలాల్గా 
వుందిసీమ్’ అని ఆశచ్రయ్పోతూ అదే దోవన నిదర్ 
కూడా పోయింది. ఆ సాయంతర్మే మళీళ్ 
చకర్మమ్ శంఖమమ్ కోసం గేటు దగగ్ర కాపేసి ఓ 
గంట తరావ్త వీధిలోకొచిచ్న శంఖమమ్ను బొడోల్ 
చెయేయ్సి నిలబెటిట్ ఆవిణీణ్ ఆ విచితర్ పదారాధ్నీన్ 
సిగూగ్ శరం లేకుండా తెగ పొగిడే సరికి 
శంఖమమ్ చచేచ్ సిగుగ్పడి పోయి ఓ పౌను జాడీ 
నిండా ఆవకాయ దటిట్ంచిన చకర్మమ్ చేతిలో 
పెటిట్ మాట దకిక్ంచుకుంది. ఇహ అకక్ణిణ్ంచీ 
ముఖాలు గేటు దగగ్ర మానేసి గోడ మీదుగా 
మాటాల్డుకోడం సాగించాయి. పాకలో 

తయారైన పదారాధ్లు రెకక్లు కటుట్కుని డాబాలోకి ఎగిరిపోవడం మొదలెటాట్యి. ఎపుప్డనాన్ డాబాలో తయారైనవి పాకలోకి దిగజారిపోవడమూ 
జరిగిపోతూ వుండేది. ఇలా వుపకారాం పొందుతునన్ చకర్మమ్కి ఓనాడు శంఖమమ్మీద, ఆమె భరత్ పులల్యయ్ ఉదోయ్గంమీద దయగలిగి వెంటనే 
కాంతారావుతో చెపేప్సింది ‘పులల్యయ్కు మంచి ఉదోయ్గం చూడండీ’ అని ‘ఆల రైటూ’ అనాన్డు కాంతారావు. 
 తతఫ్లితంగా వారం తిరకుక్ండానే పులల్యయ్ తన పాత డెబభ్యి రూపాయల ఉదోయ్గానీన్ తనిన్ తరిమేసి, ‘సుబబ్రాజు’ అనే ఓ రేడియో లమిమ్ 
జీవించే వాయ్పారివదద్ నూట ఇరవై రూపాయల ఉదోయ్గానికి కుదిరాడు. 
 శంఖమమ్, పులల్యయ్లు పర్యివేటుగానూ పబీల్గాగ్నూ కూడా చకర్మమ్ దంపతులకు కృతజఞ్త వెళళ్బోసుకునాన్రు. 
 ఈ కాసత్పనీ జరిగాక చకర్మమ్, శంఖమమ్ను కేవలం తనింటోల్ కటేట్సుకోవడం మొదలెటిట్ంది – ఒకక్ రాతిర్ పూట తపప్. 
 ‘సేన్హం’ అనే పేరుతో తన ఇంటి పనులనీన్ శంఖమమ్ చేతే చేయించుకునేది. వీళిళ్ంత ‘సేన్హం’ గా ఉండడం గమనించి యీ సేన్హం ఇలాగే పైకి 
వెళుత్ందో లేక అలాగే దిగజారి పోతుందో అని పరీకిష్ంచడానికి గావలున్ వాళిళ్దద్రి మధాయ్ కొనిన్ నిచెచ్నలూ, కొనిన్ పాములూ వెలిశాయి ‘వైకుంఠపాళి’ 
రూపంలో ! 
 కానీ –  
 ఓనాడు శంఖమమ్ పొదుద్నేన్ లేసూత్నే పిలిల్ని చూసింది. అందుకేగావలున్ ఆ  రోజామె ఖరమ్కాలి వెయయ్కూడదునుకునన్ పందేలు కూడా పడి, 
కర్మంగా పైకి పోయి పెదద్పామును తపిప్ంచుకుంది. 
 గవవ్లనీన్ చకక్గా పేరిచ్ నేరుప్గా పందేలు వెయయ్డం నేరుచ్కునన్ చకర్మమ్ మాతర్ం అరెజ్ంటుగా నిచెచ్న లెకేక్సి పైకివెళిళ్, ఎమరెజ్ంటుగా పెదద్ పాము 
నోటోల్ ముమామ్ట పడి మొదటి గడికి చేరుకుంది. 
 ఇదిగో ఇకక్డే శంఖమమ్ ఖరమ్ దోరగా కాలి, నవవ్కుండా వుండలేక పోయింది. 
 చకర్మమ్ గుడుల్ ఎరర్బడాడ్యి.శంఖమమ్ నవువ్ మింగేసింది. 
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 చకర్మమ్ కోపానికి ఆనకటట్ కటిట్ంది. 
 శంఖమమ్ తన పావును పండించడానికి తంటాలు పడుతోంది. 
 నాలోగ్సారి చకర్మమ్ పావును పెదద్ పాము మింగేసింది. 
 మింగేసిన నవువ్ను ఒకక్సారి కకేక్సింది శంఖమమ్.  
 ఆరిపోతునన్ కడుపుమంట ఒకక్సారి భగుగ్మంది చకర్మమ్కు. 
 ఆ మంటలో శంఖమమ్ ఖరమ్ కాలి బూడిదైపోయింది. 
 క్షమాపణలూ, కనీన్ళూళ్ పరిసిధ్తిని సరిజెయయ్లేక పోయాయి. 
 అంతే, మితుర్లు శతుర్వులయాయ్రు. ఎవరింటోల్ వాళుళ్ండడం మొదలెటాట్రు. 
 ఆ పార్ంతాలోల్ కాకులు ఆ రెండిళళ్నీ పంచేసుకునాన్యి. 
 ఆ రాతిర్ పడగగ్దిలో దీపం కొండెకిక్ంచ బోతునన్ కాంతారావును ‘పులల్యయ్ ఉదోయ్గం వెంటనే తీసేయిసాత్నని మాట ఇసేత్గాని దీపం తగిగ్ంచడానికి 
వీలేల్దు’ అని శాసించింది. 
 కాంతారావు మామూలే. ‘ఎందుకు? ఏమిటి?’ అని వెంటనే అడగలేదు. 
 ‘అలాగే తీసేయిదాద్ం’ అంటూ మాట ఇచిచ్ దీప సంహారం చేసేశాడు. 
 అయితే భారయ్ శాసనానిన్ అమలు జరపడం ఎలాగా అని తెలాల్రూల్ ఆలోచించీ ఎలాగో తెలీక తెలాల్రుఝామున చకర్మమ్ను లేవగొటిట్ ‘నాకేం 
తోచడం లేదే !’ అనాన్డు భయంభయంగా. 
 ‘పూటకో అడాడ్కు విసత్రి లేవదీయడం తెలుసుగా ? ఇలాటివెలా తెలుసాత్యి ?’ అంటూ బుగగ్పోటుల్ పొడిచి తనే ఓ గొపప్ ఆలోచన చెపేప్సింది 
శంఖమమ్. 
 ‘హోరీన్ ! అంటూ ఆశచ్రయ్పడి పోయాడు కాంతారావు. 
 పాపం ! పులల్యయ్కీ విషయం తెలియదు. మామూలుగా షాపుకు పోయి వసూత్నే వునాన్డు. 
 తనకూ చకర్మమ్కూ చెడిందని శంఖమమ్ ఏనాడూ పులల్యయ్కు చెపప్లేదు. ఓనాటి ఉదయం సుబబ్రాజు (పులల్యయ్ షాపుయజమాని) ఇంటికి వెళిళ్ 
ఆమాటా ఈమాటా మాటాల్డాక ‘పులల్యయ్ ఎలా పని చేసుత్నాన్డండీ ! నమమ్కసుధ్డేనా!’ అనడిగాడు కాంతారావు. 
 ‘అతని కేమండీ ! బంగారంలాటి మనిషి. ఏం అలా అడిగారు ?’ అనాన్డు సుబబ్రాజు.  
 ‘ఏమిటోలెండి !  మొదట బంగారంలా మెరిసి తరావ్త ఇతత్డిలా కిలుంపటిట్ పోవచుచ్. ఎందుకైనా మంచిది. ఓ కంట కనిపెటిట్ చూసూత్ండండి. 
వసాత్ ! అరెజ్ంటు పనుంది’ అంటూ లేచచ్కాక్ పోయాడు కాంతారావు. సుబబ్రాజు ఆలోచనలో పడాడ్డు. ఆ రోజునుంచీ పులల్యయ్ను ఓ కంటితో కనిపెటట్ 
సాగాడు. 
 మరో నాలుగు రోజులు గడిచాక కాంతారావు మళీళ్ వెళాళ్డు. ‘మీ కొటోల్ సామానూల్, డబూబ్ జాగర్తత్ సుమండీ! పులల్యయ్ నమమ్దగిన వయ్కిత్గా 
కనిప్ంచడంలేదు’ అంటూ చెవిలో వూది పారిపోబోయాడు. 
 సుబబ్రాజతని జబబ్ పడేసి పటుట్కుని ‘అదేమిటో చెపిప్ మరీ పారిపొండి’ అనాన్డు. 
 ‘ఏం చెపప్మంటారెల్ండి ! మా ఇంటికతడు అసత్మానం వసూత్ంటాడు. నినన్రాతిర్ అతనిన్ గదిలో కూరోచ్బెటిట్ కాళుళ్ కడుకొక్దాద్మని 
పెరటోల్కెళాళ్నండి. తిరిగొచేచ్సరికి అతనూ లేడు. నా డార్యరు సొరుగులో పెటిట్న పాతిక రూపాయలూ లేవు’ అనాన్డు రావు. 
 తేలు కుటిట్నటుల్ ఎగిరి పడాడ్డు సుబబ్రాజు. 
 ‘వసాత్నండీ మరి’ అంటూ పరుగెతాత్డు రావు. 
 సుబబ్రాజు మెదళోల్ విష బీజం గటిట్గానే పడింది. 
 కాంతారావు మళీళ్ కనబళేళ్దు. ఆఫీసు పనుల్ండడంవలల్ గావలున్! 
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 మరో రెండు రోజులు గడిచాక చకర్మమ్ పెటిట్న లంచం భుజించిన ఆ షాపులో కురార్డు రెండు రేడియో వాలువ్లు, బలుబ్లు, హోలడ్రుల్ వగైరా 
సామానుల్ తన ఇంటికి జేరేసుకునాన్డు దొంగతనంగా. పైగా యజమానితో చెపాప్డు అవి కనబడడ్ం లేదని. 
 సుబబ్రాజు మెదళోళ్పడడ్ విషబీజం తక్షణం పెదద్ వృక్షమై పోయింది. పులల్యయ్ మీద ఖాయంగా అనుమాన పడాడ్డు. అయినా పులల్యయ్ను ఆ 
విషయం నిగగ్దీసి అడగలేదు. అతనికి రావలసిన జీతం ముటాట్జెపిప్ ‘ఇహ ఈ పురుష లక్షణం (ఉదోయ్గం పురుష లక్షణం)’ అనాన్రు.  
 సుబబ్రాజు అసలు విషయం బయట పెటాట్డు గుంభనగా – ‘చేను కేష్మంకోరి కంచె వేయిసేత్ కంచే చేను తినడం మొదలెటిట్ంది. అలాటి కంచె 
నాకెందుకు ? అందుకే కొటేట్శాను’ అంటూ ఏదో కొంత అరధ్మయినా అసలు విషయం తెలియక బికక్మొహం పెటాట్డు పులల్యయ్. 
 షాపు కురార్డు  పోయిన సామానల్ని గురించి నిగగ్దీశాడు ధైరయ్ంగా. పులల్యయ్ వెంటనే షాపంతా గాలించాడు. నిజమే ! ఆ వసుత్వులు లేవు. 
వణికిపోవడం మొదలెటాట్డు. 
 ‘నేను తీయలేదుమొరోర్’ అనాన్డు. ‘మీరు ననన్పారధ్ం చేసుకునాన్రు బాబోయ’ అని ఏడాచ్డు. మొతుత్కునాన్డు. పిలల్లు లేకపోయినా మాట వరసకి 
‘బిడాడ్పాపా కలవాణిణ్; కనికరించండి’ అని వేడుకునాన్డు. ‘మీకంత అనుమానంగా వుంటే పోయిన సామానల్ ఖరీదు కటుట్కోడం ధరమ్ం కాని, ననున్ 
మొదలంటూ పీకేయడం ధరమ్మా ?’ అనడిగాడు. 
 ఇంకా చాలా విధాలుగా సుబబ్రాజు మనసు కరిగించాలని చూశాడు గాని అది గంధరవ్గానం కాక పోవడంవలల్ గావలున్ – సుబబ్రాజు మనసు 
కఠినగానే వుండిపోయింది. 
 ఇంటికొచిచ్ పెళాళ్ంముందు బాయ్ర మనాన్డు తమ దురదృషాట్నిన్ నిందించుకుంటూ. శంఖమమ్కూ చకర్మమ్మీద ఏ అనుమానమూ రాలేదు. భరత్తో 
బాటు తనూ కాసేపు ఏడిచ్ అతణిణ్ సముదాయించింది. 
 మరాన్డు పొదుద్నేన్ పులల్యయ్ కాంతారావింటికి వెళిళ్ తన గోడంతా వెళళ్బోసుకుని ‘మీరిపిప్ంచిన ఉదోయ్గం నిలుపుకోలేకపోయాను, దరిదుర్ణిణ్’ 
అంటూ బాధ పడాడ్డు. 
 సమయానికి చకర్మమ్ందుకుని ‘అంతేలెండి ! శునకానిన్ కనకపు సింహాసనం మీద కూరోచ్బెటిట్నటట్యింది మాపని. ఇంతకూ మాకు మాట 
దకక్లేదు. మాకీ శాసిత్ కావాలిస్ందే కావాలని నెతిత్నేసుకునన్ందుకు’ అంటూ ఎతిత్ పొడుపులు సాగించింది. 
 ఆ పాటే పాడాడు మగ కాంతారావు. 
 పులల్యయ్ మళీళ్ తన మొదటి బటట్లకొటుట్ యజమాని దగగ్ర కెళాళ్డు – ఉదోయ్గభిక్ష కోసం. 
 అతడు ఎడాపెడా ఝాడించి ‘రేపురా ! మాపురా ! అంటూ తన చుటూట్ నాలుగ్రోజులు తిపుప్కుని, చివరికి ‘అరవై రూపాయలే ఇసాత్ను. ఇషట్మైతే 
పనెజ్యియ్ ! లేకపోతే ఓ సలాం కొటిట్ ఉడాయించు’ అనాన్డు. 
 పులల్యయ్ ఓ సలాంకొటిట్ పోలేదు. మళీళ్ గానుగెదుద్ జీవితం పార్రంభించాడు. 
 ఇనాన్ళళ్కు జవ్రం ధరమ్మా అని శంఖమమ్ చకర్మమ్లు మళీళ్ కలిశారు. మళీళ్ పదారాధ్లు ఇకక్డ వకక్డకు, అకక్డి వికక్డకు ఎగిరిపోవడం, 
దిగజారిపోవడం మొదలెటాట్యి. 
 చకర్మమ్ చేసిన దివ్తీయ దాడి వలల్ కాంతారావు మళీళ్ పులల్యయ్కోసం ఉదోయ్గానేవ్షణ చేశాడుగాని ఎకక్డా ఫలించలేదు. ఇంటికొచిచ్ చకర్మమ్ దగగ్ర 
తన చేతకాని తనానిన్ బయటపెటాట్డు. 
 చకర్మమ్ విరగబడి నవివ్ ‘హేం మగాళళ్ండీ ! తెలివితేటలు శూనయ్ం. మీకు తెలీకపోతే నే జెపాత్ పటట్ండి’ అంటూ ఓ బర్హామ్ండమైన ఆలోచన 
చెపేప్సింది. 
 కాంతారావు కొయయ్బారిపోయి, కాసేపటికి తేరుకుని,, నేలమీద కూలబడి ‘ఓసి నీ దుంపతెగ ! నా ఉదోయ్గం నువేవ్ చెయయ్వే ! నేను హాయిగా 
ఇంటోల్ వంట చేసి కూచుంటాను’ అనాన్డు తన భారయ్ తెలివి తేటల కుబిబ్పోతూ. 
 ‘ఆ ! మిమమ్లిన్ వంటలో పెటిట్నా కుమూమ్ దుమేమ్’ అంటూ హేళన చేసింది చకర్మమ్. 
 హెడ కల్రుక్ కాంతారావు పొర్పర్యిటరు పరంధామయయ్ గదిలోకి వెళాళ్డు. మరాన్డు ఉదయం పదకొండు గంటలవేళ. 
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 “ఏవిటి కాంతారావుగారూ?” అనాన్డు పరంధామయయ్. 
 “మీరు మరోలా భావించకుండా వుంటే మీకో విషయం చెపప్కుందామని…” చిరునవువ్తూ సాగదీశాడు రావు. 
 “భావించను. చెపుప్కోండి” అనాన్డు పరంధామయయ్.  
 ఆఫీసులో పని పెరిగి పోయిందని, ఉనన్ గుమసాత్ల కది తటుట్కోడం కషట్ంగా వుందనీ, పేపరుల్ చాలా బకాయిలు పడిపోతునాన్యనీ వినయ 
విధేయతలతో చేతులు నలుపుకుంటూ మనవి చేసి ‘మరో గుమాసాత్ను వేసుకోడం లాభదాయకం’ అని సూచించాడు. 
 పరంధామయయ్ ఓ నిముషం ఆలోచించి ‘అలాగే లెండి ! పేపరోల్ పర్కటిదాద్ం వచేచ్వారం’ అంటూ ధైరయ్ం చెపిప్ సముదాయించి పంపేశాడు. 
 తన భారయ్ చాలా కరెకట్యిన పాల్ను చెపిప్నందుకు బహుమురిసిపోయాడు రావు. ఆ సాయంతర్మే ఓ రికాష్లో ఇంటికెళిళ్ భారయ్కీ శుభవారత్ చెపిప్ 
తలకడిగేసుకునాన్డు కుంకుడుకాయలతో. 
 వెంటనే చకర్మమ్ పెరటోల్కి పరుగెతిత్ గోడమీదుగా శంఖమమ్ను కేకేసి పులల్యయ్ను వెంటనే దరఖాసుత్ పెటట్మని సణగవలసిందిగా పోరేసింది. 
శంఖమమ్ సణిగింది. 
 పులల్యయ్ దరఖాసుత్ వెళిళ్ంది మరాన్డు టపాలోనే ! 
 నాలోగ్నాడు ఇంటరూవ్య్ వచిచ్ంది పులల్యయ్కు. 
 పులల్యయ్ నునన్గా కౌష్రం చేయించుకుని, యిసతరీ బటట్లు కటుట్కుని వెళాళ్డు. అడిగిన పర్శన్లకు ఠకుక్న జవాబులు చెపాప్డు. ‘వెరోగుడ’ 
అనిపించుకుని షేక హండు కూడా పుచుచ్కునాన్డు పరంధామయయ్ వదద్నుంచి. 
 ‘మీరింతకీ కాంతారావుగారి కాండిడేట అనుకుంటా’ అనాన్డు పరంధామయయ్ వాలుచూపులుచూసూత్. 
 ‘మరేనండీ ! మీకు చెపాప్రావారు?’ అనాన్డు పాపం పిచిచ్ పులల్యయ్ సంతోషంగా. 
 ‘ఈ భాగాయ్నికి చెపాప్లిటండీ ? వారికి పరోపకార బుదిధ్ ఎకుక్వని తెలుసూత్నే వుందిగా’ అనాన్డు పరంధామయయ్. 
 ‘నిజం చెపాప్లంటే ఈ ఉపకారం వారి భారయ్ చకర్మమ్గారిదండీ ! …’ 
 ‘ఆ  !’ అదిరిపడాడ్డు పరంధామయయ్.  
 ‘ఔనండీ ! చాలా మంచివారు. ఇదివరకోసారి కూడా ఇలాగే ఉపకారం చేశారు. నా దురదృషట్ంవలల్ నిలుపుకోలేకపోయానా ఉదోయ్గం’ అనాన్డు 
పులల్యయ్ ఎంతో నొచుచ్కుంటూ 
 ‘అరెరే ! అదేమిటండీ ! అసలు కధేమిటి? ఇలా కూరుచ్ని చెపప్ండి’ అంటూ పులల్యయ్ను కురీచ్లో కూరుచ్ండబెటాట్డు పరంధామయయ్. తనకు 
తెలిసిన కధంతా చెపుప్కొచాచ్డు పులల్యయ్. 
 ఇంతలో ఆఫీసుబోయ ఓ చీటీ తెచాచ్డు పరంధామయయ్ వదద్కు. 
 అదిచూసి, పులల్యయ్తో ‘ఇహమీరు వెళళ్ండి. రేపొచిచ్ జాయిన అవవ్ండి’ అంటూ సెలవిచాచ్డు. పులల్యయ్ లేచాడు. చీటీతెచిచ్న కురార్డితో 
‘రమమ్ను’ అనాన్డు. 
 కురార్డు వెళిళ్పోయాడు. 
 బయటకు పోతునన్ పులల్యయ్కు సుబబ్రాజు తటసధ్పడాడ్డు గుమమ్ంలోనే. పులల్యయ్కు ముచెచ్మటలు పోశాయి. బికుక్బికుక్మనే చూపులతో వణికే 
చేతులతో ఓ నమసాక్రం పారేసి తలొంచుకు పారిపోయాడు. సుబబ్రాజు అతణేణ్ చూసూత్ వుండిపోయాడు. 
 ఇదంతా గమనించిన పరంధామయయ్ సుబబ్రాజును సంభోధిసూత్ ‘మీదగగ్ర ఇదివరకు యితడు పనిచేశాడటగా?’ అనడిగాడు. 
 ‘అవునండీ ! పాపం …. మీ హెడ కల్రుక్ కాంతారావు ఆడిన నాటకంవలల్ నిజంతెలియక అతడినోట నేనే మటిట్ గొటాట్ను. నిజమేమిటో ఈవాళే 
తెలిసింది. ఆ నాటకం విషయం మీతో మనవి చెయాయ్లనే ఇపుడికక్డికొచాచ్ను’ అనాన్డు సుబబ్రాజు సిరీయస గా. 
 పరంధామయయ్ ఆ నాటకమేమిటో వినాన్డు. కాంతారావు, అతని భారయ్ చకర్మమ్ పులల్యయ్ కడుపుమీద ఎలా కొటిట్ందీ తెలుసుకునాన్డు. 
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 పులల్యయ్ యెడ జాలి, కాంతారావు యెడ దేవ్షమూ కలిగాయి. తల పంకించి, ఒకక్ నిటూట్రుప్ విడచి ‘వాడి రోగం నేను కుదురుసాత్లెండి’ అంటూ 
సుబబ్రాజుకు అభయహసత్మిచిచ్ పంపేశాడు. 
 పరంధామయయ్ ఆలోచనలోపడాడ్డు. 
 ఆ మరాన్డు పులల్యయ్కు ఆఫీసుకు వచిచ్ జాయినింగ రిపోరిట్చాచ్డు పరంధామయయ్ చేతికి. 
 పరంధామయయ్ అతనితో 20 ఏళళ్ పాటు పని చెయయ్డానికి ఎగిర్మెంటు రాయించుకునాన్డు. 
 ఇంతలో కాంతారావు వచాచ్డకక్డకు. 
 ‘రావుగారూ ! మన పులల్యయ్గారిక్ ఉదోయ్గం ఏరాప్టు చేశాను మనమాఫీసులో’ అనాన్డు పరంధామయయ్ నవువ్తూ. 
 ‘ఆయ ! చితత్ం’ అనాన్డు రావు చేతులు కటుట్కుని. 
 ‘మళీళ్ మీ ఆవిడ చెపిప్న మాటలు విని యితని ఉదోయ్గం ఊడదీయించరుగదా?’ చాలా తాపీగా అడిగాడు పరంధామయయ్. 
 కాంతారావు ముఖం వెలవెలబోయింది. నోటమాట పెగలేల్దు. నిలువుగుడుల్ పడిపోయాయి. 
 పులల్యయ్ కిదేమిటో అరధ్ం కానేలేదు. అతడూ కొయయ్బారిపోయాడు. 
 ఇదద్రి ముఖాలోల్ని భావాలు ఒకక్సారి పరీకిష్ంచి “సరే పులల్యయ్గారూ! ఈ రోజునుంచీ మీరు యీ ఆఫీసులో హెడ కల్రుక్గా 
వయ్వహరించబోతునాన్రు. ఈ శుభ సమయానిన్ పురసక్రించుకుని శీర్ శీర్ శీర్ కాంతారావుగారు మీకు ఛారిజ్ వపప్జెపాత్రు. వెంటనే తీసుకోండి !” అంటూ 
పరంధామయయ్ కాంతారావువైపు తిరిగి “పులల్యయ్గారి ఉదోయ్గపు ఏరాప్టు తమకు సంతృపిత్ కలిగించాలనే మా కాంక్ష. మీకు ఆనందంగా వుందా?” 
అనాన్డు చిరునవువ్తో. ఈ వారత్ తన పాలిట అమృతమో, గరళమో తేలుచ్కోలేక – మింగనూలేక, కకక్నూలేక, చాకలెటల్కోసం ఆముదం పుచుచ్కునన్ చినన్ 
పిలాల్డిలా మొహంపెటిట్ “ఔనండీ ! మరేనండి ! నాకు ఎంతో చాలా గొపప్గా ఆనందంగా ఉందండి” అనాన్డు కాంతారావు బలవంతంగా. 

“ఈ ఏరాప్టు మీ ఇదద్రికీ ఆనందం కలిగ్ంచింది కాబటిట్ నా ఆనందంకోసం యీ అతయ్వసర పరిసిధ్తిలో శీర్ కాంతారావుగారిని మామూలు నూరు 
రూపాయల గుమసాత్గా రివరుట్ చేసుత్నాన్ను” అంటూ పర్కటించాడు పరంధామయయ్ ముందునన్ కాగితాలు తిరగేసూత్. 

కాంతారావు కుపప్లా కూలిపోయాడు నెతిత్న పిడుగుపడడ్ వాడిలా. పులల్యయ్కు మతిభర్మణం కలిగినటల్యింది. 
పరంధామయయ్ ఇవేమీ పటిట్ంచుకోకుండా కాగితాలు తిరగేసుత్నాన్డు. 
మరో నిముషంలో “నానెస్నుస్ ! నాకీ ముషిట్ ఉదోయ్గం అకక్రేల్దు. నేను రిజైను చేసాత్ను” అంటూ తారాజువవ్లా లేచాడు కాంతారావు. తడి 

ఆరిపోయి వణుకుతునన్ గొంతుకతో. 
“కాని మీరు నా ఫరంలో ఇరవై యేళళ్ పాటు ఉదోయ్గం చేసాత్నని ఎగిర్మెంటు రాసిచాచ్రుగా ! అందువలల్ మీరింకా పుషక్రంపాటు నాదగగ్రే 

శర్మించాలి. తపప్దు. దయచేసి నా ఆనందానికి భంగం కలిగ్ంచడానికి మాతర్ం పర్యతిన్ంచకండి. పర్యోజనముండదు’ అనాన్డు పరంధామయయ్ తాపీగా. 
బందీయైన దాసునోరు మూతబడి పోయింది. 
పరిసిధ్తి విషమించిపోయిందని తెలుసుకునన్ పులల్యయ్ వెంటనే పరంధామయయ్ కాళళ్మీద బడాడ్డు. “అయాయ్ ! రావుగారికి నా మూలంగా 

అనాయ్యం చేయకండి.” అనాన్డు. “ఏమీ తెలియనివాణిణ్ ! నా మొహం నేను హెడ కల్రుక్ ఏమిటి?” అనాన్డు. “నాకు మామూలు ఉదోయ్గం చాలు” 
అనాన్డు. “దయదలచ్ండి” అని వేడుకునాన్డు. ఇంకా చాలా విధాలుగా చాలా చాలా దయగలిగ్ంచే మాటలు వాడాడు. ఏవీ పనెచ్యయ్లేదు. 

చివరకు విసిగెతిత్ కాంతారావు మీది కృతజఞ్తకొదీద్ “నాకీ ఉదోయ్గమకక్రేల్దు” అనాన్డు పులల్యయ్ బలంగా బలల్గుదిద్. 
పరంధామయయ్ దీనికేమీ చెదరకుండానే “మరి మీరూ ఎగిర్మెంటు రాసిచాచ్రుగా ఇరవై ఏళళ్కి” అనాన్డు సంతోషంతో ఎగిరిపోతూ. 
పులల్యయ్ మళీళ్ బలల్మీద గుదేద్ పర్యతన్ం చేయలేదు. 
“మరైతే వెళిళ్ మీ ఇదద్రూ మీ మీ పనులోల్ పర్వేశించండి. వెళళ్ండి.” ఆజాఞ్పించాడు పరంధామయయ్. 
ఇదద్రూ ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుని బరువుగా అడుగులేసుకుంటూ గది గుమమ్ందాకా వెళేల్సరికి “కాంతారావుగారూ” అని పిలాచ్డు 

పరంధామయయ్. 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   18 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

ఇదద్రూ వెనకిక్ తిరిగారు. 
“మీరిపుప్డుంటునన్ డాబా యిలుల్ ఇవేళ రాతిర్కి ఖాళీచేసి పులల్యయ్గారికివవ్టం మరిచ్పోకండే! అది హెడ కల్రుక్ సంసారం కోసం నేను భరించే 

అదెద్ ఇలుల్ !” అనాన్డు వెటకారంగా నవువ్తూ. 
కాంతారావు నెతిత్న మరో పిడుగు! 
“అయాయ్ ! ఉనన్పళంగా ఖాళీ చెయయ్మంటే ఎలాగండీ ? నాకు మరో ఇలుల్ దొరకొదూద్ ?” అనాన్డు కాంతారావు కనీన్ళుళ్ కారుతుండగా. 
“దాందేముంది లెండి. పర్సుత్తం పులల్యయ్గారుండే ఇంటోల్కి మీరు వెళళ్వచుచ్. కావాలంటే ఆ ఇంటాయనతో నేను మాటాల్డుతాను – ఏమంటారు 

?” అనాన్డు పరంధామయయ్. 
కాంతారావు ఔననేల్దు. కాదనేల్దు. అలాగే నిలబడిపోయాడు. పులల్యయ్ నిలువునా బాధతో కుమిలి పోవడం మొదలెటాట్డు. మరుక్షణంలో గదిలో 

నుంచి బయట పడాడ్డు ఒకక్ అంగలో. 
“ఇదిగో! కాంతారావుగారూ! మీరు సాయంతర్ం ఇంటికెళాళ్క పరిసిధ్తంతా మీ ఆవిడతో చెపప్ండి. కాని, పులల్యయ్గారి ఉదోయ్గం మళీళ్ 

తీసేయించడానికి ఆవిడేదనాన్ మహతత్రమైన పాల్నుచేసేత్ మాతర్ం పర్యతిన్ంచకండి. ఫలితం ఉండదు. పాపం ఆవిడకు ఉచచ్నీచాలు తెలియవులాగుంది” 
అనాన్డు పరంధామయయ్ మరోసారి వికటంగా నవువ్తూ. 

పెళాళ్మంటే అసహయ్ం కలగడం మొదలెటిట్ంది కాంతారావుకు. వెనకిక్ తిరగబోయాడు. 
“ఇదిగో ! ఇంకొకక్ సంగతి .. ఇంత తిరణాలెందుకు జరిగిందో తెలుసా ? ఆఫీసులో జరిగే సంగతులు, రహసాయ్లు తమరు బయటపెటిట్నందుకు. 

ఇకమీదనైనా బుదిధ్గా వుంటారని ఆశిసుత్నాన్ను. ఏమంటారు ?” అనాన్డు పరంధామయయ్ పాతధోరణిలోనే. 
కాంతారావు ఏమీ అనలేదు. తలొంచుకు నిలబడాడ్డు అవమానభారంతో “వెళిళ్ చారీజ్ అపప్జెపప్వయాయ్ ! ఫో “ గటిట్గా అరిచాడు పరంధామయయ్. 
పోయాడు కాంతారావు – ఛారీజ్ అపప్గించేందుకు. 

PPP మంచిమనʌ మంచిమనʌ --  చెడడ్ మనిʀచెడడ్ మనిʀ  
  ɷర్ రంగం రాజేశûరరాɮɷర్ రంగం రాజేశûరరాɮ 

(1966 జోయ్తి మాసపతిర్ క, ఆగʌట్ , సంచిక నుంచి) 
 

 ఆ వేళ ఆకాశంలో చందుర్ళేళ్డు – ఎంచేతనంటే అమావాసయ్ కాబటిట్ ! ఆ వేళ వూళోళ్ చాలామంది 
ముఖాలోల్ చిరన్వువ్లేల్వు – ఎంచేతనంటే వూళోళ్ బియయ్ం, సుఖం సాట్కులో లేవు కాబటిట్ ! 

 ఆ వేళ బీచిలో మనుషులూ లేరు – వరాష్కాలం కాబటిట్ ! 
 కాని … ఎవరనాన్ లేకపోయినా బీచిలో గటుట్ దగగ్ర సూదులాల్టి చినన్ చినుకులోల్ తడుసూత్, 

పొంగుతూ అరుసుత్నన్ సముదర్ంవైపు చూసూత్, అకక్డలేని దేవుణిణ్ వూహించుకుంటూ, “ఏవయాయ్ బాబూ? ఏవిటి 
నాయ్యం?” అని మొగమాటంగా దేవుణిణ్ కసురుతునన్ నాగరాజు మాతర్ం వునాన్డు. 

* * * * * * * 

నాగరాజు పుటిట్ పాతికేళళ్యింది. వాళళ్మమ్ చచిచ్పోయి ఇరవైయేయ్ళూళ్, వాళళ్ నానన్ పారిపోయి 
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పదిహేనేళూళ్, మనసు పెరిగి పదేళూళ్ అయాయి. నాగరాజుకి సవ్యానా మామయయ్, అతనికి మిగిలిన భూవులిన్, సావ్ధీనం చేసుకుని అతనికిరవైరెండేళళ్ 
వయసొచేచ్దాకా తిండిపెటిట్, బియేయ్చదువు చెపిప్ంచాడు. అపప్టోల్ ఆయన మంచివాడు. కాని, మంచితనం, సుఖం, మంతుర్ల వాగాద్నాలు, ఇవేవీ శాశవ్తం 
కావు కాబటిట్ మిగతావాటాల్గే ఆయన మంచితనం కరిగి కరిగి, ఆఖరికి ఆవిరైపోయింది. ఆ ఆవిరి అలా మెలిల్గా పైకెగిరి పోతునన్పుడాయన నాగరాజుని 
పిలిచ్- 

“ఓరేయబీబ్ ! నీ చేతికి డిగీర్ వచిచ్ంది. నాకా రిటైరయేయ్ వయసొచిచ్ంది. నా పెదద్ కూతురికి పెళీళ్డొచిచ్ంది. దేశంలో చూసేత్ 
కరువొచిచ్ంది. నీ భూవులద్బుబ్ అయిపోయి ఏడాదవొచిచ్ంది. అంచేత నా భాధయ్తేదో అయిపోయింది. మరంచేత నువువ్ ఈ డిగీర్ తీసొక్ని, వెళిళ్ వూరు మీద 
పడు. పడి ఉదోయ్గం వెతుకోక్ ! నీ కాళళ్ మీద నువువ్నిలబడి, మంచి పేరు సంపాయించుకో ! అపుప్డపుప్డూ కనిప్సూత్ండు ! ఆ ! అంతే ! వెళుళ్ !” అని 
మెతత్గా గటిట్గా …, అందంగా, వికారంగా- చెపప్(లే)నటుట్ చెపాప్డాయన. 

నాగారాజు ఆయన ఆశీరావ్దం, డిగీర్ తీసొక్ని వెళిళ్పోదా మనుకొంటుండగానే సుమతి నాగరాజు కడుడ్గా వచిచ్ నిలొచ్ంది. సుమతి 
నాగరాజు మామయయ్కి రెండో కూతురు. నుమతికి పదిహేడేళేళ్ అయినా, పాఠాలీన్, నవలలీన్, లోకానిన్ బాగా చదివింది. 

అపుప్డా అమామ్యి కళళ్లో సగం నీళుళ్ నింపుకొని, 
“బావా” అని రుదధ్ కంఠంతో పిలిచ్ంది. 
నాగారాజుకీ ఒకక్ మారు ఏడుపొచేచ్సింది. 
“వెళిళ్పోతునాన్వా బావా ?” అంది సుమతి. 
నాగారాజు సుమతివైపు చూశాడు. తనతోబాటు పదహారేళుళ్ పెరిగిన, అందమైన సుమతివైపు, అనేన్ళళ్ నుంచి తనున్ వెంటాడిన 

కళళ్వైపూ చూశాడు. చూసి,  
“ఔను సుమతీ ! వెళిళ్పోతునాన్ను” అని బావురుమనాన్డు నాగరాజు. సుమతి కూడా ఏడిచ్ంది. పదిహేడేళళ్ వయసొచిచ్న ఆ అందమైన 

కళళ్లోంచి పదిహేడేళళ్పాటు దాకొక్న నిజమైన కనీన్ళుళ్ కారినపుప్డు. 
“బావా ! చినన్పప్ణిణ్ంచి ఆడుకునాన్ం. పాడుకునాన్ం. చదువుకునాన్ం. కలిసి మెలిసునాన్ం, ఈ అనుబంధాలిన్ తెంపేసుకుని, కనీన్ళళ్నీ, 

జాఞ్పకాలీన్, నా కొదిలేసి వెళిళ్పోతునాన్వా బావా? “ అంది సుమతి. 
ఆమె అలా ఏడుసూత్ అంటే నాగరాజుకి నాలుగేళళ్ కిర్తం చూసిన దేవదాసు సినిమాలో ‘పారవ్తి’ జాఞ్పక వొచిచ్ంది. 
కాని ‘దేవదాసు’ ని జాఞ్పకం తెచుచ్కోవలిస్ంది తన విషయంలోనేననన్ ఆలోచన రాలేదు. 
అపుప్డు నాగరాజు సుమతిని కౌగలించుకుని ఓదారుదాద్మనుకునాన్డు. ధైరయ్ంగా కధలోల్ లా ఆమె జుతుత్ని చేతోత్నూ, బుగగ్లిన్ 

పెదవులోత్నూ నిమురుదామనుకొనాన్డు. 
కానీ ఏవీ చెయయ్లేకపోయాడు. 
“ఈ వూళోళ్నే వుంటానుగా ! వసూత్ంటానేల్ సుమతీ !” అని మాతర్ం చెపప్గలిగాడు. చెపిప్ ఏడుసూత్నే, గేటు దాటి వచేచ్సి, సుమతినీ , ఆ 

ఇంటినీ – తనూ సుమతి కలిసి నాటి, పెంచి పెదద్ చేసిన గులాబీ మొకక్ని దీనంగా చూసి, కనీన్ళళ్తోనూ, బరువైన గుండెతోనూ వచేచ్శాడు. వచేచ్సే ముందు 
“నీ మనసు మంచిది బావా ! నాకు తెలుసును నువువ్ నాకనాయ్యం చెయయ్వని” అంది సుమతి. ఆ మాటలామె అసప్షట్ంగా అనుకోడం వలల్ నాగరాజుకి 
వినబళేళ్దు. 

* * * * * * * * * 

 
 నాగరాజు చామనఛాయగా చాలా అందంగా వుంటాడు. అతని మంచితనం అతనికనన్ అందంగా ఉంటుంది. కాని – అతని 

మంచితనానిన్ ఎవరూ అరధ్ం చేసుకోలేదనే అతని బాధ … 
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 నాగరాజు కెనిమిదేళళ్ వయసులో, నాలుగో కాల్సులో వునన్పుప్డు, తనింటికి నాలుగిళళ్ అవతల వునన్ సూరిగాడు ఏడుసూత్ 
కాల్సు కొచేచ్డు. అపుప్డు “ఏ రా ! సూరీ’ ఎందుకు కేడుసుత్నాన్వ ! నీ కషట్ వేవిటో మాతో చెపప్రా!” అనెవరూ అడగలేదు. అందువలల్, ఏ సానుభూతీ లేక 
సూరిగాడి ఏడుపు బాగా జాలి పుటిట్ంచేలా వుంది. అసలు సాధారణంగా సూరిగాడితో ఎవరూ మాటాట్డరు. బురదలో తడిసినటుట్ండే బటట్లూ, చాలా మందికి 
వెధవాయితవ్ం చూపించే వాడి అమాయకమైన ముఖం చూసి జాలిపడరు. ఎపుప్డెవరు మాటాల్డినా “మీ నానెన్వరార్ ? ఎకక్డునాన్డురా ?” అనడిగి, వాడికి 
ఏడుపు తెపిప్ంచి వాళుళ్ నవువ్తారు. 

 నాగరాజుకి మాతర్ం సూరిగాడిమీద సానుభూతి తాడి చెటుట్లాగ పెరిగి పోయింది. మలెల్తీగలా అలుల్కు పోయింది. అపుప్డు 
వాడి దగగ్రగా వెళిళ్ “సూరీ !”  అని నెమమ్దిగా పిలిచాడు. సూరిగాడు పలకలేదు. వాడి కళళ్మీద పెటుట్కునన్ రెండు చేతులోల్నూ ఓ చెయియ్ని మెలల్గావూపి 
“ఓరేయ ! ఎందుకేడుసుత్నాన్వురా ?” అనడిగాడు నాగరాజు. దాంతో సూరిగాడింకా జోరుగా ఏడేచ్డు. ఆఖరికి నాగరాచేచ్త బాగా ఓదారచ్బడాడ్క ఏడుసూత్నే 
“పలక పగిలిపోయింది …” అని చెపేప్డు. నాగరాజుకింకా జాలెకుక్వయింది. సూరిగాడి భుజంమీద చేయివుంచి ఓ నిమిషమాలోచించి “పోనీ లేరా, 
ఏడవకు. నా పలక తీసికోలే ! దానికేవిటి ?” అనాన్డు నాగరాజు. సూరిగాడు ఏడవడం మానేశాడు. నాగరాజువంక ఆశచ్రయ్ంగా చూసేడు. 
ఆచూపెలాగుందంటే – దొరికిపోయానని ఏడుసుత్నన్ పాకిసాత్ను సైనికుణిణ్ మనవాళుల్ క్షమించి అతనికనన్ంపెటిట్, గెడడ్ం నిమిరినపుప్డతను చూసిన 
చూపులాగుంది. “నిజంగానే !” అనాన్డు సూరిగాడు. 

 “నిజవేనార్” అనాన్డు నాగరాజు నవువ్తూ. 
 ఆ తరువాత మేషాట్రు కాల్సులో పలకలేని కారణవడిగితే పలకలేని నాగరాజుని బెతత్ంతో బెర్న గనన్ంత ఫోరుస్తో కొటిట్నపుప్డు, 

తను చేసిన తాయ్గపు విలువలో ఆ దెబబ్లు నొపప్టిట్నా, ఆ నొపిప్లో బాధతోబాటు కాసింతానందం కూడ తోచింది. కాని ఇంటికెళిళ్ం తరావ్త కనబడడ్ తటుల్, 
వినబడడ్ తిటుల్, ఆ తరావ్త కాల్సులో వాళళ్ందరూ తనను వెలేసినటుట్చూసిన చూపులూ తన తాయ్గానికి విపరీతమైన విలువ కటేట్యి. తను చేసింది మంచి 
పనని నాగరాజుకి తెలుసు. కాని అందువలల్ ఇనిన్ చెడడ్లల్రుగుతాయని తెలీదు. జీవితం గురించి ఏవీ తెలిసే  వయసుస్ కాకపోయినా, ఆ సంఘటన నాగరాజు 
హృదయమీమ్ద చెరగని ముదర్ వేసింది. 

 అపప్ణిన్ంచీ, నాగరాజుతో పాలు నీళళ్తో కలిసి పోయినటుట్ మంచితనంతో కలిసిపోయేడు. మంచితనంతోనే పెరిగేడు. 
మంచితనంతోనే వునాన్డు. కాని … ఎవరూ అరధ్ం చేసుకోని తన మంచితనం గురించి ఆలోచించినపుప్డలాల్ నాగరాజుకి ఏడుపొచేచ్ది. ఎవరితోనూ 
చెపప్కుండా వొకక్డే ఏడిచ్ మళీళ్ సంతృపిత్గా తన మంచితనానిన్ తలుచుకొని చినన్గా ఇంకా సంతృపిత్గా నవువ్కొనేవాడు. 

* * * * * * * * * 

 నాగరాజు బియేయ్ రెండో సంవతస్రంలో వుండగా వోసారి కాల్సు లేనందువలల్ కాలేజీ ఆవరణ మధయ్నునన్ చెటుట్కింద 
నిలొచ్నాన్డు. ఆ చెటుట్కిందనిలొచ్నే వాళళ్ంటే పిర్నిస్పాల గారికి, అమామ్యిలికీ, లెకచ్రరల్కీ – ఎవవ్రికీ పడదు. 

 చెటుట్నీడ చలల్గా, అందంగా వుంది. బైట ఎంత వేడిగా, ఘాటుగా వుంది. ఆ ఎండలో వొకమామ్యి నడిచి గరలస్ రూమ 
పకక్కు వెళిళ్పోతూంది. ఆ అమామ్యి తన కాల్స మేటేనని నాగరాజుకి తెలుసు. ఆ అమామ్యి చాలా అందంగా వుంటుంది. ఆ సంగతే మళీళ్ అని “కదు 
గురూ?” అననాన్డు నాగరాజు పకక్నునన్ మరో కురార్డు. నాగరాజు మొహమాటంగా నవేవ్సి వూరుకొనాన్డు. 

 ఇంతలోనే “ఒరేయ! వెళిళ్పోతోంది వేగం.” అనాన్రెవరో. మరుక్షణం ఓ తెలల్ని కాగితంతో తయారైన రాకెటుట్ సూటిగా 
దూసుకొంటూవెళిళ్ ఆ అమామ్యి జాకెటుట్ మధయ్ పడింది. అందరూ గటిట్గా నవేవ్రు. నాగరాజు మాతర్ం గాభరాపడాడ్డు. ఆ గాభరా భయంవలోల్, ఆ 
అమామ్యిమీద జాలి వలోల్ మరి దేనివలోల్ తెలియలే దతనికి. ఆ తరావ్త నాగరాజు చాలా బాధపడాడ్డు. కేవలం ఆ అమామ్యిమీద రాకెటుట్ పడడ్ందుకాక్దు. 

 అలా రాకెటుట్ పడడ్ తరావ్త ఆ అమామ్యి ఆగిపోయింది. నేలమీద పడడ్  రాకెటుట్వైపూ, తరావ్త చుటూట్ చూసింది. అవమానంతో 
కుర్ంగిపోయినటట్యిన తరావ్త, ఆ అమామ్యి కళళ్లో నీళుళ్ మెరిసినటుట్ నాగరాజూహించుకునాన్డు. 

 అరధ్ంలేని ఆ బాధ గురించి నాగరాజు సాయంకాలం, రాతిర్ అంతా బాధ పడుతూ ఆలోచించాడు. 
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 పరయ్వసానంగా ఆ మరాన్డు సాయంతర్ం బసుస్కోసం నిలుచ్నన్ ఆ అమామ్యి దగగ్రకెళిళ్ ధైరయ్ం చేసొక్ని పొడిదగుగ్ దగాగ్డు. ఆ 
అమామ్యి నాగరాజువేపు చూసింది. నాగరాజు వేసొక్నన్ గొటట్ం పేంటు, టీ షరుట్ చూసి, ఆ తరావ్త నాగరాజు కళళ్లోకి, ‘చెటుట్కింద మనిషి’ ని చూసినటుట్ 
కోపంగా, ధైరయ్ంగా ‘ఏమిట’ నన్టుట్ చూసింది. 

 నాగరాజు నోటంట మాట రాలేదు. ఇరుకైన పేంటులో కాళూళ్, టీ షరుట్ లోపల గుండెలూ వొణుకుతునాన్యి. కాని … ఏదో 
వొకటి చెపిప్ వచెచ్యాయ్లి. లేకపోతే – అందరూ నాగరాజు వేపే చూసుత్నాన్రు … 

 “నినన్ … రాకెటుట్ …  మీ మీద … వేశారు. ఏవీ అనుకోకండి … నేను కాదు కాని ….,” 
 కంగారూ, భయం కలిసి వెలిబుచిచ్న ఆ ధవ్నులకి ఆ అమామ్యి మరీ కోపంగా చూసింది. అందంగా వికటంగా నవివ్ంది. 
 “హు ! సిగుగ్లేపోతే  సరి ! మీకు మరో సంవతస్రంలో డిగీర్ వసుత్ంది. ఇంకా ఇరుకైన పేంటొల్సాత్యి. కాని లేని సంసాక్రం 

మనసూ రావు. పైకి మంచిగానే వుంటారు. మీలాంటి చెడడ్వాళళ్నీ, రౌడీలనీ – నేనే కాదు … ఎవరూ క్షమించలేదు. అంతే , వెళిళ్పోండి. ఇకమీద మీకు 
బుదొద్సేత్ మంచిదే. కాని రాదని నాకు తెలుసు ! వైజాకిక్ సీట్లు పాల్ంటయినా వసుత్ందిగాని మీకు బుదిద్రాదు” అందామె జోరుగా.  

 నాగరాజు మొదట విపరీతంగా వొణికేడు. తరావ్త భయపడాడ్డు. ఇంకా ఎకుక్వ ఆశచ్రయ్పడాడ్డు. భయంగా, ఆశచ్రయ్ంగా 
చూశాడు. కనీన్ళళ్కో డిగీర్ తకుక్వగా ఏడేచ్డు. 

 అకక్ణిణ్ంచి వచేచ్శాడు. పర్తిచినన్ విషయానికి పెదద్గా విచారించే నాగరాజుకి – ఆ సంఘటనా, ఆ మరాన్డే విషయం తెలిస్న 
తన సేన్హితులందరూ పెటిట్న చీవాటూల్, బూతుపేరుల్ బాగా బాధపెటాట్యి. కనిపించని కనీన్రు కళళ్లోల్ మసగాగ్ పుటిట్, నునన్వి. తెలల్ని బుగగ్ల మీదుగా పాకి, 
గడడ్ం పకక్నుంచి జారి టీ షరుట్ రంగులో కలిసిపోయింది. చాలాసారల్లాగే మనసు బావులేని నాగరాజు, ఆ పొదుద్నన్ కాల్సులూ, మధాయ్హన్ం భోజనం 
మానేశాడు. సాయంతర్ం అవనిచిచ్ మనసులో బాధ కొంచెమైనా మాసి పోతుందని బీచి కెళాళ్డు. 

 బీచిలో చలల్గా వుంది. నీ కోసం ఎవరు బాధపడాడ్ లేకపోయినా నే నునాన్ ననన్టుట్ ఇంకా కొతత్గానే వునన్ ‘పాత’ లైట 
హౌసుంది. ఎపప్టాల్గే వెలగని మునిసిపల దీపాలూ, పర్తి అర నిమిషానికి పడుతునన్ సెరిచ్లైటూ వునాన్యి. 

 నాగరాజు ఇసకలో కెళిళ్ కూరుచ్నాన్డు. ఆకాశంవేపు చుశాడు. ఆకాశవూ   సముదర్ంలాగే విచారమంత విశాలంగా వుంది. 
చందుర్డూ, నక్షతార్లూ, లైట హౌసూ, ఘోరంగా, భయంకరంగా ఏడుసుత్నన్ సముదర్పు కెరటాలూ, అనీన్ విచారంగానే వునన్టుట్నాన్యి. అపుప్డు నాగరాజు 
విచారంగానే కళుళ్ మూసొక్నాన్డు. “భగవంతుడా ! నేను చేసుత్నన్వనీన్ మంచి పనేల్నని నాకు తెలుసు. చెడడ్పనుల్  చేయకపోయినా అందరికీ చెడడ్వాడినిలాగే 
కనబడుతునాన్ను. చినన్పప్టున్ంచీ చేసిన మంచి పనల్నీన్ అందరికీ చెడడ్ పనులాల్గే కనపడుతునాన్యి. అలాగని, ఇలాంటిపనుల్ చేయడం మానలేనేమో ! ఐనా 
వీళళ్ంతా మనుషులు ! వీళళ్కనాన్ బాగా నా కనీన్ తెలుసు. వీళళ్ందరికీ ననన్రధ్ంచేసుకునే మనసులిన్యియ్ ! నాకొక్ంచెం అదృషాట్నిన్యుయ్. నువేవ్ ననున్ 
కాపాడు.” అని దేవుణిణ్ అతి అమాయకంగా పార్రిధ్ంచాడు నాగరాజు. 

 ఆ తరావ్త, తనకునన్ మంచి మనసుని, చేసిన మంచి పనులిన్, కలిగిన చెడడ్ ఫలితాలీన్ ఊహించి అతిదీనంగా నవువ్కునాన్డు 
నాగరాజు. 

* * * * * * * * * 

 ఇంతలోనే నాగరాజు భుజంమీద ఎవరిదో చెయియ్ పడడ్ది. 
 నాగరాజులికిక్ పడాడ్డు. 
 పకక్నే చతికిలబడడ్ ఆకారం వైపు చూశాడు. గళళ్ షరూట్, ఆరని చిరన్వూవ్, గీసేసిన తరావ్త కొంచెం పెరిగిన మీసాలూ, వునన్ 

గురాన్ధానిన్ చూసి “గురాన్ధవా !” అని లేవబోయాడు నాగరాజు. 
 గురాన్ధవంటే – కాలేజీలో కొతత్గా చేరిన లెకచ్రరల్ కతను అరివీర భయంకరుడు. అమామ్యిల పాలిట దుశాశ్సనుడు. అతను 

సాధారణంగా కాలేజీకి రాడు. మొదటి రోజులోల్నే  వసాత్డు. వచిచ్ కొతత్ లెకచ్రరల్నీ, అమామ్యిలీన్ ‘ఓ చూపు’ చూసి వెళిల్పోతాడు. ఆ తరావ్త మరేవీ 
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పనేల్కపోయినా, తోచకపోయినా కాలేజీకి వసాత్డు. ఐనా అందరూ అతనికి తెలుసు. అందరికీ అతను తెలుసు.అమాయకులూ, వయసులో చినన్వాళూళ్ ఐన 
సూట్డెంటల్తని ధైరయ్ంగురించీ, అడెవ్ంచరల్ గురించి కధలుగా చెపుప్కుంటారు. 

 అలా …, భయపడి లేచి పోబోతునన్ నాగరాజుని చూసి, “కూరోచ్వయాయ్ రాజు ! నీ కోసమే( వెతుకుక్ంటూ వసుత్నాన్ను. నీతో 
మాటాల్డాలి. కూచో.” అనాన్డు. 

 నాగరాజు కూరుచ్నాన్డు. 
 జేబులోంచి సిగరెటుట్ పెటెట్, అగిగ్పెటెట్, జీడిపపుప్ పేకెటుట్ తీశాడు గురాన్ధం. 
 “చూడు, బాబీజ్, ఈ జీడిపపుప్ తిను. ఈ సిగరెటుట్ కాలుచ్. జీడిపపుప్ తొకుక్లూ, కాలేచ్సిన తరువాత సిగరెటూట్ పారెయ ! కాని 

నే చెపప్బోయే మాటలు మాతర్ం బతికునన్ంతకాలం జాగరత్గా గుండెలోల్ దాచుకో” అని గురాన్ధం జీడిపపుప్, సిగరెటుట్, అగిగ్పెటెట్ నాగరాజు చేతికిచాచ్డు. 
 ఎపుప్డూ సిగరెటుట్ కాలచ్ని నాగరాజు, కొంచెం జీడిపపుప్ తిని సిగరెటుట్ వెలిగించాడు. 
 “నాగరాజూ ! ఇవాళ నేనలా కాలేజీ కెళేళ్ను. అంతా వినాన్ను … నినేన్వీ చేయను భయపడకు. అది సరేల్ ! కాలేజీ కెపుప్డూ 

రాకపోయినా, నీ మనసూ, అంతరం నాకు తెలుసు. నువొవ్టిట్ వెరిర్పీనుగవి … ఏవీ  అనుకోకు ఇలా అంటునాన్నని, ముందు నా కధ విను … 
 నేనూ నీలాగే మంచిగావుండేవాణిణ్. నాసుఖాలూ, అవసరాలు తాయ్గంచేసి ఇంకోడికి సహాయం చేసేవాణిణ్. అయితే అలా 

చాలాసారుల్ చేసేక … హఠాతుత్గా నాకోవిషయం తెలిసొచిచ్ంది. జాగరత్గా వినీ విషయం, మనుషులెవరోల్నూ మంచితనం లేదు, నీలో మంచితనం అరధ్ం 
చేసొక్నే సోత్మత కూడలేదు. వీళెళ్వరూ నిజమైన మనుషులు కారు. వీళళ్కునన్వి గుండెలుకావు. మరోడి మంచితనం చూసి మండిపోతారు. నీలా 
అమాయకులు వీళళ్తో వేగలేక పడేడుసుత్ంటారు. 

 అదీ మనిషి మంచితనానికునన్ సేట్టస !  అంచేత ఏమిటి తేలిందీ అంటే మంచిగా వుంటే నినున్ బతకనివవ్రు. వినాన్వా అదీ 
కథ. అంచేత అబీబ్ ! మంచితనంతో నువేవ్దో ఉదద్రించేసాత్వనుకోవడం వొటిట్ మూరఖ్తవ్ం. నామాట విని నువూవ్ మారిపో ! బతకడం,  నీసుఖానిన్ నువువ్ 
వెతకడం నేరుచ్కో ..”  అని ఆగాడు గురాన్ధం. 

 “గురువుగారూ ! మీరెంత ధైరయ్ం చెపేప్రు ? మీరెంత మంచివారు” అనాన్డు నాగరాజు. గురాన్ధం గటిట్గా నవివ్ “లే పోదాం” 
అనాన్డు. 

 మంచితనానిన్ నమిమ్ చాలాసారుల్ మోసపోయినా, నాగరాజుని మంచితనం, మంచితనానిన్ నాగరాజు వదలేల్దు. 
 అలా చాలాసారుల్ జరిగిన తరువాత కొనేన్ళుళ్ గడిచి కొనాన్ళళ్యింది. మావయయ్గారింటి నించి వచేచ్సిన నాగరాజుకి పూరిత్గా 

చచిచ్పోని అదృషట్ం – ఓ పెదద్ కంపెనీలో  ఉదోయ్గం – ఓ రెండొందలూర్పాయలెడావ్నూస్, ఆఫీసు దగగ్రోల్నే ఓ గదీ – ఇవనీన్ ఇపిప్ంచింది. 
 నాగరాజు చాలా సంతోషించాడు. ఏ రోజు పనా రోజు చేసొక్ంటూ, ముషిట్వాడు దగగ్రిన్ంచి, దేవుడి దాకా ఎవరికీ 

లేదనకుండా గడుపుకొంటూ వసుత్నాన్డు. 
 ఓ రోజు సాయంతర్ం వరష్ం పడుతునన్పుప్డు, ఆఫీసు నుంచొచిచ్, కాఫీ తాగి, సిగరెటుట్ కాలుసూత్, మంచితనం గురించీ, 

మనుషుల గురించీ బాగా ఆలోచించిన తరువాత నాగరాజు ఓ నిరణ్యానికొచాచ్డు. అదేవిటంటే – వీలైనంత వరకూ ఎవరితోనూ మంచిగా వుండకూడదని. 
 అలా నిరణ్యించుకొని, సిగరెటుట్ పొగ ఘాటుగా పీలిచ్, వొదిలాడు. 
 ఇంతలోనే పొగలో ఆచారి కనబడాడ్డు. నాగరాజు గాభరాగా లేచి నిలుచ్నాన్డు. ఆచారంటే సామానుయ్డు కాడు. ఆఫీసులో కో 

కల్రెక్నా, అతనంటే నాగరాజుకీ, చాలామందిలాగే భయవు. అందువలల్ గౌరవవునూన్. ఆచారిన్ చూడగానే సిగరెటుట్ పారేసేడు నాగరాజు. “రండి రండి”ని 
ఆచారాన్హావ్నించాడు. మా రూం పావనమైందనాన్డు. పడకుక్రీచ్లో ఆచారిన్ కూచోబెటిట్ బలవంతాన కాఫీ కలిపిచేచ్డు. తను గోడ దగగ్రే నిలబడి, ఆచారి 
కాలచ్మనాన్క ఓ సిగరెటుట్ ఆచారి కిచిచ్ తనోటి ముటిట్ంచేడు. “చెపప్ండి గురువుగారూ ! ఏం సెల” వనాన్డు. 

 ఆచారికి నలభై పైన వయసుంటుంది. మొహంలో చెపప్లేనంత అనుభవం, కొనిన్ చెపప్గలిగ్ననిన్ ముడతలు వుంటాయి. 
దళసరి నలల్ని పెదవులు, భయానిన్ పుటిట్ంచే కళుళ్, వాటిపైనవో కళళ్జోడూ వుంటూనే వుంటాయి. తన పని చేసుకోడంకోసం ఎంత పనైనా చేయగలడ్తను. 
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శీర్ కృషణ్భగనానుడు భూమీమ్ద కనబడితే భారత యుదాధ్నికీ నలాల్యనే కారణం. కురర్ వెధవ అభిమనుయ్డి చావుకి ఈయనే కారకుడు. ఈయన మా గొపప్ 
మాయలమారి. దొంగ, పదహారువేల ఆడవాళళ్ని మరిగినవాడు” అనింకా అనేక విధాల పొలైట గా బూతులు తిటిట్, ఆ తరావ్త తైరుకొటిట్ కృషుణ్డి  దగిగ్రే 
వరాలు కొటట్గలడ్తను. 

 నాగరాజు మాట విని ఆచారి సిగరెటుట్ దముమ్ ఘాటుగా పీలేచ్డు, ఇకిలించేడు. ఆ తరావ్త ఏడుపు మొహం పెటాట్డు. 
 “కషాట్లోల్ వునాన్నాన్గరాజూ ! నీకు సంసారవూ కషాట్లనుభవమూ లేవు. అరజ్ంటుగా నాకో పాతిక రూపాయలు కావాలి. ఫసుట్ 

తారీఖుకలాల్ నీడబుబ్  నీకిచేచ్సాత్ను. నా మాట నమిమ్, ననీన్ కషాట్నున్ంచి రకిష్ంచాలి. అదీ కథ” అనాన్డు. 
 నాగరాజు మనసంతా అలల్కలోల్లమైంది. ఎవరితోనూ మంచిగా వుండకూడదని తననుకునన్ మాట నిజమే … కానీ 

తోటిమనిషి కషాట్లోల్ వునాన్డు. తనదగగ్ర డబుబ్ంది. అంత పెదద్వసరం తనకేవీ లేదు. ఆచారి .. పాపం ఎనిన్ కషాట్లోల్  వునాన్డో ! ఏమిటో ! 
 “ఏవి టాలోచిసుత్నాన్వయాయ్ ! ఫసుత్కలాల్ నాతలైనా తాకటుట్పటిట్ డబిబ్చేచ్సాత్ను. ఇది మాతర్ం చాలా అవసరం.” అనాన్డాచారి. 

అలా అంటునన్పుప్డు, అతని మొహం చాలా జాలిగా పెటేట్డు. 
 నాగరాజు చాలా తకుక్వ సమయంలో ఎకుక్వసేపు ఆలోచించేడు. అతని బురర్లో కాసేస్పు చినన్ సైజు సైకోల్ను చెలరేగింది 

ఆఖరికి. 
 “ఉండండాచారి గారూ !” అని లోపలికెళిళ్ పాతిక రూపాయలూ  తీసొక్చిచ్ ఇచాచ్డు. 
 ఆచారి డబుబ్ లెఖఖ్పెటుట్కునాన్డు. తరావ్త జేబులో పెటుట్కొని “ధాయ్ంకస్యాయ్!” అని చెపిప్ వెళిళ్ పోబోయాడు. 
 “ఉండండి” అని నాగరాజు ఆచారితో వెళిళ్ బస సాట్ప దాకా దిగబెటిట్ వచాచ్డు. 
 బస సాట్ప దగగ్ర ఆచారీన్, నాగరాజునీ కలిసి చూసిన హెడ కల్రక్ వరదానం, నాగరాజు విష చేసినా చూడకుండా వెళిల్పోయేడు. 

నాగరాజు ఆ విషయం గురించే ఆలోచిసూత్ండగానే బసొస్చిచ్ంది. ఆచారందులో వెళిళ్పోయేడు. ఆలోచనకి జవాబు మరాన్డాఫీసులో లంచ టైంలో 
తెలిసింది నాగరాజుకి. 

 దగగ్రికొచిచ్న వరదానం వైపు, మరిదద్రి కల్రుక్లవైపు నాగరాజు మొహమాటంగా చూసి, మొహమాటంగానే నవివ్ లేచి 
నిలుచ్నాన్డు. హెడ కల్రుక్గారు, రహసయ్ం చెపుతునన్టుట్ వొంగి. “ఏవయాయ్; ఆచారికి నినన్ డబిబ్చేచ్వా ? అందుకేనా వాణీణ్రూము కొచిచ్ంది?” అనడిగాడు. 
నాగరాజుకేవనాలో తెలిసింది కాదు. ఆవేళాచారి ఆఫీసుకి రాలేదు కూడాను. కాసేస్పు కంగారు పడి “ఏవండీ ?”  అనాన్డు నాగరాజు. 

 “ముందిది చెపప్వయాయ్ ! అంతేనా జరిగింది ?” గదిద్ంచేడు వరదానం. 
 “ఔనండీ !” దీనంగా అనాన్డు నాగరాజు. “చాలా అవసరమనాన్డు” అని కూడ నీరసంగా అనాన్డు. 
 “ఊహు ! నువివ్లాటి వాడి వనుకోలేదు” అనాన్డు మళీళ్. 
 “ఏవండీ?” అని దీనాతిదీనంగా అనాన్డు నాగరాజు. అపుప్డతను నాలుగు రోజులున్ంచీ తిండిలేని నవభారత వారసుడిలా 

వునాన్డు. 
 “ఏవా“ నువివ్చిచ్న నోటల్ నంబరుల్ జాఞ్పకం వునాన్యా? ఉంటే వెళిళ్ చూడు. ఆ డబెబ్కక్డుంటుందో చెపాత్ను విను. నాగరతన్ం 

కంపెనీలోనూ, పైడితలిల్గాడి సారాబటీట్లోనూ వుంటుంది. అరధ్మైందీ ?” అనాన్డు వరదానం. దానికి పకక్నునన్ కల్రుక్లిదద్రూ జోడెదుద్లాల్ తలూల్పేరు. 
 “ఆచారి నీతో వచేచ్డంటేనే అనుకునాన్ను. ఐనా, నీకూ, వాడికీ ఏ లావాదేవీలునాన్యో.” అని ఈసడింపుగా చూసి 

వెళిళ్పోయాడాయన. కల్రుక్లిదద్రూ, నాగరాజుని ఈసడింపుగానే చూసి ఆయనన్నుసరించేరు. నాగరాజుకి మొదటేవీ అరధ్మవలేదు. తరావ్త కొంతసేపటికి 
అరధ్మైంది. అరధ్మయాయ్క మళీళ్ ఏడుపొచిచ్ంది. “ఒక మనిషిగా తనాచారికి సహాయం చేసేడు. ఐతే వీళళ్ కెందుకీ ఏడుపు? ఎందుకు తనిన్లా బాధ 
పెటాట్రు?” నాగరాజు కళళ్లో కనీన్టి చుకోక్టి మళీళ్ మెరిసింది. 

* * * * * * * * * * * * * * 
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ఆ సాయంతర్ం విచారంగా లైటు వేసొక్ని గదిలోచీకటిలాగే కూరొచ్నన్ నాగరాజుకి బాగా పరిచయముండి ఎడమైన సమ్ృతులమధయ్ 
దాకొక్నన్ అడుగుల సవవ్డి వినిపించింది. 

ఆ తరావ్త గదిలో లైటు వెలిగింది. ఎదురుగా తెలల్ని టెరిల్న చీరా, నలల్ని సిలుక్ జాకెటూట్, తీక్షణంగా చూసుత్నన్ రెండు అందమైన కళూళ్ 
కనిపించేయి. కొనిన్ సెకనుల్ వెలుగులో కలిసిపోయాయి. 

“సుమతీ!” అనాన్డు నాగరాజు. 
“ఔను బావా ! నేనే ! నువువ్ మరిచిపోయినా, నేనిన్నన్ంత సులభంగా మరిచ్పోలేక పోయాను. మనసివవ్డమే కాని మనసిచిచ్నవాణిణ్, 

మనసిచిచ్నంత తేలిగాగ్ సమ్ృతులోల్ంచి తొలగించుకోలేక పోయాను.” అంది సుమతి. అలా అంటునన్పుప్డామె, మరీ అందంగా మెరిసింది. 
నాగరాజు కంగారుపడాడ్డు. కంగారు పడి కురీచ్లోంచి లేచేడు. 
“కూరోచ్ సుమతీ.” అనాన్డు. సుమతి కూరోచ్లేదు. ఒదుద్ బావా ! కూరోచ్నఖఖ్రేల్దు. నినున్ చూదామని వచేచ్ను. చూశేను. అంతే చాలు.” 
నాగరాజుకి వొఖఖ్సారిగా ఏడుపొచిచ్ంది. 
“ననున్ క్షమించు సుమతీ ! మనసీ మధేయ్వీ( బావులేదు. నువువ్ జాఞ్పకమొచాచ్వు. రోజూ వసూత్నే వునాన్వు. కాని … అంతే, నా మనసే 

బావులేదు. ఎవవ్రికీ  నేనఖఖ్రేల్దు .. నేనందరిని దృషిట్లోనూ పనికిమాలిన వాణిణ్ సుమతీ ! నువూవ్ ననున్ క్షమించకు. !” అనాన్డు నాగరాజు. అలా 
అంటునన్పుడతని కళుళ్ చెమమ్గిలేల్యి. 

“బావా !” అని కంగారుగా అంది సుమతి. దగగ్రగా వచిచ్ కళుళ్ తుడిచింది. 
“పిచిచ్ బావా! ఏడుపెందుకు? పరిసిధ్తులిన్ ధైరయ్ంగా ఎదురోక్డం నేరుచ్కో” అని చినన్గా నవివ్ంది. 
నాగరాజు సుమతి వైపు వెరిర్గా చూసేడు. తనకనన్ చినన్దైన ఓ అమామ్యి తనకి ధైరయ్ం చెపోత్ంది! 
మరో పది నిమిషాలు వెనకిక్ వెళిళ్పోయాయి. 
సుమతి లేచింది. వెళిళ్ తలుపు దగగ్రగా వేసి గడియ పెటిట్ంది. నాగరాజుకి దగగ్రగా వచిచ్ంది. 
“బావా ! మళీళ్ నువువ్ నాకు దకుక్తావనన్ ధైరయ్ం లేదు. ఆఖరిసారి ఓ వరవడుగుదామని వచాచ్ను బావా ! కాదనవు కదూ ?” అంది. 
“అదేవిటి సుమతీ  ! తపప్కుండాను. అడుగు.” అనాన్డు నాగరాజు. 
నాగరాజుకి బాగా దగగ్రగా వచిచ్ంది సుమతి. ఆమె వూపిరి సప్షట్ంగా నాగరాజు చెంపలకి తగులొత్ంది. 
“నా జీవితంమీదా, భవిషయ్తుత్మీదా నాకే ఆశాలేదు బావా ! ఉనన్ ఒఖఖ్ ఆశవీ నువేవ్ ! నీనుంచి మరేవీ ఆశించిను బావా ! నీ అందమైన 

కళళ్లోకి చూసూత్, నీ పెదవులోత్ ఆడుకొంటూ, ఎలల్కాలం వుండిపోవాలనివుంది. కాని … అది వీలేల్దు. కనీసం కొంతసేపైనా, నాకా అదృషట్ం పర్సాదించు 
బావా !” అంది సుమతి. 

నాగరాజు నరాలోల్ నాగుపాములు బుస కొడుతునాన్యి. 
“సుమతీ !” అని ఆమె రెండు చేతులూ గటిట్గా పటుట్కునాన్డు. 
“బావా” అని ఆవేశంగా నాగరాజును గటిట్గా హతుత్కుంది సుమతి. 
“కానీ సుమతీ .. మామయయ్తో నే మాటాల్డతాను. ఇది తపుప్, నినున్ పెళిళ్ చేసొక్ంటాను. ఇలాగ! తపుప్.” అనాన్డు నాగరాజు. 
“ష.” అని సంజఞ్ చేసింది సుమతి. 
ఇంకా ఏదో మాటాల్డబోతునన్ నాగరాజు పెదవులు, మరో రెండు పెదవుల వెచచ్ని ఒతిత్డి మీద పడడ్ంతో ఏవీ అనేల్క పోయాయి. 
మరి కాసేపటోల్ గదంతా చీకటై పోయింది. 
నాగరాజు కళళ్ముందు మాతర్ం ఎనోన్ తియయ్ని మెరుపులు మెరవనారంభించాయి. 

* * * * * * * * 
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సిగరెటుట్ కాలోత్నన్ నాగరాజు చెయియ్తలమీద వుంది. నాగరాజు, చాపమీద వునాన్డు. అతని మనసులో 
బోలెడాలోచనలునాన్యి .. చాప పకక్నే శుభలేఖ వుంది. శుభలేఖలో సుమతి పేరు పకక్ మరెవరిదో పేరుంది. 

అందువలల్ నాగరాజు తల పటుట్కునాన్డు. సుమతికి మరొకడితో పెళేళ్విటి? తనకి వెచచ్ని అనుభవాలిన్చిచ్న సుమతి 
పెదవుల మీద మరెవరివో పెదవులు. ఆ కళళ్లో మరెవరివో కళుళ్. 

నాగరాజుకి చాలా బాధ వేసింది. బాధని కాసేపు కనీన్ళల్లో తడిపిన నాగరాజు, ఒక నిరణ్యానికొచేచ్డు. వచిచ్ ఆ రోజు 
సాయంతర్ం వాలు కురీచ్లో జూలో సింహంలా కూరుచ్నన్ వాళళ్ మావయయ్కి ఎటాకిచేచ్డు నాగరాజు. 

“మావయాయ్ !” అని గంభీరంగా అనాన్డు నాగరాజు. 
“రా రా. అబీబ్ ! కూరోచ్ ! చాలా రోజులకి” అనాన్డాయన. 
“కూరోచ్డానికిరాలేదుమావయాయ్” అని నాగరాజు అందామనుకునాన్డు. కాని అనలేకపోయాడు. మామూలుగానే 

కూరుచ్నాన్డు. ఆ మాటా ఈ మాటా చెపిప్ “పై మాఘంలోనే అమామ్యి లిదద్రికీ పెళిళ్ళుళ్ చేసేసుత్నాన్నోర్య ! వినాన్వా?” అని మృగరాజు 
మృదువుగా నవివ్నటుట్ నవేవ్డాయన. అలా అనన మావయయ్ కళళ్లో సూటిగా చూశాడు నాగరాజు. 

లేని ధైరాయ్నీన్, బలానీన్ తెచుచ్కునాన్డు. 
“వినాన్ను మావయయ్ !  అందుకే వచాచ్ను. సుమతిని నేను చేసుకోవాలనుకుంటునాన్ను” అనాన్డు. 
ఆ మాటి విని మావయయ్ వాలు కురీచ్లోంచి లేచేడు. కళళ్జోడు ముకుక్మీంచి ఎగదోసుకునాన్డు. పంచ సరుద్కునాన్డు. 

నాగరాజుని నాగుపాముని చూసినటుట్ చూసేడు. “ఏవిటీ ?” అనాన్డు. ఓ నిముషవాగి “ఏవి టేవి టీ?” అనాన్డు. 
“నేనీ విషయమంతా ఆలోచించానార్ అబీబ్ ! కాని నీ జీతం రెండొందలు. ఇపుప్ణేణ్ను మా సుమతి నియయ్బోయే వాడికి 

చూశేవ – మూడొందలీజ్తం. ఓ సూక్టర బండీ ! నీలా వుంగరాలుజ్తుత్ లేదు కానీ … నీకు లేని ధైరయ్ం, బెంగుళూరోల్ ఓ మంచి బంగళా. 
డబుబ్లొన్లుల్కునే నేరూప్ వునాన్యి. ఇక నువువ్. ముఖం మీ చెచ్పేప్సుత్నాన్. ఏవీ అనుకోకు … ఒటిట్ అరభ్కుడివి. బతకడం రాదు నీకు … 
అంచేత .. పువువ్లోల్ పెంచినాన్కూతురిన్ నీ కివవ్లేదు. నువువ్ సంపెంగపువువ్లోల్ పెటుట్కుంటాననాన్. డబుబ్ లేనపుప్డు ఆ పువువ్ల కిందనుంచి 
పాములొసాత్యి. అదీ .. అరధ్మైంది కదూ ? వెళిళ్ పెళిళ్కి నవువ్తూవచిచ్, ఓ డిర్ంకు తాగి, నవువ్తూ వెళిళ్పో ! నా మాటలకి వేడెకిక్పోతే  
ఇపుప్డే ఓ డిర్ంకు తాగు. ఇలా పిచిచ్ మాటలు మాతర్ం మరెపుప్డూ ఆడకు .” అనాన్డాయన. 

“కిందటి జనమ్లోల్ ఈయనే శకుని … ఈయనే కంసుడు .. ఈయనే శిశుపాలుడు .. ఈయానే నా మావయయ్” 
అనుకునాన్డు నాగరాజు. 

ఆ తరావ్త ఇంకా చాలా అనుకునాన్డు. 
సుమతిని తన కివవ్మంటే  ఫరవాలేదు. కాని సుమతి తన సరవ్సావ్నీన్, శరీరానిన్,  తన కరిప్ంచింది. ఇపుప్డు సుమతిని 

మరెవవ్రికో ఇచేచ్యడం అనాయ్యం ఆ సంగతి వీళళ్కెలా చెపప్డం ? ఎలా ? 
“మావయాయ్ ! నీకు తెలీదు. సుమతీ నేనూ” అని అనబోతునన్ నాగరాజు గుమమ్ంలో, “బావా” అనన్ సుమతి కేక విని 

ఆగిపోయేడు. 
“సుమతీ! వీళళ్ంతామన కనాయ్యం చేసుత్నాన్రు. నువూవ్ నేనూ  !! వూ” 
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“బావా ! అనవసరంగా మాటాల్డకు . అంతా వినాన్ను. నానన్దే నిజం నువెవ్ంతో మంచివాడి వనుకునాన్ను. అతత్యయ్ 
కొడుకైనంత మాతార్న నా కిషట్ం లేనపుప్డు నీకా అధికారం ఎవరిచేచ్రు? అనవసరంగా మమమ్లిన్ రచచ్కీడచ్కు. వెళిల్పో .. “ అంది సుమతి. 

నాగరాజు బురర్ గిరుర్న తిరిగింది. 
“ఐతే సుమతీ !  నేనంటే నీకు..” అనాన్డు నాగరాజు. ఆ తరావ్త మాట రాలేదు. కనీన్ళొళ్చేచ్యి. 
“వెళిళ్పో బావా ! మరేవీ  మాటాల్డకు” అని వెనకుక్ తిరిగి పోయింది సుమతి. 
నాగరాజుకి మావయయ్ మాటలేవీ వినబళేళ్దు. కనీన్ళళ్లోంచి రోడడ్ంతా మసగాగ్ అవుపించింది. మెదళోళ్ మెగాటనున్లు 

పేలుత్నాన్యి. అరధ్ంలేని బాధ భయంకరంగా రోదిసోత్ంది అందువలల్. 
* * * * * * * 

చందుర్ళేళ్ని ఆకాశం నలల్గా మెరుసుత్నన్పుప్డు, వూళోళ్ చాలా మంది ముఖాలోల్ చిరన్వువ్లేల్నపుప్డు, మనుషులోల్ని బీచిలో, సూదులాల్టి 
చినుకులోల్ తడుసుత్నన్ నాగరాజు –  

“భగవంతుడా ! నువువ్నాన్వో లేదో నాకు తెలీదు. కాని నే ననీన్మంచి పనేల్ చేశేను. ఇది మాతర్ం తిర్కరణ శుదిద్గా చెపుత్నాన్ను. కాని 
ననెన్వవ్రూ అరధ్ం చేసోక్లేదు. ననున్ చెడడ్వాడనాన్రు. ఎడారిలాంటి ఈ కషాట్ల పరంపరలో వో ఒయాసిసస్ంత సానుభూతి కూడా నాకు లేకుండా పోయింది. 
నా మంచితనం చెడద్తనంగా మారిపోయింది” అని విచారించి .. ఆ తరావ్త అను చేసిన మంచి పనల్నిన్టీన్ వూహించుకొని సంతృపిత్గా వూపిరి పీలిచ్, మళీళ్ 
ఆ ఫలితానిన్ తలుచుకొని, నిటూట్రిచ్ పొంగుతూ అరుసుత్నన్ సముదర్ం వైపు చూసూత్ అకక్డలేని దేవుణిణ్ వూహించుకొంటూ “ఏవయాయ్ బాబూ? ఏవిటీ 
నాయ్యం?” అని మొహమాటంగా కసురుకునాన్డు నాగరాజు. 

* * * * * * * * * * 

 వరష్ంలో కాసేస్పు తడిసి, కనీన్ళళ్లో బాధలిన్ కాసత్ంత తడిపాక, నాగరాజు మనసుస్ బరువు తగగ్కపోయినా, కాసత్ తేలిక 
పడింది. కరువు తీరా ఏడిచ్న నాగరాజు, రూమ కొచేచ్శాడు. తలుపులు వేసి సౌట్ ముటిట్ంచాడు. కాఫీ కోసం నీళుళ్ పెటేట్డు. ఈజీ చైరోల్ కూరొచ్నాన్డు. బోలెడు 
సిగరెటల్తని చేతిలోనూ, బోలెడాలోచనలతని మెదళోళ్నూ వెలిగేయి. 

 ఇంతలోనే సౌట్ మీద నీళుళ్ పొంగేయి. దింపుతునన్ నాగరాజు వేళళ్మీద వేణీణ్ళుళ్ పడాడ్యి. సౌట్ మీది గినెన్ కిందపడడ్ది. 
నాగరాజు బరువుగా వచిచ్ ఈజీచైరోల్ పడాడ్డు. కుడిచేతి రెండు వేళుళ్ ఎరర్గా, భయంకరంగా మెరుసుత్నాన్యి. 

 “ఇలాంటపుప్డు ఇలా మనసు బావులేనపుప్డు లోకమంతా తనకి, తన మంచితనానికి విరోధులైనపుడు, ఆపాయ్యంగా, 
తనమనసుకి సానుభూతి మటలోత్నూ, వేలికి దూదితోనూ బాండేజీలు కటేట్ ఓ తోడూ ఓ యింత ఆపాయ్యత వుంటే బావుణుణ్ !” అనుకునాన్డు నాగరాజు. 

 “సుమతిలాటి  ‘అమామ్యి’ కాదు. ఇంకెవరు ? ఇంకెవరు? ఔనుః ఓ చెలిల్ ! నాగరాజు మనసులో వెయియ్ వీణలు రెండు 
సెకనల్లోనే ఒకేసారి మోగాయి. 

 “బాబూ ! గతుత్డమంటారా ?”  
 నాగరాజు గుమమ్ంవైపు చూశేడు. అకక్డ పదహారేళళ్ పనిపిలల్ నిలబడుంది. ఆమె నుదుటి మీద నలల్టి అంగారపు బొటూట్, 

చామనాచ్య ఒంటి రంగులో కళా వునాన్యి. 
 “ఏటి బాబూ ! పగులుత్ణేణ్దు గద !” అంది పనిపిలల్ మళీళ్. 
 “ఆ ! రా ! రా !” అనాన్డు నాగరాజు కంగారుగా. 
 ఆమె వచిచ్ గతుత్డవడం మొదలెటిట్ంది. 
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 ఆమె వైపు నాగరాజు చూసేడు. ఆమె కళళ్లో అందమైన అనుబంధం ఆమె చేతివేళళ్లో, ‘తన చేతికక్టు కటేట్ ఆపాయ్యత, 
ఆమె పెదవులోల్ దాగిన ఆపాయ్యత, చిందెమాటలు … లేని చెలెల్లు – ఆ పనిపిలల్లో నాగరాజుకక్నిపించింది. అపుప్డతనికి చాలా చాలా సంతోషం వేసింది. 
మళీళ్, అమమ్ బతికినటుట్, చెలిల్ పుటిట్ ఒకక్సారి పెరిగిపోయినటూట్ సంతోషించేడతను. 

 కాని .. అదేవిటి ! పనిపిలల్ చీర అకక్డకక్డ చిరిగిపోయింది గురుత్ లేకుండా మాసిపోయిన, ఆ నీలం రంగు చీర, అకక్డకక్డ 
చిరగడంతో మరీ అసహయ్ంగా వుంది. నాగరాజుకి చాలా బాధ వేసింది. “తన చెలిల్ ఇలాంటి చీర కటుట్కోవడ మేమిటి?” అనిపించింది. 

 గబగబా ఫేంటులోంచి వునన్ రెండు పది రూపాయలోన్టూల్ తీశేడు నాగరాజు. 
 ఇంతలోనే పనిపిలల్ గది తుడవడం పూరిత్ చేసింది ‘ఎలాత్ను బాబూ!”  అని వెనకిక్ తిరిగింది. 
 “రావీ“ అని పిలేచ్డు నాగరాజు. 
 “ఏం బాబూ!” అని వెనకుక్ తిరిగింది రావి(. 
 “ఇంద ! చీర కొనుకోక్ – “ అని రెండు పది రూపాయలోన్టుల్ ఆమె కందించబోయాడు నాగరాజు. 
 “బాబూ !” రావి దెబబ్తినన్ పులిలా మొహం పెటిట్ంది ముకుక్పుటా లెగరేసింది. నుదుటి మీ జుతుత్ తలమీదకి తీసొక్ంది 

నాగరాజువైపు అనుమానంగానూ – కోపంగానూ చూసింది. 
 “హు! కూటికి లేనోళళ్ంగాని అభిమానం లేనోళళ్ం కాం! మీరేదో మంచోలల్నుకునాన్ను ఇలాటినపుప్రుగునుకోలేదు. ధూ ! 

మీలాంటోళల్కునన్ మా తాగుబోతు మావే నయం ! ఆడు తాగినా మరో ఆడ దానొలుల్ ముటట్డు ! ధూతెత్రీ ! ఎందుకొచిచ్న పెదద్ మనిసత్రహా ! ఈ సారి 
కొగేగ్తుత్నాన్ను. బుతెత్చుచ్కోండి ! అని జోరుగానూ, ఘూటుగానూ అందామె. అని చీపురుకటట్ నేల మీద వెనకిక్ తిరిగి గబగబా వెళిళ్పోయింది. 

 నాగరాజు కదలేల్దు. అతని మనసంతా ఖాళీగా వుంది. కళుళ్ కూడా ఖాళీగానే వునాన్యి. అవి కనీన్ళుళ్ కారచ్లేదు అతని 
మనసు మాతర్ం మూగగా ఏడిచ్, ఏదో అనబోయి, మళీళ్ మానేసింది. 

* * * * * * * * 

 ఆ వేళాకాశంలో చందుర్డునాన్డు. ఎంచేతంటే ఆ వేళ పునన్మి కాబటిట్ ! ఆ వేళ వూళోళ్ చాలా మందిముఖాలోల్ 
తెచిచ్పెటుట్కునన్ చిరన్వువ్లునాన్యి – ఎందుకంటే – బంగారు తీగెల బియయ్ం – బాల్కులోనైనానూ -  కాసత్ంత సుఖం సాట్కులోనూ వునాన్యి కాబటిట్. ఆ వేళ 
బీచిలో చాలా మంది మనుషులునాన్రు – వరష్ం తగిగ్పోయి పొడిగావుంది కాబటిట్! 

 కాని ఎవరునాన్ లేకపోయినా సూదులాల్టి ఆలోచనల వరష్ంలోనూ, సానుభూతిలేని బాధలాల్టి వడగళల్లోనూ, తడుసూత్, 
ఏడుపంతా ఖరైచ్పోయాక దీనంగా, వెరిర్గా నవువ్తునన్ నాగరాజు మాతర్ం ఎపుప్డూ వుంటాడు. 

PPP తాజ్ మహల్తాజ్ మహల్  
గొలల్ పూడి మారుతిరాɮగొలల్ పూడి మారుతిరాɮ 

(1967 జోయ్తి మాసపతిర్ క, జనవరి, సంచిక నుంచి) 
 

 మీ అందరికీ తెలిసిన తాజ మహల గురించి కాదు – నేనిపుప్డు చెపప్బోయేది –  
ముంతాజ, షాజహానల్ అమర  పేర్మ, ఎరర్టి సాయంకాలపు ఆకాశానిన్ ధికక్రించే తెలల్టి – సవ్చచ్మయిన రెండు మనసుస్లకు అభిజఞ్, అపూరవ్ 

పేర్మానురాగాలకు అమూలయ్మైన పర్తీక, చరితర్ చెకిక్లి మీద ఘనీభవించిన అందమైన కనీన్టి చుకక్ – యీ తాజ మహల గురించి కాదు నేనిపుప్డు 
చెపప్దలచుకొనన్ది – 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   28 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

ఆగార్ పర్యాణానీన్, ఓ వరాష్కాలంలో 24 గంటల అనుభవానిన్ గురుత్ తెచుచ్కునన్పుప్డలాల్ జాఞ్పకం వచేచ్ది బూడిదరంగు ఆకాశం, పాలరాతి 
కటట్డపు ఔనన్తయ్ం, యమునా నది నిండుతనం కాదు – 

ఓ చినన్ పూరిగుడిసె, ఎరర్కోట మలుపులో ఓ మురికిపేటకు వంద గజాల దూరంలో దటట్ంగా పెరిగిన చెటూల్, నందాలాల, వాడి పొటిట్ భారయ్, ఓ 
కుంటి గురర్ం, ఓ పాత గురర్బబ్గీగ్ – ఇవీ గురుత్కొసాత్యి. 

పర్పంచ అదుభ్తాలిన్ నవాబుల కళాభిరుచితో, ధనంతో ముడిపెటట్క మనసుస్ విశాలతవ్ంతో, పేర్మ ఔనన్తయ్ంతో కొలిసేత్ నేను చూసిన తాజ 
మహల పర్పంచ అదుభ్తాలోల్ ఎనిమిదవది అయి తీరుతుంది. 

ఇది మరో తాజ మహల – దీని గురించే నేనిపుడు చెపప్బోతునాన్ను. 
* * * * * * * * * 

ఆ రోజు దురదృషట్ం వరించిన లోభి హుర్దయంలాగ ఆకాశం బర్దద్లయి ధారాపాతంగా వరిష్సోత్ంది. కొతత్గా టాకీస్లు వచాచ్యని 
వచిచ్నపప్టున్ంచీ నాకు అరధ్ం కాని భాషలో ‘గైడ’ పోరుతునాన్డు. కాని మేము దిగిన హోటల మేనేజరుకి  నందాలాల అంటే సానుభూతిలాగుంది. 
ముసిలిగురర్ం వెనక బండిమీద చలిలో ముడుచుకూక్రుచ్నన్ వాడిని అతనే మొదట పరిచయం చేశాడు. నవివ్తే పళుళ్ ఎతుత్. ననున్ ఆశగా చూసూత్ వంగి 
వంగి సలాములు చేశాడు. ‘వీడయితే మీకు కుకక్లాగ సలాములు చేసాత్డు. వీడు ఈ ఊరికి తాజ మహల అంత పాతవాడు – తీసుకుపోండి –‘ అంటూ 
వచీచ్రాని తెలుగులో చెపాప్డు మేనేజర. వచిచ్నపప్టున్ంచీ వీలయినంత ఘోరమయిన తెలుగులో మాటాల్డుతూ తాను తెలుగువాడినని నాకు హామీ 
యివవ్బోతునాన్డు. ‘నువువ్ కాకపోయినా యీ హోటల మారనులే’ అంటే పళళ్నీన్ కనిపించే లాగ నవువ్తాడు – 

నందాలాల ని చూశాను. మాసిన నీలి రంగు తలపాగా, నలల్ చారల కోటు, ముణుకుల వరకూ ఎతిత్ కటిట్న పంచె, పలచ్టి మీసాలూ, ఆ రోజు 
వాడి గురర్బబ్గీగ్ని ఉపయోగించే నా నిరణ్యం మీద జీవితమంతా ఆధారపడినటుట్ ఆశతో చూసుత్నాన్డు. ఆ వూరంతా వాడికి కొటిట్న పిండిగావును. 
మంచినీళళ్పార్యంగా సధ్లాల పేరూల్, వాటి పార్శసత్య్ం చెపుత్నాన్డు. మాటాల్డుతుంటే చినన్ నతిత్ ఉనన్టుట్ అనిపించింది. మధయ్ మధయ్ ఆగుతూ, ఏదో 
ఆలోచనతో నిలిచిపోయిన ముఖం పెటిట్, నాలిక సరిచేసుకొని మరోమాట పేరుసాత్డు – రాజకీయ నాయకుడిలాగ. మన దేశంలో మంతిర్ కావలసిన 
అరహ్తలునన్ మనిషి – యినిన్ వందల మైళళ్ దూరంలో గురర్బబ్గీగ్ తోలుకుంటునాన్డని దిగులేసింది ! 

ఇదంతా మా ఆవిడ గమనిసుత్నన్టుట్ంది గావును – మెలల్గా నా పకక్కి వచిచ్ ‘పోనెల్ండి, వాడినే బండి కటట్మనండి. నెమమ్దిగా ఊరంతా తిరిగి 
రావచుచ్’ అంది. ఆవిడ మాటలు అరధ్ం కాకపోయినా, ధోరణి అరధ్ం చేసుకునన్టుట్నాన్డు. ఆమెకి వంగి వంగి సలాములు చేసుత్నాన్డు. సేవకులకు 
వరాలిచిచ్న రాణిలాగ మా ఆవిడ చిరునవువ్ నవువ్తోంది. ‘సరే రా’ అనాన్ను. అంతే వినాన్డు. మరి అకక్డ నిలబడలేదు. ఏదో పేరుపెటిట్ పిలుసూత్ ఒకక్ 
అంగలో హోటల దావ్రం దాటి పరిగెతాత్డు. కళపెళలాడే ఎండలో నిరల్క్షయ్ంగా నడిచినటుట్ వరష్ంలోనే నడుసూత్ పోయి గురార్నిన్ సిదద్ం చేసుత్నాన్డు. 

ఉతత్రాదివాళేళ్ చేసిన దకిష్ణాది యిడీల్  తిని, మా మేనేజరు మంచితనానిన్ నంచుకొని వసారాలోకి వచిచ్ నిలబడేసరికి గురర్బబ్ండీ సిదధ్ంగా వుంది. 
ముందు జీవితానికంతా రక్షణ లభించినంత పర్శాంతంగా, నిరమ్లంగా వుంది నందాలాల మొహం. ఈసారి వాడి పకక్నే మరెవరో ఉనాన్రు. చూశాను. 
నలల్గా, పొటిట్ విగర్హం కనిపించకుండా ముకుక్కి పెదద్ వెండి ఆభరణం వరష్ంలో కూడా కరిగిపోకుండా నుదుటన పెదద్ బొటుట్. 

మేం దగగ్రికి రాగానే ముఖమంతా చీర లాకొక్ని వయాయ్రంగా వొంగి వొంగిసలాములు చేసింది.నవువ్తూ ‘మేరీబీబీసాబ’ అని పరిచయం చేశాడు 
నందాలాల. బండి చుటూట్ దళసరి కేనావ్సుచుటాట్డు. అయినా ఏదో మూల నుంచి అవాంఛితమయిన జాఞ్పకంలాగ వరష్ంలోపలకి తొంగిచూసోత్ంది. మధయ్  
మధయ్ ఖాళీలోల్ంచి నేరసుధ్డి అంతరంగంలాగ రొజజ్గాలి కొరుకుతోంది. 

వరష్ంలో సాన్నం చేసుత్నన్ నందాలాల కీ, వాడి భారయ్కీ యిదేం పటిట్నటుట్లేదు. సాయంకాలానికి మేమిచేచ్ డబుబ్తో రోజుగడుసుత్ందనన్ వేడి 
ఆలోచన ఆ చలిలో వాళిళ్దద్రినీ బర్తికించినటుట్ంది. 

ఒకటి రెండు వీధులు దాటగానే ఇరుకు సందులోల్ంచి వచిచ్ంది బండీ. విజయోతాస్హపు చిహాన్లిన్ మిగిలిచ్న ఒక మహా సామార్జయ్పు 
మహానగరంలో బర్తుకుతూ జీవితం మీద విజయానిన్ సాధించలేని పర్జలు వీళుల్. ఆగార్లో మేం చూసిన మొదటి దృశయ్మే అది. అకక్డి రాజులు రాజాయ్లిన్ 
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జయిసేత్ వీళుల్ జీవితంతో పోరాడి వీగిపోయారు. బీదరికంతో సంఘీభావం పెరుగుతుందిగావును. ఆ చలి ఉదయానిన్ అకక్డా అకక్డా కుంపటల్ చుటూట్ 
మనుషులు కూరొచ్ని ఆపాయ్యంగా పలకరించుకొంటునాన్రు. విచితర్ం ! ఎకక్డ చూసినా ముసిలివాళేళ్ – పాదుషాల అధికారం, అజమాయిషీలకిర్ంద 
నలిగిపోయి, వంగిపోయిన పాత జాఞ్పకాలాల్గా  ఉనాన్రు.  నవివ్తే ఖరీదయిన విసీక్ సీసాలో మిగిలి పోయిన చివరి ఘాటు వాసన లాగ, ఎపుప్డో గొపప్గా 
బర్తికిన రోజుల ఛాయలు కనిపిసాత్యి ఆ ముఖాలోల్. వాళళ్కి ఎటువేపు తాజ మహల  ఉందో గురుత్లేదు. ఎరర్కోటలో గబిబ్లాలు ఉనాన్యో. పర్భుతవ్ం 
ఏరప్రచిన పురాతనవసుత్ పర్దరశ్నశాల వుందో తెలీదు. యమూనా నది వేగానిన్ మరిచిపోయి, గమనానిన్ మారుచ్కొనన్దేమో అరధ్ం కాదు. పాత సంసక్ృతికి  
చిహాన్లుగా, ఆ నగరంలోని శిధిల సమాధుల వరసలో చివరగా మిగిలిపోయిన గురుత్లు వాళుళ్. 

ఆశగా రొటెట్లు తినే ముసిలి వాళళ్ బృందం ముందు బగీగ్ ఆపమంటె విరిగబడి నవావ్డు నందాలాల. ‘ఇకక్డేముంది సార – ఇపుప్డేంలేదు – 
ఒకపుప్డు పాదుషాల కాలంలో – ఈ వీధులోల్ రతాన్లు అమేమ్వారట –‘. 

ఇపుప్డకక్డ చార కోల దుకాణం, చేతికరర్ల షాపు కనిపించాయి. ఈ సారి నవవ్డం  నా వంతయింది. 
మళీళ్ బగీగ్ కదిలింది. వరష్ం యీ సారి ఎకుక్వయింది. ఇంటి రేకుల మీద పడి తాగుబోతు పేలాపనలాగ వినిపిసోత్ంది. రాజుల తీవర్తకు తటుట్కొని 

నిలిచిన పర్జలు ఈ వరష్ం తీవర్తని లక్షయ్ం చేసుత్నన్టుట్ లేదు. 
బండిని ఏదో వంతెన దాటిసుత్నాన్డు నందాలాల – వంతెన కిర్ంద ఎరర్టి నీటి పర్వాహం ఏమిటని అరిచాను లోపలున్ంచి. ‘జమ నా’ అంది వాడి 

భారయ్. గొంతు నిరమ్లంగా, నిండుగా వుంది. మాకిర్ంద పారుతునన్ ఎరర్టినది కూడా అంత నిండుగానూ వుంది. కరుణాపూరితమయిన ఋషి 
అంతరంగంలాగ పర్శాంతంగా వుంది. పార్పంచిక చింతలను వెకిక్రించే సిధ్తపర్జుఞ్డి చిరునవువ్లాగ, మీద నుంచి కురిసే వరాష్నిన్ జీరిణ్ంచుకుంటూ నిలిచిన 
ఎరర్టి నీరు. పర్వాహ గమనం అలసిన బాలింతరాలి నడకలాగ వుంది. 

‘ఇకక్డి నుంచి తాజ మహల కనిపిసోత్ంది సాబ. – చూడండి.’ అనాన్డు నందాలాల. 
అటు చూశాను. మసక వేసిన ఆకాశం మీద బదద్కంగా, కదలలేని మబుబ్తునక లాగ – దూరాన ఓ కటట్డం కనిపించింది.  అదే తాజ మహల 

అయివుంటుందనుకునాన్ను. 
తరువాత వరసగా చాలా కటట్డాలు చూపించాడు నందాలాల. ‘ఇత మదుద్దౌద్లా’ అనే ఒకక్ పేరే యింకా గురుత్ండి పోయింది వచీచ్పోయే 

యాతిర్కుల ఔదారయ్ం మీద తమ ఉపాధిని ఏరప్రచుకొనన్ బీద మహమమ్దీయుల దిగులు కళుళ్ కూడా యింకా గురుత్నాన్యి. ఆ తరావ్త దయాలాబ్గ తీసుకు 
వెళిళ్న గురుత్. 

దటట్మైన చెటల్ మధయ్ నుంచి, గతుకుల రోడుడ్ వెంబడే నడిపించి మరో గంటకి ఎరర్కోట దగగ్ర ఆపాడు. ఆగార్ అంటే ‘తాజ మహల’ గురుత్ మా 
ఆవిడకి. ఇవనీన్ చాలా విసుగాగ్ వునాన్యి. అరణయ్మంతా పరుగు తీసి, యింక కాలు కదపలేక ఆకలితో, అలసటతో నిలిచిపోయిన ఖడగ్ మృగం శరీరంలాగ 
కనిపించింది ఎరర్కోట – ఆ మసక వెలుగులో మరీ దూరానికి – వరష్ం తాకిడికి నలిగిపోయిన కాగితం పడవలాగ కనిపించింది. 

లోపల మెటెల్కుక్తూ తనకు తెలిసిన ధోరణిలో వరిణ్ంచడం పార్రంభించాడు నందాలాల వాడి పకక్ వినయం, సిగుగ్, చలితో కుంచించుకుపోయిన 
వాడి భారయ్. అంత చలిలోనూ మాకంటె చురుకుగా అడుగులు వేసూత్ ముందుకు వురుకుతునాన్డు. వాడిని చూసూత్ంటే చరితర్ చేతులోల్ నలిగిపోయిన, 
మొగలాయి సంసక్ృతికీ, జీవితం చేతులోల్ నలిగిపోయిన నందాలాల కి తేడా లేదనిపించింది. గది నుంచి గదికి తిపుప్తూ చివరకి పాదుషా శయనాగారానిన్ 
చూపించాడు నందాలాల. రాజవంశానిన్ దీవించే పెదద్ ముతత్యిదువలాగ అకక్డికి యమునానది కిటికీలోంచి కనిపిసోత్ంది. ఈ గదిలోనే పాదుషాల 
ముందు చరితర్కి నాంది జరిగింది. ఇకక్డే పాదుషాల విలాసాలకు బీద పర్జల చరితర్లు శిధిలమయిపోయాయి. ఈ గదిలో గడిచిన ఒక అమృతక్షణంలోనే 
ముంతాజ ఒక పర్పంచ అధుబ్త నిరామ్ణానికి భరత్ దగగ్ర నుంచి వరానిన్ పుచుచ్కొంది. ఇనిన్ శతాబాద్ల తరావ్త ఒక బీద గురర్బబ్గీగ్వాడూ, ఒక సామానయ్ 
రచయితా తమ ఆలోచనలిన్ యికక్డ పంచుకొనే అదృషట్ం లభించింది మళీళ్ యీ క్షణం రాదు అందుకని నందాలాల అటు తిరగాగ్నే మా ఆవిడని ఒకక్సారి 
చేతులోల్కి తీసుకుని ముదుద్పెటుట్కునాన్ను. తెలల్బోయి ఆశచ్రయ్ంగా చూసేత్, ‘ముంతాజ షాజహాన అమర పేర్మకు పునాది యీ గదిలోనే పడింది ఆ పేర్మకి 
మన శర్దాధ్ంజలి యిది – నడువు’  - అనాన్ను. ఆవిడ ఒకటే నవువ్. 
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ఎరర్కోటనుంచి తాజ మహల సప్షట్ంగా కనిపిసోత్ంది. షాజహాన వృదాధ్పయ్ంలో కొడుకు అతణిణ్ బంధించిన గదిలోంచి యింకా విచితర్ంగా 
కనిపిసోత్ంది. 

కొడుకు అలా బంధించకపోతే యమునకి అవతలి ఒడుడ్న నలల్టి పాలరాతితో మరొక తాజ మహల వెలిసేదని నందాలాల వివరిసుత్నాన్డు. నాకు 
మాతర్ం ఆ పర్మాదం జరగనందుకు ఎంతో సంతోషం కలిగింది. తండిర్ పర్యతాన్నిన్ మధయ్లోనే ఆపేసిన కొడుకు అభిరుచిని మనసుస్లోనే 
అభినందించాను. మహాదుభ్త నిరామ్ణం పర్కక్ అలాంటి నిరామ్ణానేన్ చేయబూనడం దానిని అవమానించినటేట్ అవుతుంది. అపుప్డే విరిసిన గులాబి పువువ్ 
పర్కక్ మరొకటి లేనపుప్డే దాని గొపప్తనం. పునరుకిత్నవయ్తను చంపేసుత్ంది మేరిలిన మనోర్ పర్కక్ అలాంటి మరొక అందకతెత్ను నిలిపితే అందానికి 
అనాయ్యం చేసినటేట్ – పర్పంచంలో ఒకే ఒక తాజ మహల ఉండాలి – దానికి సాటి మరొకటి వుండకూడదు – అనన్ ఉదేద్శమే ఔరంగజేబు చరయ్కు మరొక 
కారణమై ఉంటుంది. 

మళీళ్ గురర్బబ్గీగ్లో పర్యాణం సాగించాం. మేం ఎదురు చూసుత్నన్ క్షణం వేపు గురర్ం పరిగెతుత్తోంది. మా ఆవిడకి ఒకటే ఆతుర్త. అపప్టికి 
అపరాహన్ం దాటింది. 

తాజ మహల పార్ంతంలోకి బండీని తీసుకు వచిచ్ ఆపాడు. హోరున వరష్ం. ఎదురుగా పది గజాలోల్ ఉనన్ వసుత్వుకి మాకూ మదయ్ బూడిద రంగు 
తెర జారినటుట్ ధారలుగా కురుసోత్ంది. 

‘ఆ మలుపు తిరిగితే తాజ మహల కనిపిసోత్ంది సాబ. ముందుకు బండి పోనివవ్రు. అకక్డ గైడస్ వుంటారు. చూసి రండి. మేం భోజనం చేసి 
సిదద్ంగా వుంటాం.’ అనాన్డు నందాలాల వాడి భాషలో. 

సరిగాగ్ ఆ క్షణంలో అందరూ ఆకలిని మరిచి ముందుకు సాగితే, నందాలాల కి యిపుప్డు ఆకలీ, విశార్ంతీ గురుత్కొచాచ్యి. మనకి 
పర్పంచంలోకలాల్ అధుబ్త దృశయ్ం వాడికి దైనందిన గమయ్సాధ్నం. మనకి వినోదయాతర్ వాడికి జీవనాధారం. తాజ మహల వాడి జీవితంలో ఒక భాగం, 
చరితర్ వాడికి ఉపాధి. 

అటువేపు చూసే ఉతాస్హం కూడా చూపలేదు నందాలాల. నేను బండి దిగగానే రొటెట్ల మూట తీసి బండిలో పరుచుకొని వాడూ, భారాయ్ 
ఆపాయ్యంగా తినడం పార్రంభించారు.  

ఆ క్షణంలో ఆ అధుబ్తదృశాయ్నిన్ చూడడానికి మేము వరష్ంలో ముదద్యిపోయాం. అనిన్ దేశాల వారూ, అనిన్ రాషాట్ర్లవారూ అకక్డ కనిపిసుత్నాన్రు. 
ఒక అపూరవ్మయిన అనుభవానిన్న్ పొందాక ఏరప్డే నిరిల్పత్త, నిశశ్బధ్ం – వారి కళళ్లో దోయ్తకమవుతోంది. అనిన్ మతాలూ, అనిన్ భావాల సామరసయ్ం కళా 
సృషిట్లోనే సాధయ్మవుతుందిగావును. కైరసత్వునికీ, మహమమ్దీయునికీ భూపాల రాగం ఒకే విధంగా వినిపిసుత్ంది. పికాసో చితర్ం, ఠాగూర గీతాంజలీ ఒకే 
విధమయిన భావపేర్రణను కలిగిసుత్ంది. 

నా కంటె ఆవిడ తొందరగా అడుగులు వేసోత్ంది. తిరగవలసిన మలుపు తిరిగాం. మనసూస్ కళూళ్ ఒక అనోయ్నయ్మయిన ఆనందానికి 
సిదద్పడుతునాన్యి. కాని యిదేమిటి ! – వరష్పు ధారల వెనక ఒక జేగురు రంగు కటట్డం కనిపిసోత్ంది. పాతజాఞ్నం సాక్షయ్ంతో దానిన్ తాజ మహల గా 
పోలుచ్కునాన్ను. వెలిసిపోయిన జాఞ్పకంలాగ, నిరల్కాష్య్నికి గురి అయిన సంసక్ృతీ చిహన్ంలాగ ఒంటరిగా కనిపించింది. ఆక్షణంలో ఎవరేనా దగగ్రికి వచిచ్ 
‘ఇది తాజ మహల కాదు’ అని చెవిలో అరిసేత్ బాగుణన్నిపించింది. “నలల్ని వాడు పదమ్నయనంబులవాడు’ అని చదువుకొని, మనసుస్లో మహోనన్త 
సవ్రూపానిన్ ఊహించుకొనాన్క సినిమాలో లోతుకళల్ నీలిరంగు కృషుణ్డిని చూసినటుట్ నా ఊహలో తాజ కీ, దీనికీ పోలిక లేదు! – ఊహ ఎంత మోసం 
చేసుత్ంది!  కళ కంటె కళా హృదయం ఎంత ఉనన్త మయినది ! – సగుణరూపి అయిన కళకి పెరుగుదల లేదు – నిరుగ్ణాతమ్కమయిన కళాహృదయానికి 
అవధి లేదు. ఊహలోని తాజ మహల ఈ వాసత్వికత ముందు కూలి శిధిలమయిపోతోంది. గోడలు కూలి పోతునాన్యి. 

మా ఆవిడ మాతర్ం నోరు చపప్రిసూత్ ‘ఆహా ! – ఎంత బాగుంది’ అంటోంది. ఊహకూ వాసత్వికతకూ రాజీ కుదురుచ్కొనన్ అదృషట్వంతురాలామె. 
అకక్డునన్ అందరి అదృషట్వంతుల మధయ్ నాదురదృషాట్నిన్ పర్కటించుకోవడం యిషట్ం లేక, నిశశ్బద్ంగా తాజ మహల ని సందరిశ్ంచి వచాచ్ను. 

నందాలాల సుషుట్గా భోజనం చేసి మేం వచేచ్సరికి ఒక నిదర్ కూడా తీశాడు. వాడి భారయ్ తాంబూలం వేసుకొంటూ మమమ్లిన్ చూసి వాడిని 
లేపింది. గురార్నిన్ ఝళిపిసూత్ “ఏం సాబ, ఎలా వుంది?” అనాన్డు.  
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జీవితంలో అనిన్ కరమ్లనూ ముగించుకొని సనాయ్సానిన్ సీవ్కరించుచిన యోగి, సంసారసాగరంలో తలమునకలయిన వాడిని వేసిన పర్శన్లాగ 
వినిపించిందా పర్శన్. నేనేం సమాధానం చెపేత్నేం ? బాగులేదనాన్ చిరునవువ్ నవివ్ మమమ్లిన్ క్షమించేంత నిబబ్రంగా ఉనాన్డు. భోజనం తరావ్త మళీళ్ 
నందాలాల హుషారు పుంజుకొనాన్డు. ఇంకా ఏవేవో సధ్లాలు చూపించాడు. కాని నాకు మాతర్ం ఆ తరావ్త ఉతాస్హం చచిచ్పోయింది. 

బేరం చేసిన దానికంటె ఎకుక్వే యిచాచ్ను వాడికి. వాడూ, వాడికంటె భారాయ్ సాషాట్ంగ పడిపోయారు. బీదవాడి సంతోషం ఎంత చవుక ! కాని, 
ఎంత గొపప్ కాని, వాళళ్ కృతజఞ్తలకి మా ఆవిడకి కళళ్నీళేళ్ వచాచ్యి భాష రాదు కాని, లేకపోతే వాడి భారయ్కి మంచి నేసత్ం అయేది ఆ తరావ్త ఎనోన్ 
వారాల పాటు నందాలాల ని, వాడి పొటిట్ భారయ్నీ గురుత్ చేసుకొంటూనే వుంది. 

* * * * * * * * * 

మళీళ్ పదేళళ్కి ఢిలీల్ పర్యాణం పడింది. ఆఫీసులో నలుగురిని ఢిలీల్లో టర్యినింగుకి పంపారు. అపుప్డు మళీళ్ ఆగార్ వెళాళ్లని మితుర్లంతా 
తీరామ్నించారు కాని, ఆ వరష్ంలో మసకబారిన కటట్డం, ఎరర్కోట – వీటి జాఞ్పకాలు, అపుప్డు ఏరప్డిన అభిపార్యాలూ యింకా చెరిగిపోలేదు అందుకని 
ఆగార్కి మాతర్ం రాననాన్ను కాని మితుర్లు మాతర్ం వదలేల్దు “నువొవ్కసారి వెళాల్వుకనక మాకు సుళువు పద” అనాన్రు ఊహని చెరిపేసుకోవాలనన్ 
తాపతర్యం, వాసత్వానిన్ చూసిన ఆనందం కనన్ గొపప్దనుకుంటాను కాని తాజ మహల చూశాక ఊహని ఊహా పర్పంచంలోనే నిలవనిసేత్నే 
అపూరవ్మయిన ఆనందం ఉనన్దని నిశచ్యానికి వచాచ్ను. ఈ సూతర్ పర్కారం చారీల్ చాపిల్న తో మాటాల్డడం, గేర్టా గారోబ్ను ముదుద్పెటుట్కోవడం, 
నూయ్యారుక్ వీధి బార లలో నీగోర్ సంగీతం వినడం నేను చసేత్ చేయను – అవి నాకు అతయ్ంత పిర్యతమ మైనవి కనక. 

మొతత్ం మీద అగార్ వచచ్ం. అదే మదార్సి హోటలోల్ దిగాం. అదే మేనేజరు హోటలోల్ వునాన్డు. చరితర్ మారడనికి 10 ఏళుళ్ చినన్ వయ్వధి – కాని 
జాఞ్పకం మాయడానికి పదేళుళ్ పెదద్ అవధి. నేను గురుత్ చేశాక కాని పోలుచ్కోలేక పోయాడు మేనేజరు. గురుత్ చెయయ్కుండానే పోలిక పటట్గలిగిన వాడు 
ఒకక్డే నందాలాల ! – ననున్ చూడగానే హోటల ఆవరణలోకి పరిగెతుత్కు వచాచ్డు. మొహం ఇంతయియ్ంది. పదేళుళ్ వాడిని చాలా మారాచ్యి. జుతుత్ 
నెరిసింది. ఒళుళ్ బాగా వచిచ్ంది. మీసాలు తీసేశాడు. కనుబొమమ్లు దుబుబ్లాల్గ పెరిగాయి. కళుళ్ ఎరర్గా వునాన్యి. తాగుడు ఎకుక్వ అలవాటు 
చేసుకునాన్డుగావును. కాని గొంతులో సౌమయ్త పోలేదు. లేక నా మీద గౌరవమేమో అది. ‘మేమ సాబ రాలేదా సాబ’ అనాన్డు వాడి ముసిలి గురర్ం 
అకక్డికి కనిపిసోత్ంది. మా మితుర్లకి చెపాప్ను – వీడయితే మనకనీన్ తీరికగా చూపుతాడని. కాని అపప్టికి టాకీస్లు పర్బలంగా వునాన్యి. మంచి ఇంగీల్షు 
వచిచ్న గైడ ని తీసుకుని కారులో పోదాం అనాన్రు. వాళళ్ సంసాక్రానికి నందాలాల మురికి బండి, వాడి భాష అడొడ్చాచ్యి. ‘వదద్ంటునాన్రు నందాలాల’ 
అనాన్ను – ‘పరావ్నై సాబ. సాయంకాలం తమ దరశ్నానికి వసాత్ను. ఒక అరగంట నాతో రండి’ అనాన్డు. మేం వదద్నాన్మని విచారం లేదు. పదేళళ్, 
కిర్ందటయితే దిగులు కనిపించేది. ఇపుప్డు నవువ్తూ వునాన్డు – వయసుస్ జీవితంపటల్ పిరికితనానిన్ చంపేసి ఒక వేదాంతానిన్ మిగిలిచ్ంది. ఇపుప్డే 
నిండుగా వునాన్డు నందాలాల. 

ఈసారి ఎండ వెలుగులో తాజ మహల కాసత్ మెరుగుగా కనిపించింది. అపప్టోల్ కళాసృషిట్ని సానుభూతితో అంగీకరించానే కాని ఆపాయ్యతతో 
అనుభవంలో పొదుగుకోలేదు. 

సాయంకాలం తిరిగి వచేచ్సరికి నందాలాల సిదధ్ంగా వునాన్డు. వేడి కాఫీ తాగి వాడి గురర్బబ్గీగ్లో బయలుదేరాను. ఇపుప్డు వాడి భాష బాగా 
అరధ్మవుతోంది. 

ఉనన్టుట్ండి అడిగానుః ‘నీ భారయ్ కనిపించదేం?’ అంటూ. అంతే ! కళళ్ నీరు కారచ్డం పార్రంభించాడు వాడు. ఆ కధంతా చెపుప్కొచాచ్డు. 
మూడేళళ్ కిందట పోయిందట. అపప్టినుంచీ ఒంటరిగానే బండి నడుపుకొంటునాన్డట. జాలేసింది నాకు. ఆ దంపతుల సమిషిట్ జననం చూసిన నాకు, 
ఇపప్టి నందాలాల ఒంటరి జీవితంలో అసమగర్త కొటట్వచిచ్నటుట్ కనిపించింది. శిధిలమయిన పాదుషాల గోరిల మీద నుంచి కూడా ధైరయ్ంగా గమనిసుత్నన్ 
మొగలాయీ సంసక్ృతి చరితర్, ఇవాళ సజీవ శైధిలాయ్నిన్ అనుభవిసుత్నన్ నందాలాల దగగ్రికొచిచ్ ఆగిపోయింది. ఆగార్ పార్చీన సంసక్ృతీ చైతనయ్ంలో 
నందాలాల ఒక భాగమయితే, ఇవాళ ఆ చైతనయ్ం సత్ంభించిపోయినటేట్ కదా !  

‘ఎకక్డికి యిలా !’ అనాన్ను. 
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‘చెపాత్ను సాబ’ అంటునాన్డు అంత దుఃఖంలోనూ వాడిని పలకరించి, వాడి కషాట్లనూ పరామరిశ్ంచిన నా సమక్షం కొంత మనశాశ్ంతిని 
కలిగించడం కనిపెటాట్ను. గురర్బబ్గీగ్ ఎరర్కోట మలుపు తిరిగి, ఓ నూరు గజాలు దాటి దటట్ంగా పెరిగిన చెటల్ మధయ్కి వచిచ్ ఆగింది. సంధయ్ వెలుగు అకక్డికి 
జారడం లేదు. కాలగమనంతో పర్మేయం లేని ఒక నిశశ్బధ్ం ఆ పార్ంతమంతటా ఆవరించి వుంది. మరో పది గజాలు నడిపించి ఒక చోట ఆపాడు. చుటూట్ 
శుభర్ం చేసి మధయ్లో తులసికోటలాంటొ కటట్డం వుంది. దానికి ఎరర్రందు పూశాడు. నినన్టి పువువ్లు ఎండి గాలికి రెపరెపలాడుతునాన్యి. చుటూట్ బంతి 
పువువ్ల మొకక్లు పాతి ఉనాన్యి. అతి భకిత్తో, వినయంతో అకక్డ ముణుకులమీద కూరొచ్ని తలవొంచాడు. 

‘ఇకక్డే సాబ నా భారయ్ పోయింది. మూడేళల్యింది. నేనీ గుడిసెలోనే ఉంటునాన్ను.’ అంటూ పకక్నునన్ గుడిసె చూపించాడు. 
దీనంగా ఆరర్ద్ంగా ఆ కటట్డం వేపు చూసుత్నాన్డు నందాలాల. విధి విధించిన శాపానిన్ నిశశ్బధ్ంగా సీవ్కరించి, ఆ ఒంటరితనానిన్ భారయ్ పటల్ 

కృతజఞ్తతో నింపుకొనాన్డు. అపప్టి వాళళ్ ఆపాయ్యత, అనోయ్నయ్త, పొటిట్ భారయ్ తెలల్టి చిరునవువ్, ఇదద్రూ కలిసి కషాట్నిన్ పంచుకొనే ఒదిద్క – అనీన్ 
గురుత్కొచాచ్యి. 

పర్పంచమంతా దీనిని గురిత్ంచక పోయినా వాడికి అవసరం లేదు. వాడూ, వాడికి నచిచ్న ఆపుత్లూ తెలుసుకుంటే చాలు. వాళళ్ జాఞ్పకాలలో 
ఆమెకు అమరతవ్ం సిదిద్ంప చేశాడు. దూరంగా కనిపించే ఉనన్తమయిన కటట్డంలో భారయ్ పటల్ పేర్మానురాగాలతో పాటు, ధనం లభింపచేసిన ఠీవీ, దరప్ం 
ఉనాన్యి. ఇకక్డ నిరిమ్తమయిన ఈ చినన్ కటట్డంలోనూ అంత ఔనన్తయ్మూ వుంది. అంతకు మించిన పేర్మానురాగాలునాన్యి. కాని వాటితో పాటు 
బీదరికం యిచిచ్న నిరాడంబరత, విశార్ంతీ ఉనాన్యి. 

అకక్డ విశర్మించే పేర్మమూరిత్ నలుగురిమధాయ్ అనునితయ్ం గురిత్ంపబడే అదృషట్వంతురాలయితే, యికక్డ విశర్మించిన నందాలాల పొటిట్ భారయ్ 
నలుగురి పర్మేయం లేని పర్శాంత సుషుపిత్ననుభవిసుత్నన్ అదృషట్వంతురాలు. భారయ్తో సుఖానిన్, భారయ్ లేని దుఃఖానిన్ తనకే మిగులుచ్కొనన్ అదృషట్వంతుడు 
నందాలాల. అలల్ంత దూరంలో కనిపించేది పర్పంచమంతా విసమ్యంతో చూసే తాజ మహల అయితే, ఇది ఒక గురర్పు బగీగ్ వాడి హృదయానిన్ ఆరర్ధ్ర్ం 
చేసే తాజ మహల. 

అపప్టి జాఞ్పకాలు పునశచ్రణ చేసుకొంటునాన్డుఉ గావును – ఇంకా అటు వేపే నిశచ్లంగా చూసుత్నాన్డు. తెలియకుండా నాకూ కళల్ వెంట 
నీళొల్చాచ్యి. 

‘ఇక వెడదామా?’ అనాన్ను. 
‘నా కోసం ఇంత దూరం వచాచ్రు సాబ. నా కదే పదివేలు.’ అని కాళుళ్ పటుట్కునాన్డు. 
తిరిగి వసూత్ అనుకునాన్ను – ఈ సారి నిజమైన తాజ మహల ని చూశానని – ఈ ఆగార్ పర్యాణంలో సారధ్కత ఉనన్దనీ. 

PPP మనʌ చెపిప్న కథమనʌ చెపిప్న కథ  
తలాల్ వజఝ్ లతలాల్ వజఝ్ ల  పతంజలిపతంజలి 

(1966 జోయ్తి మాసపతిర్ క, ʎపెట్ ంబర్, సంచిక నుంచి) 
 

 కొర్తత్ ఇంటోల్ పాత సంసారానిన్ సదుద్బాటు చేసే పర్యతన్ంలో ఉనాన్ను. ఉనన్వారికి దూరంగా, తెలిసిన మనుషులకి ఎడంగా కొర్తత్ పార్ంతంలో 
పెదద్ ఊళోళ్నే అడుగుపెటిట్నా ఎందుకో ఇదద్రం ఏకాంతంగా ఉనాన్మనన్ అనుభూతి పోలేదు. చుటూట్ ఉనన్ పర్పంచం కంటే ఓ మెటుట్పైనో కిందో, మొతాత్నికి 
దాంతో సంబంధం లేని చినన్ మరో లోకంలో విచితర్ ఏకాంతవాసం కనీసం మా అనుభూతి. మొదటిరోజే పొయియ్ రాజెయయ్డం మన కిషట్ం లేదు. 
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 “పోనీ హోటలిన్ంచి తెపిప్సాత్ను, ఏం ?” అనేశాను. 
“ఎందుకండీ ? చేసుకుంటే ఏంపోతుంది?” 

అసలు సిసలైన భారయ్ అనవలసిన మాట తను అనేసింది. “మొదటి రోజే ఈ పొదుపెందుకులే 
?” మొతాత్నికి ఆమె శర్మ పడడ్ం ఇషట్ం లేకపోతేనేమి. నాకు బజారు వెతుకుక్ంటూ వెళిళ్ సరంజామా 
తేవడానికి బదద్కంవలల్ అయితేనేమి ఓ ఉడిపి వంటవాడి హసత్పాకం ఆరంగించాం. 

బడలిక వలాల్, ఏవో ఆలోచనలవలాల్, అనిన్టినీ మించి కొర్తత్ సధ్లం తాలూకు ఓ కొర్తత్దనం – 
వెరసి బదద్కం. నిదర్ ఇతాయ్దులు ఉకిక్రిబికిక్రి చేసుత్నాన్యి ననున్. లోపల సవరిసుత్నన్ సామాను మంచి 
లయతో మెలల్గా జోకొడుతునాన్యి. నిశశ్బధ్ంగా సమిధ వెలిగించి పడుకునాన్ను. తను వచిచ్ంది. మాటాల్డే 
ఓపిక ఇదద్రికీ ఉనన్టుట్ తోచలేదు. 

సగం సగం సదిద్న సామానుల మధయ్, విశాలమైన గదిలో మంచాలు పరుచుకుని నిదార్రంభం 
చేసే పర్యతాన్లు ఆరంభించాం. నాతో ఏవో కబురుల్ చెపుతూనే మెలల్గా కళుళ్ మూసుకుని తవ్రలోనే సుషుపిత్లో ములిగిపోయింది నళిని. రెండు మూడు 
సారుల్ పిలిచి ఊరుకునాన్ను. 

నాకు నిదర్ తాలూకు మగత తపప్ నిదర్ వచేచ్ సూచనలు కనబడడ్ం లేదు. బోరాల్ పడుకుని ఏదో ఆలోచిసూత్ ఆమె వైపే చూసుత్నాన్ను … 
పెళైళ్ రెండు ఏళుళ్ దాటిపోయింది. అపుప్డే ఆమె ముఖంలో వివాహిత యొకక్ ఓ విధమైన గాంభీరయ్ం, ఏదో హుందాతనం వచాచ్యి; చలాకీ 

తనం, చిలిపి తనం ఎటువటే మటు మాయమయిపోయు, బాధయ్తలు బరువును పుంజుకోక ముందే, ఆమెను చూడగానే, బరువు బాధయ్తల కోసం 
సంసిదద్పడినటేట్ కనిప్సుత్ంది. బడలిక వలల్ మొహం కించిత వాడిపోయి ఉంది. సుఖ సుషుపిత్ వలల్ దీరఘ్ంగా ఆమె నిటూట్రుప్లు విడుసూత్ తాతాక్లికంగా ఈ 
చరాచర పర్పంచపుటంచులను దాటి వెళిళ్పోయింది … కళళ్ కింద లేతగా, నునన్టి నలుపు పర్సరించింది. శర్మపడిన తరువాత ఓ విధమైన వింత 
సౌందరాయ్నిన్ పర్దరిశ్సాత్రు ఆడవాళుళ్. ఎందుకో చినన్ నవువ్ నా పెదవుల మీద నిలిచింది. మెతత్గా, సునిన్తంగా చేతోత్ ఆమె ముంగురలను పైకి నెడుతూ 
కపోలాలను సప్ృశించాను. ఆలోచనలు, భావనలు ఎకక్డి వకక్డే  కరొగొపోయాయి. నా కళుళ్ కూడా మెలల్గా మూతలు పడాడ్యి. అలాగే చెయియ్ ఆమె 
మీదకు జారవేసి, నేనూ నిదర్లో ములిగిపోయాను. 

* * * * * * * * * * * * * * 
మెలకువ వచిచ్ చూసేసరికి చెయియ్ ఖాళీ మంచం మీద విశార్ంతి తీసుకుంటోంది. బరువుగా రెపప్లను ఎతిత్ చూశాను. చుటూట్ అపుప్డే 

పరిశుభర్ంగా ఎకక్డివకక్డ అనీన్ సరేధ్సి ఉనాన్యి. మెలిల్గా  లేచి కీళళ్ను ఓసారి కిరుర్మనిపించి, బొంగురుగా పిలిచాను. కాఫీ కపుప్తో సహా ఎదురుగా వచిచ్ 
నిలుచుంది నళిని. 

“అయిందా నిదర్? “ 
“ఎపుప్డయింది?” 
“ఓ అరగంట కింద.” 
“అవునేల్, నీకు నిదార్ భదార్ ఎందుకు? అసలు ఓ పెదద్ సైజు మెషినిన్ పెళిళ్ చేసుకునాన్ను.” 
“పాపం” నవేవ్సిందామె. 
బాగా సాయంకాలం అయిపోయింది. నిదర్ విడిచిన ఉతాస్హం, బదద్కం రెండూ మొహానీన్, ఆలోచనలీన్ చుటేట్శాయి. ఒంటరిగా బయలుదేరాను. 

కోలాహలం, రికాష్ గంటలు, పక్షం కిందట పళళ్ను, తాజావని కొనమని ఆహావ్నాలు, మొలతాళుళ్, రిబబ్నూల్ వగైరాలు కేవలం పర్జలకు దానం చేసుత్నన్టుట్గా 
భావిసూత్ గొంతు చించుకోవడం – అనిన్టి మధయ్నుంచీ చొకాక్ మీద వలసినంత ధూళి పేరుకోగా, ఓ గర్ంధాలయం తాలూకు చెరిగిపోయిన బోరుడ్ చూసి 
లోపల పర్వేశించాను. పేపరు చదువుతూ కూచునాన్ను. వెనక కిటికీలోనుంచి వాడీ, వేడి తగిగ్న సూరయ్ కిరణ పుంజాలు సునిన్తంగా చెవుల మీద నుంచి 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   34 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

బుగగ్లను తాకుతునాన్యి. పేపరు మడిచి కూచునాన్ను. చుటూట్రా నిశశ్బధ్ంగా ఉంది. గదిలో ఇదద్రు ముగుగ్రికంటే లేరు. నా యొదట కురర్వాడు 
గుణించకుంటూ పిలల్ల బొమమ్ల భారతం పారాయణ చేసుత్నాన్డు. మరొకాయన ‘అశవ్మేధానికి’ సంబంధించిన బొమమ్లను గమనిసుత్నాన్డు. 

ఆఫీసులో రేపు మన దరశ్నం ఇవావ్లి. వీలైతే మరో వారంరోజులు నిదర్పోదామని వుంది. పరిచయాలూ, సేన్హితులూ లేని ఊరు అరణయ్ం లాగ 
ఉంది. అనిన్ వందల మొహాలలో గతంలో దరిశ్ంచిన మొహం ఒకక్టీ కనుపించదు. మెలల్గా కళుల్ మూసుకుని, చేతులు కటుట్కుని అనవసర యోచనా 
సమాధి గదిలో పర్వేశించాను… 

ఒకక్సారి, చటుకుక్న శరీరానికి చినన్ కంపం కలిగింది. బదద్కం రెకక్లు వచిచ్నటట్యి ఎగిరిపోయింది. మెదడులో, ఆలోచనలోల్ ఒకక్సారి 
చిలికినటట్యింది. చపుప్న కళుళ్ తెరిచి ఓసారి గడియారంవేపు చూశాను. ఆరునన్ర దాటిపోయింది. 

శారద ఇకక్డే ఉంది .. అవును. కనీసం ఇకక్డే ఉనన్టుట్ జాఞ్పకం. ఉదయంనుంచీ గురుత్రానందుకు ననున్ నేను శపించుకునాన్ను. ఆమె పేరు 
గురుత్కు రాగానే ఇంతవరకూ చెవులనూ, ఆలోచనలనూ వేధిసుత్నన్ కోలాహలాభరిత లోకం నా నుంచి వేల మైళళ్ దూరం పారిపోయింది. అనిరవ్చనీయ 
భావ తరంగాలు ననున్ వశపరుచుకునాన్యి. ఇదమితధ్ంగా నేను ఆమె గురించి గానీ, ఆమె జీవితం గురించి గానీ ఏమీ ఆలోచించడం లేదు. 

కాని నాకు తెలియకుండా మనసు పాత జీవితంలోకి సాగిపోయింది. ఓ ఆలోచన, భావపుంజాలు – గటిట్గా ఇదని నేను చెపప్లేను. ఆనందం? 
ఏమో, ఏదో, మొతాత్నికి ఏదో కావాలనుకునన్ ఆలోచన. మన పరిధుల నుంచీ దూరం కాకూడదని కోరుకునే ఓనిబిడభావ వితతి. ఏమి అనుకుంటునాన్వో 
నాకు తెలియదు. ఆ అనిరవ్చనీయయోచనా సమాధిలోనే హాయిగా ఉండాలనిపిసోత్ంది. 

వెచచ్టి ఆలోచనలు, మనసుస్నీ, మెదడునీ సంపూరణ్ంగా వశపరుచుకునాన్యి. మనిషి నిరవ్చించలేని అనుభవాలను వెలువరించే సాధనం ఉంటే 
బాగుండును. గుండెలోని ఈ తియయ్టి అనుభూతి సంబంధమైన సాందర్తను కొలిచే సాధనం ఉంటె బాగుండును. ఏదో, చేతినుంచి జారిపోయిన అనుభవం,  
దూరం అయిన భావన, మళిళ్ ఒకనాటి అధికారం, తదావ్రా అహంకార నమిమ్ళితమైన ఆనందం, బాధ కూడా – అనీన్ సనన్టి మబుబ్  తెలాల్ ననూన్ 
మనసుస్నీ సునిన్తంగా పెనవేసుకు పోయాయి. నేను పూరిత్గా లోబడి పోయాను. ఆలోచనలను దూరం చేసుకుందామని పర్యతిన్ంచలేదు. అలాగే కూచుని, 
కళుళ్ మూసుకుని నాకు తెలియని, చెపప్లేని వెచచ్టి భావపరిధులోల్ ఉండిపోయాను. ఎందుకో నాకు ఆ లోకం నుంచి బయటపడాలనిపించలేదు; 
ఇషట్ంలేదు. 

శారద … అదే … నేను పేరు తపిప్ంచీ, నిజానికి ఆమె రూపం కూడా జఞ్పిత్కి తెచుచ్కోవడంలేదు. ఆమె పేరు, దానితోపాటు సహసర్ అనుభూతి 
పరంపరలు ననున్ ఆ పైన ఆలోచించనీయకుండా చేసి వేసుత్నాన్యి. శర్మించి నా మనసు కూడా మరేమీ గురుత్ చేసుకునే పర్యతన్మూ చెయయ్డంలేదు. కల 
– భావన – ఊహ – అనీన్ ! 

బాగా చీకటుల్ పరుచుకునాన్యి. నేను లేచేసరికి బొమమ్ల భారత పారాయణ ముగించి కురర్వాడు ఎటో పారిపోయినా, అశవ్మేధ సోమయాజి 
మాతర్ం అతి జాగర్తత్గా, ఆశచ్రయ్కరమైన శర్దధ్తో అటూ ఇటూ బొమమ్లను తదేకంగా పరిశీలుసుత్నాన్డు. లేచి బయటకు నడిచాను. వీధులనుండా దీపాలు 
వెలుగుతునాన్యి. కాళుళ్ పెదద్గా నా పర్యతన్ం లేకుండానే గురుత్ చేసుకుంటూ  ఇంటివేపు నడిచిపోతునాన్యి. గుమమ్ం దగిగ్రే, నా కోసమే కాబోలు 
ఎదురుచూసూత్ నళిని కనిపించింది .. 

“నయమే, ఇలుల్ గురుత్ంచుకుని మనింటికే వచాచ్రు. మరో ఇంటికి ఉడాయించారు కారు – రండి, దయ చెయయ్ండి. 
నవువ్తూ లోపలకు అడుగు పెటాట్ను – వెనకాల తలుపు వేసిన శబద్ం అయింది. 

* * * * * * * * * * * * 
 ఉదయం, ఇంకా ఆఫీసు అడప తొకక్కుండానే ఎపుప్డు ముగుసుత్ందా అని ఆలోచించేసూత్, సాన్నయజఞ్ం, భోజనయజఞ్ం, వీడోక్లు 

వేడుక, వగైరా రెండేళళ్నుంచీ అలవాటయిన ఆనవాయితీ తోరణాలను దాటుకుని, రికాష్ యొకిక్ దానికంటె ముందు ఆలోచనలతో ఆఫీసువేపు 
బయలుదేరాను. 

 పని చేయించే బాధయ్త తపిప్ంచి, చెయయ్వలసిన ఆగతయ్ం లేకపోవడంతో మళీళ్ ననున్ ఆలోచనలు ముసురుకునాన్యి. 
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 మా అవసరాలకు నానన్గారి వేపు ఎనన్డూ అభయ్ంతరాలు రాకపోగా, అమమ్ మమమ్లిన్ వెనకుక్ వేసుకొచేచ్ ఆసరా ఉండగాఎనన్డూ 
బరువు భాదయ్తల బాధలు తలపుకు రాని భూతకాలంలో నేను బి.యే. వెలగపెడుతుండే వాణిణ్. ఇంటోల్, బయటీ కూడా వలసినంత సేవ్చఛ్, సావ్తంతర్య్ం 
ఎనన్డూ నానుంచి దూరం కాలేదు. అపుప్డూ, ఇపుప్డూ కూడా. 

 నానన్గారు, పితార్రిజ్తానికి మరి కొంచెం కలపడం వలల్ సవ్గృహం అంటూ ఒకటి ఉండేది మాకు. మేం కాక మరో ఒక మాదిరి సైజు 
కాపురం ఉండ తగగ్దిగా ఉండేది – ఎపుప్డూ ఏదో ఒక పొరుగు …. సరిగాగ్ ఎపుప్డు బి.యే.లో చేరేనో ఇంకా మరిచ్పోకముందే, మూడేళుళ్ మమమ్లిన్ వెనక 
పడవేసి గబగబా ముందుకు సాగిపోయాయి. పరీక్ష గటుట్ కీడిచ్ం తరువాత పై చదువు సమసయ్ చరిచ్ంచడంతోనే సగంపైగా కాలం వయ్రధ్ం అవడం వలాల్, 
తరువాత అమమ్ అభయ్ంతరాల వలల్ సగం, వగైరా చిలల్ర కారణాలనీన్ కలగలసి మన యం.ఎ.విదాయ్భాయ్సం ఓ సంవతస్రం వెనకూక్ ముందుకూ ఊగి, 
చివరకు వనకే ఆగిపోయింది – కాబటిట్ చూడవలసిన వయ్వహారాలు లేక పూరిత్గా ఖాళీగా ఉండిపోయాను. 

 ఇంకా మూడు నెలుల్ గీర్షమ్ం ఉందనగానే, ఏదో సేన్హితుడి వెళిళ్కని చలల్గా నానన్గారికి నచచ్ చెపప్వలసిన బాధయ్త అమమ్మీద వదిలేసి 
జారుకునాన్ను. పెళిళ్ పేరున నాలుగైదు రోజులూ ఇంటినీ పరిసరాలీన్ మరిచ్పోయి, నూతన్ వధూవరులిన్ ఏకాంతానికి  వదిలివేసి ఆఖరికి మితర్బృందం 
అందరం తిరుగుముఖం పటాట్ం. 

 చాలాకాలంగా అపప్టికే కారణాంతరాల వలల్ పకక్ భాగానికి వేసి వునన్ తాళం అదృశయ్మవడం చూసూత్ మెలల్గా లోపలకు అడుగు 
పెటాట్ను. చెపిప్న, ఒపుప్కునన్, కాలం కంటే ఆలసయ్ంగా వచిచ్న కారణాలు సాధయ్మైనంత వరకూ ఊహించి చెపుతూ, సాన్నం ముగుంచుకుని, చెవిలో 
తేమను తువాలుతో తుడుచుకుంటూ ఇంటోల్కి అడుగు పెడుతూ … 

 “అమామ్, నానన్ ఉతత్రం  రాసేరేవ.” 
 ఎకక్డ నుంచో ఆడగొంతు అందులో అమామ్యి కంఠసవ్రానిన్ నా చెవులు వెంటనే పటేట్శాయి. ఒకక్ క్షణం నుంచుని గబగబ లోపలకి 

వెళాళ్ను. 
 పచచ్డి కలుపుతూ అనాన్ను. “అమామ్, పకక్న ఎవరైనా చేరారా ?” 
 “ఆ. ఆయనకు ఏదో – అదేం ఉదోయ్గం చెపామ్ …” తన జాఞ్పక శకిత్ని తిటుట్కుంటూ అంది అమమ్. 
 “ఎపుప్డూ కేంపుల మీద ఉంటాటట్. నువెవ్ళిళ్న రోజే చేరాను. చాలా మంచి కుటుంబం.” 
 నిజానికి నాకు వారి కుటుంబం నుంచి మరాయ్దల మీద కనాన్, నా చెవులు వినన్ కంఠసవ్రం తాలూకు యజమానురాలు ఎవరనే 

ఉతక్ంఠే ఎకుక్వగా ఉంది. కానీ నిశశ్బద్ంగా భోజనం ముగించి ముందు హాలోల్ ఏదో పుసత్కం తెరచి కూచునాన్ను. 
 “అమామ్, నే కాలేజీకి పోతునాన్ను.” 
 మళీళ్ అదే సతరీ కంఠసవ్రం పారాహుషార వినిపించింది. చదువువేపునన్ నా ఏకాగర్త చెదరి కళావికలై పోయింది. చినన్గా ఓ సారి దగిగ్ 

వరండాలో వెళిళ్ నిలుచునాన్ను. అపుప్డే, రోజారంగు బటట్లోల్ ఉనన్ ఓ తెలల్టి మధయ్రకపు టెతుత్ ఆకారం నా కళళ్ చివరలిన్ దాటి వెళిళ్పోయింది. ఏదో 
సుగంధ పరిమళాలిన్ మాతర్ం నాసికా పుటాలకు అందించి. మళీళ్ చదువు… మొతాత్నికి వరసగా రెండు రోజులామెను నేను చూడడ్ం జరగలేదు. నే హాలోల్ 
ఉండగా అమమ్ కంఠం పకక్నే కిలకిలమనే నవువ్ తాలూకు శబద్ం, ఇంటోల్ కూర మాడిపోతోందనో, సాన్నానికి పోతునాన్ననో అందచేసే పారాహుషారుల్ 
తపిప్ంచి, నాకు ఆ ఆశరీరవాణి దరశ్నం కాలేదు. కానీ పొరపాటున కూడా అమమ్తో ఆ మాట నేను ఎతుత్లేదు. 

 నేను వచిచ్ వారం గిరుర్న వెళిళ్పోయింది. హఠాతుత్గా, పదకొండు గంటల తరావ్త ఉదయం ఆశరీరవాణి వినిపించింది. ఏదో హిందీ 
పాటను పునః పలుకుతూ, వెంటనే కళుళ్ కాయ్లెండరుమీదకి పోయాయి. ఆదివారం ! ఎందుకో ఆనందం .. గబగబా వెళిళ్ మొహం కడుకుక్ని, సరిగాగ్ తల 
దువువ్కుని వచిచ్ మళీళ్ పక్షం కిర్తమే వదిలేసిన పుసత్కం పటుట్కుని కూచునాన్ను. అమమ్ వంటింటోల్ ఉంది. తెలియకుండానే పుసత్కంలో ములిగిపోయిన ననున్ 
మళీళ్  ఆశరీరవాణి మేలుకొలిప్ంది. 

 “ఏం చదువోనండీ. ఫైనలియరనన్ పేరేగాని అనిన్ సబజ్కుట్లు మరిచ్పోయాను. ఖరమ్ అవును గానీ మనకి సొజజ్పాప్లు చేసి పెడతాననాన్రు. 
మాటదాటేయ కండి – నాకు గురుత్ందిలెండి” కిలకిలలు. 
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 చనువు చాలానే ఉంది. నాకు పుసత్కం మీద ఏకాగర్త ఎనన్డో మసి అయిపోయింది. 
 “చూడమామ్ శారదా ! హాలోల్ టేబిలు మీద కొతత్ పతిర్క ఉంది. పటార్.” 
 అమమ్కి మనసులో తొలిసారిగా చాలాసారుల్ నమసాక్రాలు పెటాట్ను. ఎవరో వయ్కిత్ వసుత్నన్ ఛాయలు కనుపించాయి. చీర తాలూకు 

గరగరలు…చటుకుక్న వెళిళ్ టేబిలు ముందు నుంచుని, సొరుగు గాలించడం ఆరంభించాను. గాజుల చపుప్డు గుమమ్ం దగిగ్ర ఆగిపోయింది. సొరుగు 
మూసి వెనకుక్ తిరిగాను. 

 “పతిర్క …” ఒకటి రెండు క్షణాలు తటపటాయించి సునిన్తంగా అడిగిందామె. 
 “ఆహా – తీసుకోండి” నవువ్తూ ఆమెకు అందించి. ఆచేతనంగా కురీచ్లో కూచుండి పోయాను శారద! మంచి పేరు తెలల్టి ఆకారం 

అనంతాకాశం విరిగి కిందపడాడ్ పరుచుకోగల కళూళ్ – మెతత్దనం తియయ్దనం కాదు గానీ మళీళ్ ఓసారి వినాలనిపించే కంఠ సవ్రం వెరసే ఆమె. 
 రోజులు గడిచిపోతునాన్యి పెదద్గా చనువు ఏరప్డకపోయినా శారద మొదటోల్లాగ నా తాలూకు ఛాయలు కనుపిసేత్ అదృశయ్మవడం 

లేదు కంఠసవ్రం మాతర్ం తగుగ్తోంది. నేను కూడా సాధయ్మైనంత వరకూ అమమ్ మాటల మధయ్ సాన్నాల గదివేపు వసూత్నో వెడుతూనో ఏదో ఒక ఛలోకిత్ 
విసిరి మరీ వెడుతూండే వాణిన్. 

 మధాయ్హన్ం పనెన్ండు గంటలైంది. లేచి బయటకు వెళిళ్ కాంటీన కాఫీ తాగి వచిచ్ కూచునాన్ను తలంతా బరువుగా ఉంది. బదద్కంగా 
కదలడానికి ఇషట్ం లేని సిధ్తిలో ఉనాన్ను. వచిచ్న రెండు మూడు కాగితాలు చూసి అవసరమైన హుకుం జారీ చేసి మళీళ్ కురీచ్లో జారగిల బడాడ్ను. 

 జీవితంలో కొనిన్ కొనిన్టిని కొనిన్ కారణాల వలల్ చూసుత్నే పోగొటుట్కుంటూంటాము. తెలిసి చేజారిన పెనిన్ధిని చూసేత్ బాధగా ఉంటుంది 
కానీ చెయియ్ దాటిన తరావ్త విలువను గురిత్ంచిన వేదన వరణ్నాతీతం. మనసుకి సంబంధించిన ఓ విధమైన బలహీనం భయం ఇతాయ్దులు కళల్ యెదుట 
కనుపించే విషయాలేన్ దాటవేసాత్యి పునశచ్రణ చేసుకునన్ తరువాత. కలిగే బాధకంటే సరిగాగ్ ఆలోచించి గమనిసేత్ ఓ విధమైన గరవ్మే మిగులుతుంది. 

 నాకు సంబంధించినంతవరకూ సరిగాగ్ ఇలాగే జరిగింది. ఆశించడం మనవంతు, ఆశ పెటట్డం మనవంతు. కానీ వీటనిన్టి కంటే 
ముఖయ్మైనది మరొకటునన్దనన్ సంగతి నేను తరచుగా విసమ్రించాను. సతరీలకు సంబంధించినంతవరకూ నేను పెంచుకునన్ ఆలోచనలు అదోలా, ఉండేవి. 
విలువైన వాటివేపు ఆశగా చూడడ్ం మానవ సహజం. అందమైన పర్తి సతరీ వేపు కళుళ్ పెదద్వి చేసుకుని చూచినంతగా, చేరువకు వచిచ్నపుడు చొరవ చెయయ్డం 
అంత సులభం అనుకోను. 

 రోజులు గడిచిపోయాయి. బాగా పరిచయం, దాంతో పాటు మనం గమనించకుండా పెరిగే చనువు అనీన్ వలసినంతగా వృదిద్ 
అయాయ్యి. ఆయన చాలా మరాయ్దసుత్డు. నెల అంతటికీ ఓ వారంకంటే సంసార సుఖం పర్సాదించలేదు పర్భుతవ్ం ఆయనకి. నితయ్ కారయ్కర్మంతో ఊరూరా 
తిరుగుతూ కాలకేష్పం చేసూత్ండేవాడు. 

 అమమ్ ఇచిచ్న చొరవ వలల్ అయితే నేమి, శారద పార్రధ్నవలల్ అయితేనేమి ఆమెకు నేను గురుతవ్ం వహించక తపప్లేదు. రోజూ ఆమెకంటే 
నేను శర్దధ్గా టైముకలాల్ సిదద్ంగా ఉండేవాణిణ్. పాఠాలు ఆరంభించి సగం కాకముందే కబురల్తో మిగతాకాలం పూరిత్ అవుతూండేది. పాఠాలు, లెకచ్రరల్ 
అలవాటుల్ కాలేజీని చాలా కాలంగా పటుట్కు పీడిసుత్నన్ మాకు తెలిసిన దుషట్శకుత్లు వగైరాలు మాతర్మే  మా పర్సంగ సారాంశాలుగా తరుచుగా ఉండేవి. 
ఎందుకో, తనలో నేను చాలా తెలివిగల వాడిననే నమమ్కం పూరిత్గా ఏరప్డిపోయింది. నా మేధ మీదా తెలివి మీదా ఆమెకెందు కంత అచంచలమైన 
విశావ్సం కుదిరిందో తెలియదుగానీ,  తనున్ తాను నాతో పోలుచ్కుని తరచుగా కించ పరచుకుంటూండేది. “నీకేం తెలివిగల వాడివి …” సహజంగా, 
మొదటినుంచీ పర్తి విషయానీన్ చమతాక్రంగా చెపేప్ అలవాటునన్ ననున్ – నేను ఎపుప్డు మాటాల్డుతునాన్. కదిలించకుండా, అడుడ్రాకుండా, కొంచెంగా 
నవువ్తూ శర్దధ్గా వినేదామె. నా మనోనేతార్లు మాతర్ం ఆమె కళళ్లో మెరుపునూ, నవువ్తునన్పుడు పెదవుల దగిగ్ర వంకరలు తిరిగే సునిన్తమైన గీతలను 
తదేకంగా గమనిసుత్ండేవి. కళుళ్ తెరచి ఎనన్డూ తనని నేను సూటిగా చూడలేదు. 

 పాఠం చెపుతూ  రెండు మూడు క్షణాలు అపర్యతన్ంగా నా చూపులు ఆమె విశాల నేతార్లలోకి జొరబడినా, అకక్డి చురుకు దనం, 
వాడిదనం, మళీళ్ వెనకిక్ తరిమేసేవి. కనురెపప్లు నిసస్హాయంగా టకటకలాడి, చెపుతునన్ వాకయ్ం మధయ్లోనే … 

 “ఏం మేసాట్రూ డెకెక్టేట్సింది!” చిలిపిగా అనన్దామె. 
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 “పటట్క ?” కళూళ్ చూపులూ మాతర్ం మళీళ్ ఆమె నేతర్ సముదర్ంలో మరి ములగ లేదు. 
 పాఠాలు చెబుతునాన్ను; ఆమె వింటోంది. చనువుగా, తెచుచ్కునన్ కోపంతో ఆమెను మందలించాను; ఆనందంగా ఆమె విదిలించేసింది; 

ఛలోకుత్లు విసితాను, ‘దివ్గుణీ కృతమైన మెరుపుతో, చురుకుతో నాకు తగలగా అనుభవించాను – చూపులను మాతర్ం మళీళ్ ఆ విశాల నేతార్ల తాలూకు 
ఒరిపిడికి బలి చెయయ్లేదు; లేక, చెయయ్లేక పోయాను. కళుళ్ ఎతిత్ సూటిగా, బహుశా ఆమెను చాలా తకుక్వ సారుల్ చూసి ఉంటాను. తల వంచుకునాన్, 
చూసినా చూడక పోయినా, లేక తను ననున్ చూడకపోయినా నా కళళ్ముందూ, మనసుస్ముందూ శారద మాతర్ం నవువ్తూ నిలిచిపోయింది. చనువు 
పెరిగినా, పరిచయం నలిగినా, నా కళూళ్ చూపులూ మాతర్ం ఆమె పెదద్ కళళ్ కాటల్ను భరించలేదు. అందువలేల్ బహుశా నా చూపులు ఆ కళళ్లోని 
భావాలనీన్ చదవలేకపోయాయి, నా కళుళ్ ఆమె నేతార్ంచలాలోల్ సుఫ్టంగా కనుపిసుత్నన్ అందమైన కాంతిరేఖలిన్ వెతుకోక్డంలో పూరిత్గా ఓడిపోయి 
గాయపడాడ్యి. మనసునిండా శారద; ఆలోచనలనీన్ ఆమెవి; ఒకక్ నా చూపులు తపప్ – అపర్యతన్ంగా కూడా అవి ననున్ ఏమరచి పారిపోలేదు … 

* * * * * * * * * * * * 
 అతని పేరు గురుత్ చేసుకుంటూ, కొదిద్ శర్మతోనే ఇలుల్ గురిత్ంచాను. సాయంకాలం గడిచి పోయింది. కళుళ్ నలువైపులా చూసూత్ండగా ఓ 

అందమైన చినన్ ఇంటి ముందు తటపటాయిసూత్ నా కాళళ్ జత ఆగిపోయింది. 
 ముందుగేటు తోసుకుని చినన్ తోటలాటి పర్దేశం మధయ్నుంచీ వరండాలో అడుగుపెటాట్ను. ఎందుకో శరీరం యావతూత్ జవ్ర చిహాన్లు 

పొడచూసినటుట్గా వెచచ్గా అయింది. నరాలనీన్ వింతగా, బలంగా లాగి పటిట్నటుట్ అనుభూతి పొందాను. లోపలిన్ంచి ఎవరిదో పాదాల శబధ్ం వినబడింది. 
గుండె ధడ మంది ఒకక్సారి. దావ్రంవేపే  సనన్ సవవ్డి పాకివసోత్ంది – శరీరం కొంచెంగా జలదరించింది; రెపప్లు టపటపమనాన్యి. దావ్రానికి 
వేలాడుతునన్ తెరకింద నుంచీ ఓ జత పాదాలు కనుపించాయి. 

 తల ఎతిత్ చూశాను – పచ్ ! 
 “అమమ్గారునాన్రా?” గొంతులో ఏదో మారుప్ సప్షట్ంగా నా చెవులకే కొతత్గా వినబడగా, ఎదుట నుంచునన్ పనిపిలల్ను అడిగాను. 
 “బాబుగారు అమమ్గారు సినిమా కెలాల్రండి – ఒసేత్ ఏం చెపప్మంటారు?” 
 అతిధులనూ, అగంతకులనూ ఆహావ్నించడానికి అలవాటు పడడ్టుట్నన్ ఆమె మాటలు నా సమసయ్లిన్ సగం చేధించాయి. మొతాత్నికి 

యిలుల్ కనుకుక్నాన్ను. వారత్ వినగానే నరాలనీన్ సడలిపోయాను. నీరసంగా ఆమె వేపు చూశాను. పేరు చెపిప్ వెడదా మనుకునాన్ను. వెంటనే ఎందుకో ఆ 
పర్యతన్ం ఆపేసి “ఏం వదుద్లే – మళీళ్ వసాత్”నని గేటు వేపు నడిచాను. గేటు దాటుతూండగా తలుపు వేసిన శబద్ం వినాన్ను. 

 కొతత్ పరిచయం, సేన్హం చేసుకుందామనే ఉదేద్శంతో అనుకుంటాను. ఆగి ఆగి మాటాల్డుతునన్ ఓ ఇదద్రు పకిక్ళళ్ తాలూకు మధయ్ 
వయసు గృహిణుల సంభాషణలను అనిషట్ంగా వింటూ, అనుకోకుండా వచిచ్న ననున్ పూరిత్గా కళుళ్ ఎతత్కుండానే చూసుత్నన్ నళిని చూపులను 
తపిప్ంచుకుంటూ, నిశస్బద్ంగా మేడమెటుల్ ఎకిక్, గదిలో పడక కురీచ్లో నీరసంగా వాలి పోయాను. 

* * * * * * * * * * * * 
 గుండెమీద చెయియ్ వేసుకుని గటిట్గా శారద అంటే నాకే అభిపార్యం ఉందో ఎకుక్వగా నేను ఆలోచించలేదు. నా మనను ఒపుప్కోలేదు. 

ఇంకా చెపాప్లంటే భయపడింది. చరామ్నికీ, మాంసానికీ సంబంధించిన కొనిన్ అనివారయ్ అవసరాలకు అందమైన పేరుల్ ఏవో పెటిట్ ననున్ వంచించుకోవడం 
నాకు ఇషట్ం లేదు. కానీ తదాలోచన ఏ మూలో నా మనసుస్లో పాకినపుప్డు మాతర్ం వెనున్మీద చరచినటట్యి ఆతమ్వంచన కుపకర్మించాను. 

 శారద బావుంటుంది – తెలివి తకుక్వది కాదు. అయినా చరామ్నికీ, మేధకీ సంబంధం లేదు – అకక్రేల్దు. నాకు ఎందుకోగానీ మరో 
ఆలోచన ఎపుప్డూ రాలేదు. తన అభిరుచులు, ఆశయాలు వగైరాలు నా మనసుకు పెదద్గా పటట్లేదనే చెపాప్లి. మనిషి జీవితంలో జారుడుమెటుల్ … పర్తి 
సామానయ్మైన మానవ చరామ్నికీ సంబంధించిన ఆలోచన, ఆశ, నేడే అపప్టోల్ నాకు సోకాయి – నలుగురికీ ఉనన్ చరమ్ కవచమే మన మాంసానీన్, రకాత్నీన్ 
కపిప్ ఉనన్పుప్డు, వాటి మీదకు దాడి చేసే నిపుప్ రవవ్లను లేవనుకొని, ఓ మెటుట్మైన ఉనాన్మని అనుకోవడం లాటి ఆతమ్వంచన – బహుశా సహజమేమో. 
ఎందుకో ఇంత ఉదృతంగా నాలోచెలరేగిన కోరికల దాటి ఎనన్డూ పెదాలనూ, మనసునూ, ముఖయ్ంగా కళళ్నూ చేధించుకుని బయట పడలేదు. నా లోపలే 
మిగిలిపోయాయి. 
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 ఈ అనుభవం అసాధారణమైనదీ, అసంభవమైనదీ కాదు. పర్తి అందమైన కళళ్ జతా, ముచచ్టైన చిరునవూవ్ సామానుయ్లలో రేపే 
అలజడే కావచుచ్ను. అయింది కూడా. ఈ నా ఆలోచనలు, ముగింపూ అనీన్ కూడా శారద పర్దరిశ్ంచిన ఒకనాటి వింత పర్వరత్న ఫలితాలనే చెపాప్లి. నాలో, 
నా మనసుస్లో పర్భవించిన కెరటాలనీన్ ఆమె కళళ్కు సంబంధించిన ఒక చలల్టి దృకర్ప్భావం. నేనూ, నా మెదడూ ఊహించ లేని ఆ వింత పరిణామం, 
హఠాతుత్గా నేను ఎదురొక్నన్ తరువాత చాలా కాలం ఎందుకో నా మనసుస్ కడిగినటుట్గా లేదా, మడతలలో నాకు తెలిసో, తెలియకుండానో ఇమిడిపోయి 
ఉనన్ కశమ్లానిన్ బలవంతంగా మనో నేతర్ం ముందు నిలిచింది చూశాను – తరువాత కొంత కాలానికి నేను ఆ వేడి నుంచీ, ఉదృతానున్ంచీ దాదాపు ననున్ 
దూరం చేసుకొనాన్ను; ఇంకా సరిగాగ్ చెపాప్లంటే అవే పారిపోయాయి. 

 ఎందుకని గానీ, ఎలా జరిగిందని కానీ నేను పర్శిన్ంచుకోలేదు; ఊహించనూ లేదు. బహుశా నాకు తరువాత సుఫ్రించిన ఒక నిజం 
సమాధానంగా నిలవడం వలల్ కావచుచ్ను. సామానయ్మైన అనుభూతులూ, ఆవేశాలూ, వేడీ మనిషినీ మనసునూ సామానయ్ంగా బాధించేవీ, చుటుట్కునేవీ, 
అపప్టోల్ వాటి పర్భావం మన మీద ఉనన్ంతగా, కొంత కాలం తరువాత కర్మంగా వాటి వేడినీ,  వాడినీ కోలోప్తాయి. ఒకనాటి అనంత కోటి యోచనా 
శరాలు మనిన్ భావించినా, ఒకపుప్డు శతకోటి ఆలోచనా సర్వంతులు మనిషిని మునకలు వేయించినా, తాతాక్లికమైన ఈ అలజడి నుంచి మనసు 
తేరుకోవడానికి ఎకుక్వ కాలం పటట్దు. 

 ఇలాగే జరిగింది సరిగాగ్. జరుగుతుందని నాకు తెలియదు, ఒకవేళ నా హృదయంలో ఏ మూలో నాలు తెలిసినా, మెదడు 
జాఞ్నేందిర్యాలకు తెలియచేసేంతగా తెలియదనే నా నమమ్కం … మొతాత్నికి ఒక రకమైన శోధనకు గురి అయాయ్నని చెపప్క తపప్దు. 

 చాలా మంది మధయ్ తరగతి కుటుంబ  ఆరిధ్క జీవితానికి సంబంధించిన సమసయ్లే, శారద చదువును కూడా ఆ సంవతస్రంతో అంతం 
చేశాయి. నాకునన్ చనువువలాల్, పరిచయంవలాల్ ఆమెకు ఇంకా ముందు చదవాలనే కోరిక ఉనన్టుట్ గమనించడం కషట్ం కాదు. సతరీ జీవితంలో లేక 
అమామ్యిల జీవితాలోల్ ఇటువంటి ఒక ముగింపు – ఒక దశకు సంబంధించిన ముగింపు. తరువాత సామానయ్ంగా వివాహం, సంబంధాలు వగైరాలూ 
పర్వేశం, నిషర్క్మణ, మనసాత్పం అనీన్ తరచుగా జరిగే విషయాలే. 

 శారదను చూడాడ్నికి ఎవరూ రాలేదు. అంతకుముందే, బహుశా ఆమె చినన్పప్టినుంచీ, తన అంగీకారంతో గానీ, ఇషట్ంతో గానీ, 
సంపర్తింపులతో గానీ సంబంధం లేకుండా ముడివేయబడడ్ ఈ బాంధవయ్ం, శారద జీవితంతో కూడా శాశవ్తంగా ముడివేసే ఆలోచనలు జరిగాయి. పర్తీ 
చినన్ పరిణామం నేను అమమ్దావ్రానో, శారద తలిల్ దావ్రానో వినేవాణిన్. 

 శారద పెళిళ్ …. నాలో ఏదో తెలియని బాధ – అనే చెపాప్లి. చాలా సంపర్తింపుల తరువాతా, మాటల తరువాతా, అనుకుంటునన్ 
సంబంధం నిశచ్యించడం, వేగంగా ముహూరాత్లు పెటిట్ంచడం జరిగిపోయింది. నేను మాతర్ం నాలో పెరుగుతునన్ వింత బాధను గమనిసూత్నే ఉనాన్ను .. 
అతను డాకట్రు. శారదకు కూడా ఈ సంబంధం ఇషట్ంలేదు అని నాకు అనిపించలేదు. ఓ రోజు ఆమె అంత పెదద్ కళళ్నూ సగానికి మూసి, మెలల్గా వరుడి 
గురించిన వివరాలు చెపుత్ంటే, ఆమె కంఠ మారధ్వంలో నా చెవులకు తన అంగీకారం సప్షట్ంగా ధవ్నించింది. 

 “మరి నా పెళిళ్కి ఉండవా ?” 
 హఠాతుత్గా శారద అడిగింది. సమాధానం వెంటనే రాలేదు నా వేపు నుంచి. అంతకుముందే అనేక సారుల్ చేసిన పర్యతాన్లోల్ ఒకటి – 

మరొకటి కలుపుతూ,  నేను కళుళ్ ఎతిత్ ఆమెను చూడడానికి పర్యతన్ంచాను. అనుకోకుండా మరలిచ్న ఆమె చూపులు, మళీళ్ మామూలుగా నా దృకుక్లను 
గాయపరిచాయి … కనురెపప్లు టకటక లాడాయి. 

 వింతగా నవువ్తూ అనాన్ను. 
 “ఎందుకుండనూ ? … ఉండమంటావా? “ – 
 నాకు మాటాల్డాలనిపించలేదు. 
 అచచ్యి వచిచ్న శుభలేఖను చూసూత్ కూచునాన్ను నేను. అతనిన్ చూడలేదు నేను. ఆమె నోటివెంట వినలేదు. బహుశా వినడం కూడా 

నా మనసు ఉదేద్శం కాకపోవచుచ్ను. నేను అడగలేదు; శారద చెపప్లేదు. ఆమెలో నాకు మారేప్మీ కనుపించలేదు. నా పరిచయానికి 
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సంబంధించినంతవరకూ, నా కిషట్మైన మారుప్ను ఆశించానో లేదో నా కయితే తెలియదుగానీ,  తెలిసినంతవరకూ మారుప్ లేకపోవడానిన్ మాతర్ం నా 
బెదురు కళుళ్ గమనించాయి – బురర్ అవగాహన చేసుకుంది. 

* * * * * * * * * * * * 
 భోజనం ముగించి నా చినన్ గదిలో కూచునాన్ను. పెళిళ్ దగిగ్ర పడడ్ంవలల్ పకక్ వాటాలో శారద తండిర్ చీరలకు సంబంధించిన 

సమసయ్లను ఆమెతో తీవర్ంగా చరిచ్ంచడం నాకు అసప్షట్ంగా వినవసోత్ంది. కాళుళ్ మేజామీద బారచాపి, అపర్యతన్ంగా ఎదురుగా ఉనన్ శుభలేఖను తీసి 
చూశాను. బంగారు రంగు అక్షరాలోల్ వధూవరుల పేరుల్ గమనిసూత్ అలాగే చాలాసేపు నాకు తెలియని ఆలోచనలు చేసూత్ ఉండిపోయాను. నానన్గారు ఏదో 
పారీట్కీ వెళిళ్ ఉండడంవలాల్, అమమ్ దొడోల్ ఏదో పనిమీద ఉండడంవలాల్ నా ఏకాంతానికి భంగం కలగలేదు. 

 రాతిర్ దరిదాపు తొమిమ్ది దాటుతోంది. దొడిడ్ వసారా లోంచి సరిగాగ్ మాటలు వినిపించడంలేదు గానీ మొతాత్నికి అంత ఏకాంతానీన్, 
ఆలోచనలీన్ శారద కంఠం భగన్ం చేసింది. 

 “ఈ రంగా? – నాకు అదే బాగుందండీ ..” 
 ఒక వేళ నేను అంతవరకూ ఆలోచనా పర్పంచంలో ఉంటె వెంటనే ఇహంలో పడాడ్ను. 
 సనన్గా అడుగుల చపుప్డు వినబడింది. గుండెలో ఏదో బలంగా కలుకుక్మంది. సవవ్డి వంటింటోల్ంచి నా గదివేపు రావడం వినడం 

తోటే అమిత విశావ్సంతో నా కళుళ్ గుమమ్ంవేపు దృషిట్ సారించాయి. 
 “కూచో.” ఎదుటి కురీచ్ని చూపిసూత్ నవవ్డానికి పర్యతిన్సూత్ కాళుళ్ టేబిలు మీదనుంచి తీసి సరిగాగ్ కూచునాన్ను. 
 “ఏవిటి విశేషం?” నిజానికి మాటాల్డకుండా అలాగే మౌనంగా ఉండాలనిపించినా తపుప్లేదు. కళుళ్ ఎతిత్ చూడబోయి, మానుకుందా 

మనుకుంటూండగానే నాకు తెలియని వింత ధైరయ్ం, చొరవ ననున్ ఆకర్మించుకునాన్యి. మెలిల్గా కళుల్ ఎతిత్ చూశాను. కనురెపప్లు టకటక మనాన్యి. 
అంతకు ముందు నుంచే ఆమె పెదద్ కళళ్లోంచి వెలువడుతునన్ అసంఖాయ్కమైన చూపులు ననున్ చకితుణిణ్ చేశాయి. కొనిన్ క్షణాలపాటు ఆమెకళళ్ లోతులోల్ 
నా చూపులిన్ పారవేసుకునాన్ను. నాకు తెలియకుండానే, సరిగాగ్ నా అనుభూతి విపిప్ చెపాప్లంటే మనసుస్నూ, గుండెనూ భేదించి పరిశీలించినా 
చెపప్లేనేమో. గంభీరంగా, లోతుగా, మెతత్గా, తదేకంగా చూసుత్నన్ ఆమె పెదద్ కళళ్నిండా సనన్టి నీటిపొరలు కమమ్డం చూశాను. గుండె హఠాతుత్గా 
దివ్గుణీకృత శబద్ం చేసూత్, రకత్పర్సారానిన్ వేగం చేసింది. శరీరం ఉషణ్తను పుంజుకోవడం, కొదిద్గా కంపించడం నాకు తెలియకుండానే జరిగిపోయింది. 
హఠాతుత్గా నా చూపులు పదునెకాక్యి. మరో రెండు క్షణాలు ఆమె కళళ్లోకి చూసూత్వుండిపోయాను. నీరు నిండిన – కనీన్టి పొరలోల్ంచి వెలువడిన ఆమె 
చూపులు నా హృదయం అటట్డుగు పొరవరకూ చిలికి, కెలికి వేశాయి. అలాగే చూసూత్, ఆ అనుభూతిని దూరం చేసుకోకుండా ఉండిపోతే బాగుండు 
ననిపించింది. చటుకుక్న ఆమె రెండు చేతులతో ముఖానిన్ కపేప్సుకుంది. వంగినపుప్డు వీపు మీద నుంచి భుజాల మీదుగా కిందికి జారిపోయిన ఆమె నలల్టి 
జడ మెడ వెనక తెలల్టి భాగానిన్ నగన్ంగా వదిలివేసింది. భుజం మీద కాలుతునన్ నా చెయియ్ వేశాను బరువుగా. 

 నాకు ఎందుకో ఆనందాశచ్రాయ్ల కంటే, తెలియకుండానే అమూలయ్మైన వసుత్వులకు సావ్మితవ్ం వహించినపుప్డు కలిగే ఓ విధమైన 
గరవ్ం కలిగింది. అయినా, ఆమెను ఎంతోసేపు చూడలేను. తన హృదయంలో ఏ మూలో నాకు సంబంధించిన భావం ఒకటి దాగి ఉందని ఆ క్షణం వరకూ 
తోచలేదు. 

 ఆమె చూపులూ, కళూళ్ ఎనన్డూ చెపప్లేదు. చెపప్మని నా చూపులూ నిరభ్ందించలేదు ఆమె చెపిప్నా, వాటిని వెదుకుక్ంటూ వెళిళ్ నా 
చూపులు తన కళళ్లోకి చొరబడగల వాడిని ఆక్షణం వరకూ ఎనన్డూ సంతరించుకోలేదు. 

 “నేను గురుత్ంటానా?” చాలా సేపటి తరువాత కంఠంలో ఓ విధమైన మారుప్రాగా, అడిగిందామె నా కళళ్కొసలు తేమబారాయి. 
 “ఊ – ఎపుప్డూ” 
 చినన్గానవివ్ందామె “ఏమో, నువువ్ అసలే మతిమరుపు వాడివి” ఆ మాటలోల్ని ఆతీమ్యత నా కంటికొసలోల్ తేమను ఉధృతం చేసింది. 

సమాధానం చెపప్లేదు “ఒటుట్?” దించుకునన్ నా కళళ్ కిందకు ఆమె తెలల్టి చెయియ్ కనుపించింది సవ్లప్ంగా కంపిసుత్నన్ నా చేతి నామె చేతిలో ఉంచాను 
తొలిసారిగా నా జీవితంలో ఉదేర్కరహితమైన, ఆవేశరహితమైన ఓ అపూరవ్ మధురసప్రశ్ను నా అరచెయియ్ నరాలకంతకూ వాయ్పింపచేసింది వంగి ఆమె తల 
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నిమురుతూ అలాగే ఉండిపోయాను. ఎంతసేపు అలా ఉనాన్నో తెలియలేదు. నాకు అరచేతిలో తన వెచచ్టి చేతినలాగే పటుట్కుని తేమబారిన కళళ్తో, ననున్ 
నేను విసమ్రించి ఉండిపోయాను. 

 “నే వెళతాను” బొంగురుపోయిన ఆమె కంఠసవ్రం వినాన్ను నా గొంతు పెగలలేదు చెయియ్ విడదీయలేదు – తీయాలనిపించలేదు 
వెడుతూ వెనుదిరిగి చూసిన ఆమె చూపులు పూరిత్గా నా గుండెను పుండుచేశాయి అచేతనంగా కూచుండిపోయాను శారద పరాధీన ! 

* * * * * * * * * * * * 
 పెళిళ్ అయిపోయింది ఆమె చూపులూ, రూపూ నా నుంచి దూరం అయిపోయాయి. తరువాత ఎనోన్ ఏకాంత ఘడియలలో శారద 

చూపులూ, మాటలూ దటట్ంగా మబుబ్లూ మనసును కముమ్కుని ననోన్ వింత బాధకు గురి చేశాయి. నీరు నింపుకొనన్ ఆమె పెదద్ కళూళ్, ఆమె కంఠం, 
చూపులూ విపరీతమైన కలోల్లానికి దరిచేశాయి. ననున్ చాలాకాలం నా గుండె, మనసూ, మెదడూ వింత కోరికల బాధను తటుట్కొని నిలబడవలసివచిచ్ంది. 
నిజానికి ఆమె నాలో వదిలి, రేపి పారిపోయిన కోరికల బాధను మాతర్మే నేను బహుశా ఎకుక్వ అనుభవించి ఉంటాను. 

 నా మనసు కూడా అవునని సమాధానం తరువాత వినిపించింది. 
* * * * * * * * * * * * 

 రోజంతా, ముభావంగా, ఏదోగ గడిపాను. మళీళ్ ఎందుకో ననొన్కక్సారి శారదను పర్ధమంగా చూసిన నాటి సమ్ృతి బాధించింది. ఆమె 
మీద అధికారం ఉందనే భావం కలగగానే నా ఆలోచనలూ, భావాలూ మరో మారగ్ం తొకాక్యి. ఆమె చూడాలనన్ కోరిక ననున్ పూరిత్గా 
సావ్ధీనపరుచుకుంది. 

 ఊరికి ఓ వేపుగా కొతత్గా కటిట్న డాబాల వెనక సూరయ్బింబం ధరా గరాభ్నిన్ కాలిచ్వేసూత్ ఎరర్గా దిగిపోతోంది. ఓ పకక్న లేత కాటుక 
రేఖలు మెలల్గా వింత వరాణ్చాచ్దితమైన ఆకాశానిన్ ఆకర్మించుకుంటునాన్యి. నీ రెండ మెటల్మీద ఉనన్ కుండిలోల్ ఏవో ఎరర్టి పూవులమీద అందంగా 
పడుతోంది. నాకు తెలియని అంతరగ్తకంపంతో అనుమానిసూత్ మెటెల్కాక్ను. జోళళ్ శభద్ం వినికాబోలు – “ఎవరూ?” అనన్ కంఠం నాకు అతి సవ్లప్దూరం  
నుంచి వినిపించింది. నా గొంతు నుంచి ఇంకా సమాధానం రాకుండానే, ఎవరో లేచిన శబధ్ం వినిపించడం, సునిన్తంగా ఎదురుగా ఉనన్ దావ్రపు తెరను 
తొలగించడం వెనువెంటనే జరిగిపోయాయి. సత్ంభించిపోయి, హృదయం రెండుమూడు అంగుళాలు కిందకు జారినటట్యి, అవాకక్యి నిలబడిపోయాను. 

 “శారదా” 
 “అరె !” ఆమె గొంతు సంభర్మంగా ధవ్నించింది. అదే సిధ్తిలో వెళిళ్ కూచునాన్ను. తలెతిత్ చూశాను. ఆమెలో పెదద్ మారేప్మీ 

కనిపించలేదు నాకు. కళళ్నూ చూపులనూ తదేకంగా నా వేపు మరలిచ్, మాటాల్డడ్ం ఇషట్ం లేనటుట్గా ఉనన్ ఆమెను చూసూత్ నేనే అనాన్ను – “అతనేడీ? “ 
 “డిసెప్నస్రీకి వెళాళ్రు – కులాసాగా ఉనాన్వా?” కంఠసవ్రంలో మారుప్ను సప్షట్ంగా పర్దరిశ్సూత్ బయటపడాడ్యి మాటలు. 

ఆపాయ్యతనీ, మెతత్దనానీన్ మనసు వెంటనే పసిగటట్గా, సూటిగా చూసూత్ ఉండిపోయాను. 
 “నినున్ చూసి ఎనిన్ రోజులయింది.” మళీళ్ ఆమె గుండెలోతులోల్ంచి మారధ్వానిన్ మూటకటుట్కుతెసూత్, మెలల్గా వెలువడిన మాటలను 

వింటూ “ఆ” అని మాతర్ం  అనగలిగాను. 
 “పిలల్లా ?” 

  “లేరు. నీకు ?” 
 “ఇదద్రు.” 
 ఆశచ్రయ్ంతో ఆమె వేపు చూశాను. పెదవులమీద ఒకక్ చిరునవువ్ మినహాయించి, ఆ చూపులలో నాకు మారేప్మీ కనుపించలేదు. మళీళ్ 

మెలల్గా అందామె. 
 “ననున్ గురుత్ంచుకుని వచాచ్వు గదూ? “ 
 తలెతిత్ చూశాను. 
 “నయమే. మరిచ్పోలేదు.” 
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 “శారదా.” బొంగురుగా అనాన్ను. ఆమె కళళ్నిండా నీళుళ్ నిండాయి. కనురెపప్లు సునిన్తంగా ఆ బిందువులను నునన్ని ఆమె బుగగ్ల 
మీదకు నెటిట్ వేశాయి. సవ్చచ్ నీలమణులాల్ మెరుసుత్నన్ ఆమె కళుళ్ నా చూపులను మరోసారి చెదరగొటాట్యి. 

 “ఏమిటిలా అయిపోయావు. చికిక్ పోయావు.?” 
 దిగర్భ్మతో ఆమెను చూసూత్ ఉండిపోయాను. ఆమె పెదవులు అందంగా, సునిన్తంగా చిరునవువ్తో వంకరలు తిరిగాయి. ఆమె వాడిన 

పర్తి మాటా గుండె ఆఖరి పొరనుంచీ, అటట్డుగు మాంస కణాల మధయ్ నుంచీ వెలువడి ననున్ వెరిర్వాణిన్ చేశాయి. అచేతన సిధ్తిలో గటిట్గా ఆమె చెయియ్ 
పటుట్కుని నొకుక్తూ ఉండిపోయాను. కొంచెంగా నవువ్తూ ఆమె కళళ్ను కిందకు దించుకుంది. ఆమె కనురెపప్లకింద నుంచీ వెచచ్టి రెండు మూడు బాషప్ 
బిందువులు నా చేతిమీదపడి, నాళాలోల్ పర్సరించే రకాత్నిన్ ఉడుకులెతిత్ంచాయి. 

 “శారదా!” పిలుపు నాకే వికృతంగా వినబడింది. ఆపాయ్యంగా నా చెయియ్ అలాగే ఉండిపోయింది. శరీరం హఠాతుత్గా ననున్ 
విసమ్రించింది. చటుకుక్న ఆమెను దగిగ్రగా లాకుక్ని పెదవుల మీద బలంగా ముదుద్ పెటుట్కునాన్ను. సరిగాగ్ ఏమైందో నా జాఞ్నేందిర్యాలు తెలుసుకునే సిద్తిలో 
లేవు. కానీ కొనిన్ క్షణాల తరువాత, ఆమె ముఖంమీదకు దాడిచేసే నా పెదవులు కొంచెంగా చిటిల్, నేను లేచిన సోఫా మీదకు పడాడ్ను. 

 ఒకక్సారి సప్ృహలోకి వచిచ్ చూశాను ఎదురుగా. సమ్ృతి హీనలాగ, నిశేచ్షుట్రాలై, పెదవులు గజగజ వణుకూతూండగా శారద అలాగే 
ననున్ చూసూత్ నించుండిపోయింది. నా చూపులు మళీళ్ ఆమె ముఖంలోకి పర్సరించాయి. ఆమె పెదద్ కళళ్లో నేను గమనించిన కాంతి కరిగిపోయింది. 
ముఖం రకాత్రుణీమను పుంజుకుంది. మరోసారి  చూశాను. ఆమె చటుకుక్న లేచి నిలుచుంది. మైల పడినటుట్గా, అపవితర్మైనటుట్గా, శరీరానిన్ కొంగుతో 
కపుప్కుంటూ అందామె. 

 “సారధీ” 
 “ఏ ఆపాయ్యతా, కోపం, బాధా ధవ్నించలేదా పిలుపులో. మాంస, రకత్ రహితమైన సవ్రపేటిక ఉచచ్రించిన మూడు పొడి మాటలు నా 

చెవులను తాకాయి. ఆమె వేపు చూశాను. ఆ క్షణంలో ఆమె చూపులు వయ్కత్ం చేసిన భావన గుండెను ఫెళుళ్న బదద్లు చేసుత్ందని భయపడాద్ను. నా మనసూ, 
శరీరం దిగజారిపోయిన నీచమైన లోతులను, అసహయ్కరమైన పరిధులూ హఠాతుత్గా సుఫ్రించాయి నాకు. మహాపాపి మనసులా – తలవంచుకు కూచునన్ 
ననున్ ఆమె చూపులు కణకణానీన్ కాలిచ్ మసి చేసుత్నాన్యి. నా గుండె నెరెర్లు తీసినటట్యింది. ఆ క్షణంలో ననున్ తను శపించినా బాగుండుననిపించింది. 
అచేతనంగా, చలల్బడిన శరీరంతో, తల భూమిలోకి దించుకుని ఒకే ఒకక్ అడుగుతో చూపులు మరలచ్కుండా బయటపడాడ్ను. 

PPP 

  కోటగోడలుకోటగోడలు  
పాలగుమిమ్ పదమ్రాజుపాలగుమిమ్ పదమ్రాజు 

(1962  యువ మాసపతిర్ క,దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

 పురాణ భారతభూమికి మా పలెల్టూరు వెనెన్ముక, సందె మసకలో కోట 
గోడల మీద నిలబడి చూసేత్, వెటట్ కోసం ఒకరి నొకరు హతుత్కుని కూరుచ్నన్ 
మారగ్సుధ్ల గుంపులాగుంటాయి మా ఊరి పూరి గుడిసెలు. దూరాన పంటకాలవ 
పాములాగ వరిచేలలోంచి వంపులు తిరుగుతూ మా ఊరిని చుటిట్ పర్వహిసుత్ంది. 
 మా ఊరి రాజవీధి కోటగుమమ్ం దగగ్ర ఆఖరవుతుంది. వీధికి ఇరుపర్కక్లా 
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ఇళళ్కు మధయ్ అకక్డకక్డ లోతైన పాటిగోతులు ఆవులిసూత్ ఆకాశం వేపు చూసూత్ంటాయి. ఇండల్ ఆవరణకు చుటూట్ మటిట్తో కటిట్న ముదురుగోడలు 
వానలకు కరిగి చారికలు పడాడ్యి. మదురల్ మీది పెంకులు జారిపోయాయి అకక్డకక్డ. ఆ చారికలు పాతబడిపోయాయి. వీధి మధయ్లోని గుంటలు కూడా 
ఎపుప్డో పాతబడి పోయాయి. మా ఊళోల్ కొతత్ది ఏదీ ఉండదు. పాతపడడ్దాకా దేనీన్ గురిత్ంచడం మాకు అలవాటు లేదు. 
 మా ఊళోల్ అనిన్టికనాన్ పాతవి కోట గోడలు. అంచేతే అవి మా కందరికీ గరవ్కారణం. ఆ గోడలు మా రాజవంశీయులకు ఆదిపురుషుడు 
వందమైళళ్ దూరానున్నన్ ఆరుదర్కోడనుంచి మటిట్ తెపిప్ంచి, మేక పాలతో మరిద్ంచి కటిట్ంచాడని పర్తీతి. ఒకానొకపుప్డు ఆంగల్సైనాయ్లు మా కోటని 
చుటుట్ముటాట్యనీ, లోపలికీ, బయటికీ, మనుషుయ్ల రాకపోకలే కాకుండా, సరకుల రవాణా కూడా అరికటాట్యనీ, అపప్టి రాజా వారు, వారి సైనాయ్లూ 
ఆకలి దపుప్ల బాధ కాగలేక లొంగిపోయినపప్టికీ, కోటగోడలు మాతర్ం ఆంగల్ శతఘున్ల ధాటికి అణుమాతర్ం జంకక గరవ్ంగా నిలబడి భారతభూమి 
గౌరవం కాపాడాయనీ, మా పెదద్లు మాకు కధలుగా చెపేప్వారు. కాని ఇంత పౌరుషవంతమైన కోటగోడలూ కాలం తాకిడికి మాతర్ం తలొగిగ్ ఈ నాడు 
శిధిలావసధ్లో ఉనాన్యి. గోడల పై భాగం అంతా అడివిలా దటట్ంగా చెటుల్ పెరిగి పోయాయి. మా కోటగోడలిపుప్డు తార్చుపాములకు ఆవాసాలైనాయి. 
 మా ఊళోళ్ కరణం రామలింగం ఉనాన్డు. పురోహితుడు సుబాబ్వధాని ఉనాన్డు. మంగలి రామనన్ ఉనాన్డు. అతనే మా ఊరి వైదుయ్డు కూడా. 
 వీరుగాక మా ఊళోళ్ పదమ్సాని ఉంది, దొంగపప్నన్ ఉనాన్డు. మా ఊళోళ్ అనిన్ంటిలాగే పదమ్సానికి దొంగపప్నన్కీ మధయ్ తగాదా కూడా చాలా 
పురాతనమైనది. అలిల్బిలిల్గా అలుల్కుపోయిన చరితర్ అనే డొంకంతా కదిలించి, ఈ తగాదాల తాలూకు తలిల్వేళుళ్ ఎకక్డునాన్యో పటుట్కోడం, ఈనాడు 
అసంభవం. ఒకరికొకరు గరభ్శతుర్వులని, ఇదద్రికీ తెలుసు, అంతే. 
 పదమ్సాని ఇలుల్ కోటగోడను ఆనుకుని ఉంది. ఒకపుప్డాఇలుల్ చాలా వైభవంగా ఉండేది. ఆ వైభవం తాలూకు చిహాన్లు, కాలమనే సాలిపురుగు 
అలిల్న దటట్మైన గూడులో౦చి, ఈనాడు కూడా తొంగిచూసుత్ంటాయి. దొంగపప్నన్ ఇంటికీ, ఆ ఇంటికీ మధయ్ ఒకక్ గోడనే అడడ్ం. దొంగపప్నన్ దొడిడ్కూడా 
కోటగోడని ఆనుకునే ఉంది. పదమ్సాని అమమ్మమ్ కలవాణి, రాజావారితో తనకు గల పలుకుబడిని పురసక్రించుకుని అపప్నన్ తాతని ఆ ఇంటోల్౦చి 
వెళళ్గొటిట్ అది తన సావ్ధీనంలోకి తెచుచ్కోవాలని పర్యతిన్ంచిందంట. అతను మాతర్ం ధైరయ్ంగా నిలబడి తన ఇలుల్ కలవాణి కాజెయయ్కుండా 
కాపాడుకునాన్డట. పర్సుత్తం పదమ్సానికి దొంగపప్నన్ ఇలుల్ సొంతం చేసుకోవాలనన్ ఆశా లేదు, అందుకు అవకాశమూ లేదు. జమీందారువారి ఆసరా 
అంతకనాన్ లేదు. కాని ఏది తరిగినా తగాదా మాతర్ం పెరుగుతూనే ఉంది. తగాదాల డొంక పర్తిదినం కొతత్ చిగుళుళ్ తొడుగుతూనే ఉంది. 
 ఆ రోజున తగాదా దొంగపప్నన్ కోడిపెటట్ మూలంగా వచిచ్ంది. అది మదురుదాటి పదమ్సాని పెరటోల్కి పోయింది. అపప్నన్ కోటగోడ ఎకిక్ దానిన్ 
మొహమాటపెటిట్ తిరిగి తన దగగ్రకు తెచుచ్కోవాలని పర్యతిన్ంచాడు. కాని అది తినన్ ఇంటికి దోర్హం తలపెటిట్, రెండు ఇళళ్కూ మధయ్ అనాదిగా వసుత్నన్ 
వైరానిన్ మరిచిపోయి, పదమ్సాని కోడిపుంజుతో సిగూగ్ బిడియం విడిచి సరసాలాడడ్ం పార్ర్రంభించింది. దొంగపప్నన్కి కోపం ఆగలేదు. కోటగోడమీది నుంచి 
పదమ్సాని పెరటోల్కి మెటుల్నాన్యి. వెనక ఎపుప్డో వాటి ఉపయోగం ఉండేది. వాటిమీద ఏ మనిషయినా అడుగుపెటిట్ కొనిన్ సంవతస్రాలై ఉంటుంది. అపప్నన్ 
కోపంతో ఒళుళ్ మరచిపోయాడు. ఆ మెటుల్ చక చక దిగాడు. తన పెటట్ని పటట్బోయాడు. అది దుబుబ్లచుటూట్ అతనిన్ తిపిప్ మూడు చెరువుల నీళుళ్ 
తాగించింది. అయినా పటుట్దలతో దాని వెనకాల పరుగెతాత్డు హఠాతుత్గా. 
 “దొంగ! దొంగ!” అనన్ పదమ్సాని గొంతు వినాన్డు. పిడుగుపడినటుట్ నిలబడిపోయాడు. ఇరుగు పొరుగు జనం చేరేసరికి కోడిపెటట్ మళీళ్ అపప్నన్ 
దొడోల్కి ఎగిరిపోయింది. తను దొంగతనంకోసం రాలేదని నలుగురికీ రుజువుచెయయ్డానికి సాక్షయ్ంగానైనా అది పదమ్సాని దొడోల్ ఆగలేదు, అఖరికి. 
 పదమ్సాని తనున్ దొంగనన్ందుకు అపప్నన్కి కోపం రాలేదు. అపప్నన్ పటట్పగలు దొడోల్ దూరి దొరికింది పటుట్కుపోయే చిలల్రదొంగకాడని 
పదమ్సానికి బాగా తెలుసు. అతను దొంగతనానికిపోతే ఇంటికి కనన్ం వేసి అరధ్రాతిర్ వేళ రాజాలాగ పర్వేశిసాత్డు. పదమ్సాని “దొంగ దొంగ” అని అరవడం, 
పటట్పగలు అతను ఆమె దొడోల్ నలుగురికీ కనవడడ్ం, అతనికి తలతీసేసినటైల్ంది. 
 ఆ రోజున పదమ్సాని మీద అతనికి అంతు లేని దేవ్షం కలగడానికి మరో కారణం ఉంది. 
 అది వరకు పదమ్సాని అతనిన్ ఎనోన్ సారుల్ దొంగ అని దూషించింది. కాని సతరీ సహజమైన సిగుగ్ కనబరుసూత్ తెలుపువెనక నిలబడి ఆమె ఎంతగా 
అతనిన్ దూషించినా, ఆమె కంటి ఎదట లేకపోవడం కారణంగా, అతను ఆమెకేమీ తీసిపోకుండా దులిపెయయ్ గలిగేవాడు. ఈ రోజుని అతని కటెట్దుట 
నిలబడి ఆమె తిటిట్ంది. అతని పెదవి పెగలలేదు. అతని గరవ్ం దెబబ్తింది. 
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 అపప్నన్కి సృషిట్లో మూడుగరభ్శతుర్వులు. మొదటిది ఆడది. ఆడదాని ముఖం వేపు కనెన్తిత్చూసేత్ అతని నవనాడులూ కుర్ంగిపోతాయి. అతనికి 
ముచెచ్మటలూ పోసాత్యి. వయసులో ఉనన్పుప్డు అతనికి కొంతమంది పడుచులతో చనువు ఏరప్డక పోలేదు. అయితే ఆ చనువు, గుడిడ్ ఉదేర్కంలో అరధ్రాతిర్ 
చీకటి మరుగున ఏరప్డడ్ది. వీధిలో అతనికి ఆడది ఎదురైతే, అతను దూరంగా తొలగిపోయి తలవంచుకుని ఈ గండంగడుసేత్ చాలనన్ంత ఆందోళనతో 
సాగిపోతాడు. ఆడవాళళ్ంటే అతనికి గౌరవం, ఈరష్య్, భయం. 
 అతని రెండో శతుర్వు ఎలక. అతను కనన్ంవేసినపుప్డు చూరెకలు చపుప్డు చేసేత్ అతను మంచుగడద్లా బిగుసుకుపోతాడు. ఎంత భయంకరమైన 
కుకక్నయినా అతను సునాయసంగా మచిచ్క చేసుకోగలడు. కాని అతని లాలనకి అణుమాతర్మైనా లొంగకుండా జరుర్న జారిపోతాయి ఎలకలు. 
 ఇంక మూడో శతుర్వు – రాంబాబు; పదమ్సాని రెండేళళ్కొడుకు. ఆమెకు నలభయోయ్పడి దాటిపోతుందనగా, అనుకోకండా పుటాట్డు. అతని కళుల్ 
రెపప్వాలచ్కుండా సూటిగా చూసి అతనిన్ భయపెడతాయి. ఆ చూపులు అపప్నన్ గుండెలోల్కి చొచుచ్కుపోయి, అకక్డ పేరుకుపోయిన అశాంతిని కవవ్ంలాగ 
చిలికి మనసంతా గందరగోళం చేసేసాత్యి. తలిల్లాగ రాంబాబు ఎపుప్డూ అపప్నన్ని తిటిట్ఎరగడు. అంతేకాదు – అతని చూపులోల్ చనువుచేసుకోవాలనన్ 
కుతూహలం ఆకలిలాగ ఆవురుమంటుంది. అయితే ఏరకమయిన బంధాలనన్ అపప్నన్కి అపరితమయిన భయం. ఆ చూపులు అతనికి యమపాశాలాల్ 
కనబడతాయి. రాంబాబు ఎదట లేకపోయినా ఆ చూపులు అతనిన్ వెంటాడుతుంటాయి. 
 ఆ మధాయ్హన్ం అలవాటు పర్కారం అపప్నన్ కోటగోడఎకిక్ రావిచెటుట్నీడలో నడుం వాలుచ్కునాన్డు. ఆరవై ఏళళ్ అతని జీవితంలో ఆనాడు 
జరిగినంత అవమానం ఇంకెపుప్డూ జరగలేదు. అతనికి జాఞ్నం వచిచ్నదగగ్ర నుంచీ జరిగిన విషయాలనీన్ తెరమీద బొమమ్లాల్గ అతని మనసుస్లో కొచిచ్ 
ఒతిత్డి చేశాయి. 
 అయిదేళళ్ వయసుస్లోనే తండిర్తో బాటు కనాన్లకు బయలుదేరి అతను కులవిదయ్ అతిశర్ధధ్గా నేరుచ్కునాన్డు. అతని వేళళ్కు అతిసునిన్తమయిన 
సప్రశ్జాఞ్నం అలవడింది. ఏ గోడనైనా సరే అతను తన వేళళ్తో అపాయ్యంగా తడిమితే, ఆ గోడ తన రహసాయ్లనీన్ అతనికి విపిప్ చెపేప్సుత్ంది. ఎకక్డ లోని 
ఇటుకులు గులల్బారిపోయాయో ఎకక్డ సిమెంటు గుణపం పోటుకనాన్ జంకకుండా బిగుసుకుపోయిందో, అనీన్ దాపరికం లేకుండా చెపేప్సుత్ంది. ఈనాటి 
కనన్పు దొంగలకి ఆ సప్రశ్జాఞ్నం పోయింది. 
 వయసులో ఉనన్పుప్డు పదమ్సాని మహావయాయ్రంగా ఉండేది. పర్తి సాయంతర్ం ఆమె అందంగా అలంకరించుకుని, తన దొడిడ్లో౦చి మెటల్ దావ్రా 
కోట గోడ ఎకిక్ అవతల పకక్ కోటలోకి దిగిపోతుండేది. రావిచెటుట్ నీడలో నిదర్ నటిసూత్ పడుకునన్ అపప్నన్ ఆమెను రోజూ చూసుత్ండేవాడు. అమె మెడ 
పండుతమలపాకులా వుండేది. దాని మీద కనన్పు కతిత్కనాన్ సనన్గా మూడు చారలుండేవి. చినన్ గడాడ్నికి సరిగాగ్ మధయ్ని చకక్ని సొటట్ ఉండేది. మధయ్ 
పాపిడితీసిన ఆమె ముఖం ఎదురుగా నిలబడి చూసేత్ అరకు చుకక్లా గుండేది. అతను రావిచెటుట్ మొదటోల్ తన కనన్పుకతిత్తో ఎనోన్ అరకు చుకక్లు గీశాడు 
ఆ రోజులోల్. అవనీన్ ఇంకా అలాల్గే ఉనాన్యి. వెనకటి రోజులోల్ ఆమె ముఖానిన్ గురుత్కు తెసుత్నాన్యి.  
 ఆ రోజులోల్ పదమ్సాని పెరటోల్ మంచి పూలతోట ఉండేది. అపుప్డపుప్డు ఆసాధ్న కవిగారు ఆ పెరటోల్ ఆమెతో కూరుచ్ని పదాయ్లోల్ ఆమెతో సంభాషణ 
సాగించేవారు. ఆమె పదాయ్లోల్నే సమాధానం చెపేప్ది. ఆమె గొంతు తీగలాగ మోగేది. అపప్నన్ రావిచెటుట్ మొదటోల్ పడుకుని చెవులపప్గించి వినేవాడు. 
 ఆమె పూరిత్ పేరు పదామ్యతాకిష్. రాజు గారి మేనతత్ పెటిట్ందా పెదద్పేరు. రాజా వారికీ పదమ్సానికీ మధయ్ పర్ణయానిన్ వరిణ్సూత్ మంచి పర్బంధ 
మొకటి రాశారు ఆసాధ్నకవిగారు. 
 పదమ్సానికి కులవృతిత్మీద గురి చాలా ఎకుక్వ. అయితే కాల పర్భావానికి లొంగిపోయి తన కుమారెత్ల కిదద్రికీ ఆమె పెళిళ్ళుళ్ చేసేసింది. అందుకు 
అనిన్ విధాలా తగిన అలుల్ళళ్ దొరకడం ఒకటే కారణం కాదు. అపప్టికి రాజావారి ఆదరం సనన్గిలిల్పోవడం  ముఖయ్కారణం. ఆ పెళిళ్కెపుప్డు 
అలంకరించారో ఆ ఇంటిని. ఆ తరావ్త మళీళ్ ఆ ఇంటికి వెనకటి కళ ఎనన్డూ రాలేదు. పూలతోటలో చీదరగా గడీడ్ గాదం మొలిచిపోయాయి. గోడలకి 
వెలల్వెలిసి పోయింది. ఇంటి కపొప్కపకక్ దిగి పోయింది. అది బాగుచేయించే పర్యతన్ం జరగలేదు. రాజావారే కోట వదిలేసి పటాన్నికి పోయారు. అంచేత 
పదామ్వతి మెటెల్కిక్ కోటలోకి పోయే అవసరం తీరి పోయింది. ఆ మెటల్ అంచులు అరిగిపోయాయి. పదామ్వతి శరీరంలోని సునిన్తమైన వంపులనీన్ 
పూడిపోయాయి. ఆమె నడక మొదుద్గా బరువుగా తయారైంది. ఆ వెనకటి అందానికి చిహాన్లుగా మెడమీద మూడుగీతలు మటుట్కు మిగిలాయి. అపప్నన్ 
కిపుప్డు ఆమెను చూసేత్ వెగటు. 
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 అపప్నన్కీ పదమ్సానికీ మధయ్ తగాదాలు ఎలాల్ పార్రంభమైనా, ఒకలాగే ఆఖరవుతాయి. తన కులవృతిత్ పదమ్సాని కులవృతిత్కంటే చాలా 
గౌరవమైనదని అపప్నన్కి గటిట్ నమమ్కం. కాని అది రుజువు చెయయ్డానికి అవసరమైన వాదాలేవీ అతనికి సమయానికి తోచేవి కావు. అంచేత ఆమె గొంతు 
పెదద్ది చేసి,  
 “కనాన్లేసుకు బతికే వెధవివ్ నువూవ్ మాటాట్డడ్వే.” అనగానే 
 “అబోబ్సి, కనెన్పిలల్వి, ముగుగ్రుబిడడ్లిన్ కనాన్వు.” అని ఎతిత్పొడిచేవాడు. ఆ మాటనగానే ఆమె మూరఛ్పోయింది. “అబాబ్!” అని అరుసూత్. వైదుయ్డు 
రాముడు అది గుండె జబుబ్ని అనన్పప్టికీ, అపప్నన్కి మటుట్కు అదొక పెదద్నాటకమని అనుమానం. 
 ఆనాటి పొదుద్నన్ అతనికి అనాయ్యంగా జరిగిన అవమానం అతనిలో అగిన్పరవ్తంలా రగిలింది. అంతవరకూ అపప్నన్ పదమ్సాని ఇంటికెనన్డూ 
కనన్ం వెయయ్లేదు. ఆమె ఆడది. ఒంటరిది. ఏ సహాయంలేని ఆమె ఇంటిని దోచుకోవడం తన వృతిత్ ధరామ్నికి వయ్తిరేకమనిపించింది  అపప్నన్కి. కాని ఆ 
ఉదయం జరిగిన గొడవైన తరువాత ఆ రకమైన సంకోచాలు తన కనవసర మనిపించింది అపప్నన్కి. ఆమె తన హదుద్మీరి, ఆడదైయుండి కూడా, అతనిన్ 
ఎదటబడి బహిరంగంగా తిటిట్ంది. ఇంక తన హదుద్లోల్ మాతర్ం అతనెందుకుండాలి? ఆమె ఇంటికి కనన్ం వేసేత్ అతని కేమి దొరుకుతుందనన్ది వేరే 
విషయం. కనన్ం వెయయ్డమే ముఖయ్ం. 
 అరధ్రాతిర్వేళ తన తొడలాగ తొడుకునాన్డ, అలవాటు పర్కారం వొంటికి ఆముదం పటిట్ంచాడు – ఎవరైనా పటుట్కుంటే జారిపోడానికి. కనన్పు కతిత్ 
మొలలో దోపాడు. బుగగ్ని పొగాకు బిగించాడు. అడుడ్గోడ దూకి అవతల ఆవరణలో పర్వేశించాడు. 
 పదమ్సాని పడకగది ఇంటికి దకిష్ణానున్ంది. కాని ఆ గదికి కనన్ం వెయయ్డానికి అతనికి మనసొపప్లేదు. ఉతత్రపువేపుని ఉనన్ది ఆ ఇంటోల్కి 
పెదద్హాలు , హాలుకి కనన్ం వెయయ్డం అతని వృతిత్ విదయ్కే వయ్తిరేకం, అయినా సరే అతను హాలు కిటికీ పకక్ని మొహరించి కూరుచ్నాన్డు. కళుళ్ 
మూసుకునాన్డు. గోడని ఆపాయ్యంగా నిమిరాడు. చూపుడువేలితో సునిన్తంగా కొటిట్చూచాడు. ఆ గోడ ఇచిచ్న సమాధానం అతి శర్దధ్గా వినాన్డు. కిటికీ 
కింద ఒక చోటు చూసుకునాన్డు. తను లోపలికి దూరడానికి వీలైనంత కనన్ం తవువ్కునాన్డు. 
 కనన్పుకతిత్ మొలలో దోపాడు. కళుల్ మూసుకుని చేతులు జోడించి కులపెదద్లిన్ భకిత్గా తలుచుకునాన్డు. ఒంగి జాగర్తత్గా ఆ కనన్ంలోనుంచి 
లోపలికి తొంగి చూశాడు. లోపల చీకటి, నిశశ్బధ్ం, అలవాటు పర్కారం కాళుళ్ కనన్ంలో పెటిట్ మెలల్గా మోచేతుల మీద లోపలికి దేకాడు. అరవై ఏళళ్ అతని 
అవయవాలు, ఇంకా అతను చెపిప్నటుట్ వింటాయి. లోపలికి కాసత్ చపుప్డైనా చెయయ్కుండా చేరుకునాన్డు. కాళళ్ మీద లేచి నిలబడాడ్డు. కళుళ్ చీకటికి 
అలవాటుపడేదాకా కాసత్ నిలబడాడ్డు. 
 అకసామ్తుత్గా అతని నరాలనీన్ బిగుసుకుపోయాయి. చెమటతో శరీరమంతా తడిసిముదెద్ౖపోయింది. ఆ చీకటిలోనుంచి ఒక ఆకారం కర్మంగా 
అతని ఎదుట రూపొందింది. ఆ ఆకారం రాంబాబు. 
 రాంబాబు మౌనంగా అపప్నన్ కళళ్లోకి చూశాడు. అపప్నన్ మనసంతా పిండిముదద్లాగైపోయింది. అతడు చలనం లేకుండా సత్ంభించిపోయాడు. 
కాసత్ తెపప్రిలిల్ పారిపోవాలనన్ ఆలోచన మనసులో పర్వేశించే సరికి రాంబాబు గొంతు అతని మనసుని వలలో పటిట్ంది. 
 “అపప్నాన్, ఎలిల్పోకు.” అంది ఆ గొంతు. 
 ఆ గొంతులో అసప్షట్ంగా ధవ్నించిన ఆందోళన అపప్నన్కి ఆశచ్రయ్ం కలిగించింది. 
 “అమమ్ అలా ఉందేం ?” అనాన్డు రాంబాబు, పడకగది వేపు చూపిసూత్. అపప్నన్ సమాధానం చెపప్కుండా అతనిన్ అనుసరించాడు. 
 పదమ్సాని శరీరం అసందరభ్ంగా మంచం మీద పరుచుకుని ఉంది. మెడ అసహజంగా వంపు తిరిగి, మంచం పటీట్ ఇవతల వేళాల్డుతో౦ది. 
పెదవుల సందు నుంచి కారిన రకత్ం నేల మీద చినన్ మడుగు చేసింది. కొంత పెదవుల కొసని పేరుకుపోయింది. 
 “నాకు బయంగుంది,” అనాన్డు రాంబాబు. చటుకుని అతనిన్ చంకనేసుకుని బయటికి పరుగెతాత్డు అపప్నన్. 
 “గుండె జబుబ్” అనాన్డు వైదుయ్డు రాముడు. 
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 పదమ్సానికి అంతయ్కిర్యలు సుబాబ్వధాని చేయించాడు. దహనం అవుతుంటే కరణం రామలింగం బతికునన్ రోజులోల్ ఆమె వైభవానిన్ వరిణ్ంచాడు. 
అంత సేపూ రాంబాబు అపప్నన్ చంకనే అంటిపెటుట్కుని ఉనాన్డు. అపప్నన్ కూరోచ్లేదు. పదమ్సాని ఇంటి హాలులో ఉనన్ కనాన్నిన్ గురించి కాని, అపప్నన్ 
వేసుకునన్ తొడలాగు, పూసుకునన్ ఆముదానిన్ గురించిగాని ఎవరూ పర్సాత్వించలేదు. 
 దహన మయాయ్క అడడ్దారిని ఇంటికి బయలుదేరాడు అపప్నన్. కోట గోడ ఎకాక్డు. కాలిదారిని తన ఇంటి వెనక ఉనన్ రావిచెటుట్ నీడ కొచాచ్డు. 
 అకసామ్తుత్గా అపప్నన్కి బర్తుకులో ముఖయ్మైనదేదో జారిపోయినటుట్ అనిపించింది. పదమ్సానిదొడిద్ వేపు చూశాడు. నేలంతా రకరకాల మొకక్లతో 
చీదరగా పెరిగిపోయింది-ఎనన్డూ మనిషి సంచారం ఎరగనటుట్. కోటగోడ శిధిలమైపోయింది. తను కూరుచ్నన్ చోటు, ఎనన్డూ చూడని నటట్డవిలాగా 
అనిపించింది. అతను చటుకుక్న చతికిలబడిపోయాదు. అరవై ఏళళ్ అలసట ఒకక్సారిగా అతని అవయవాలను నిరీవ్రయ్ం చేసింది. నిదర్పోతునన్ రాంబాబుని 
ఒళోళ్కి తీసుకునాన్డు. సునిన్తమైన తన వేళళ్తో అతని లేత చెకుక్లు నిమిరాడు. కనన్పు కతిత్ మొలలో గుచుచ్కుంటో౦ది చాలా సేపుగా. అది లాగాడు. 
ఇటూ అటూ తిపిప్ చూశాడు. ఆ పగటి ఎండలో అది తళతళ మెరిసింది. అతను ఎనన్డూ ఎరగని వింత పార్ణిలా అతని చేతి కది కొతత్గా తగిలింది. 
 అతని వొళుల్ గొంగళిపురుగుని తాకినటుట్ జలదరించింది. తొందరగా ఆ కతిత్ని శకిత్ కోదీద్ విసిరేశాడు. ఆ కతిత్ ఆ కోట గోడల శిధిలాలోల్ ఎకక్డో 
కలిసిపోయింది. 
 రావిచెటుట్ మొదలు నానుకుని కళుళ్ మూశాడు. రాంబాబు అతని ఒళోళ్ నిదర్పోతూనే ఉనాన్డు. 

PPP 

అలుల్ డు వచాచ్డుఅలుల్ డు వచాచ్డు  
ఇʌకపలిల్  లకీüమ్ʉɬతిర్ఇʌకపలిల్  లకీüమ్ʉɬతిర్  

(1963  యువ మాసపతిర్ క, జనవరి సంచిక నుంచి) 
 

  బండి చపుప్డు వినపడేటపప్టికి రాఘవయయ్ వాలుకురీచ్లో౦చి ఉలికిక్పడి లేచి వాకిటోల్కి వచాచ్డు. కొండముచుచ్ ఎదురింటి గోడమీడ కూరుచ్ని 
కనపడింది. దానిని చూసేటపప్టికి వళుళ్మండింది. ‘ఛీ …’ అనాన్డు. అది వెకిక్రించింది. రాఘవయయ్ అరుగు మీద ఇటిక రాయిముకక్ ఉంటే విసిరాడు 
దానిమీదకు. అది ముందుకు ఉరికింది. రాఘవయయ్ రెండడుగులు వెనకుక్ వేసి సావిటోల్౦చి దొడోల్కి వచాచ్డు ‘అలుల్డు రాలేదేమో !’ అనుకుంటూ. 
కొండముచుచ్ ఇంటిమీదనుంచి దూకుక్ంటూ దొడోల్కి వచిచ్ంది. 

జానకి దొడోల్ భావిపళెళ్ంలో నిలబడి లోలాకులాల్ వేర్ళాల్డుతునన్ మందారపూల వంక చూసోత్౦ది. దొడద్ంతా పసుపుపూసినటుల్ ఉదయం ఎండ 
పాకిపోయింది. చేతులోల్ గోరింటాకు పగడంలా ఎరర్గా పండింది. వసంతఋతువులో పర్కృతిలాగా తన శరీరమంతా పులకరించి పోతో౦ది. గోపాలం 
వసుత్నాన్డని ఉతత్రం వచిచ్నపప్టినుంచీ ఈ రోజు కోసం ఎదురు చూసోత్౦ది. ఆ రాతిర్ గోరింటాకు రుబిబ్ అంతా పడుకునన్ తరావ్త చేతులకు, కాళళ్కు 
పెటుట్కుంది. తెలల్వారుజామున లేచి శుభర్ంగా కడుకుక్ని ఎరర్గా పండిన చేతులూ కాళూల్ చూసి మురిసిపోయింది. 

తలంటి పోసుకుంది. జుటుట్ ఆరబెటుట్కుంటూ బావిలోకి తొంగిచూసేత్ తన నీడ గోపాలంలా కనపడింది. రాఘవయయ్ దొడోల్కి రాగానే గోపాలం 
వచాచ్డేమోనని ఆతుర్తగా చూసింది. కొండముచుచ్ ఎగురుకుంటూవచిచ్ పాక మీద కూరుచ్ంది. పాకనిండా కుండసొర విరగకాసింది ఆ సంవతస్రం. 
కొండముచుచ్ పిందెలు కొరికేసి మీదకు విసిరేసోత్౦ది. రాఘవయయ్ తోలబోయాడు. అది అరిచింది. తీగంతా పీకేసింది. జానకికి చరుర్న కోపం వచిచ్ంది. 
దానితో ఇదొక బెడద, రోజూ రావటం సొరపాదంతా పాడు చెయయ్టం. లేకపోతే ఇంకా ఎనిన్కాయలు కాసేదో ! పడడ్ పిందెలనీన్ నిలుసేత్ ఊళోల్ వాళళ్ందరికీ 
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సరిపోయేటనిన్కాయలు వచేచ్వి. జానకికి ఏం చెయయ్టానికి పాలు పోలేదు. రాఘవయయ్ రాళుళ్ విసురుతుంటే కొండముచుచ్ అటూ ఇటూ 
తపిప్ంచుకుంటోందేగాని పాక విడిచి వెళళ్టం లేదు.  

జానకికి ఉకోర్షం వచిచ్ంది. ‘గోపాలం  తొందరగా వసేత్ బాగుండును’ అనుకుంది. వాకిటోల్కి వెళిళ్ చూసివచిచ్ంది. కిర్ందటిసారి గోపాలం 
వచిచ్నరోజు బాగా జాజ్ఞ్పకం … అపుప్డు వసూత్నే తుఫాను లాగా వచాచ్డు. బండి దిగుతూనే ‘నేను వార్సిన ఉతత్రాలు అందలేదా?’ అని అడిగాడు. 
రాఘవయయ్ ‘అందకేం నాయనా.’ అనాన్డు. గోపాలం చర చరా ఇంటోల్కి నడిచివసూత్ ‘అందినాయీ ..?.. అరధ్ంకాలేదా మరి?...’ అనాన్డు. 

‘అదేం మాట నాయనా …!’ 
‘అంత నిరల్క్షయ్ం దేనికండి మరి … అమామ్యిని తీసుకువచిచ్ దింపమని వార్సిత్ని !! … సమాధానం లేదు దానికి. ఏమిటి మీ ఉదేద్శం …. ఆలుల్డు 

వచిచ్ హడావుడి చేశాడని పేరుగాని మీరు చేసేవి ఎవరికీ కనపడవు… !!!’ 
‘పండగ వెళళ్గానే తీసుకువదాద్మని ఆగాను … అంతకంటే ఏం లేదు … ‘ రాఘవయయ్ నసిగాడు. 
‘పండగ మీకేగాని నాకు ఉండదా … జానకి ఎకక్డ?’ గోపాలం ముఖానపటిట్న చెమట సరుద్కుంటూ ఆ చేతోత్నే మీసాలు సరుద్కునాన్డు. 
జానికి అపప్టిదాకా వంటింటి గుమమ్ం దగగ్ర నిలబడి చూసోత్౦ది.  
‘సామాను సరుద్కుని బయలుదేరు …. పోదాం …’ అనాన్డు గోపాలం హఠాతుత్గా.  
కాళుళ్ కడుకోక్వటానికి నీళుళ్ తెచిచ్ ఇచిచ్ంది అతత్గారు సీతమమ్. 
‘కాళుళ్ కడుకోక్ నాయనా … !’ అంది. 
‘ఇంటి దగగ్ర అంతా కులాసా … ?’ అని అడిగింది. 
‘ఊ … ఊ … ‘ అంటూ సమధానం చెపాప్డు గోపాలం. 
‘కాళుళ్ కడుకోక్ .. పర్యాణం బడలికగా ఉంటుంది … భోజనం చేసిన తరావ్త అంతా మాటాల్డుకుందాం …’ అనాన్డు  రాఘవయయ్. 
‘మాటాల్డుకోవటానికి ఏం రాచకారాయ్లునాన్యి గనక … అమామ్యిని పర్యాణం కటిట్ంచండి .. తిరుగు బండికి వెళాళ్లి … !’ అనాన్డు. 
జానకి విసుత్పోయి నిలబడింది. మాటల తీవర్త మలుపు ఎటుతిరుగుతుందో అరధ్ం చేసుకోలేక తలకిర్ందులవుతో౦ది. కళళ్లో గబుకుక్న నీళుళ్ 

తిరిగాయి.  
‘నీకు అంతకోపం వచిచ్ందని తెలీదు నాయనా … అమామ్యిని పంపటానికి నాకేమనన్ కషట్మా .. నువువ్ ఎటాల్ చెపిప్తే అటాల్గే చేసాత్ను … 

ముందు నా మాట విని కాళుళ్ కడుకోక్…’ అని ‘జానకీ సంచీ తీసుకువెళిల్ లోపలపెటట్మామ్, సాన్నానికి వేనీన్ళుళ్తోడు …’ అనాన్డు రాఘవయయ్ జారిపోతునన్ 
ఉతత్రీయానిన్ పైకి సరుద్కునాన్డు.  

‘భోజనాలు కాగానే బయలుదేరాలి … ఒకక్ క్షణం ఆగటానికి వీలేల్దు …’ గోపాలం బూటుల్ విపప్తీశాడు. జానకి కనీన్ళుళ్ కిర్ందకు జారకుండా 
తుడుచుకొని సంచీ తీసుకువెళిళ్ంది. ఎవవ్రికీ కనపడకుండా జానకి వైపు చూసి నవువ్దామనుకునాన్డు గోపాలం. అందరికళూళ్ అతనిమీదనే ఉనాన్యి. 

‘నీళుళ్ తోడు …’ అనాన్డు విసుకుక్ంటునన్టుల్. 
గబగబా నీళుళ్తోడి తుండుగుడడ్లు తెచిచ్ ఇచిచ్ంది.  చుటుట్కొని దొడోల్కి బయలుదేరాడు గోపాలం.  
‘ఊళోల్వాళళ్ందరూ చూసేటుల్ ఈ భావి దగగ్ర సాన్నం చెయాయ్లి … ఛీ .. ఛీ … సాన్నం చేసి వచిచ్నా సరిపోయేది …’ అందరికీ వినపడేటుల్గా 

విసుకుక్నాన్డు.  
గోపాలం దొడోల్కి పోగానే రాఘవయయ్ జానకిని పిలిచి ‘కొంత శాంతపడేటటుల్ చూడమామ్ … దొడోల్కి పో …’ అనాన్డు.  
జానకి బొకెక్నలో వేనీన్ళుళ్ చూపించింది. సీతమమ్కూడా వెనకాలే వెళిళ్ంది. 
గోపాలం ఏదో చలల్గా మాటాల్డబోయిన వాడలాల్ ముఖం చిటచిటలాడించి ‘ఏమిటీ ఈ సబుబ్ … బటట్లు ఉతుకోక్టానికి గూడా పనికి 

వచేచ్టుట్లేదు…’ అంటూ కింద పడేసాడు. సీతమమ్ వచిచ్ంది వచిచ్నటుల్ వంటింటోల్కి వెళిళ్ ‘కొతత్ సబుబ్ తెమమ్ంటే తెచాచ్రు కాదు … అలుల్డిగారికి సబుబ్ 
బాగాలేదట …’ అంది.  
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‘మీ వాళిళ్ంటికి వచిచ్నపుప్డు నాకు సబుబ్లిచేచ్ మరాయ్దచేశారా …? పెదద్ చెపొప్చాచ్వు ..?’ అనాన్డు రాఘవయయ్. అంత కోపంలో వచిచ్న 
సీతమమ్కు ఒకక్సారి నవువ్ వచిచ్ంది.  

‘పోనెల్౦డి .. మా పుటిట్ంటారు మరాయ్దలు తెలియని వాళుళ్ .. తెలిసినవాళుళ్ మీరైనా సరిగాగ్ ఉండొచుచ్గా…’ అంది. 
‘మరాయ్దలు నాకు మటుకు ఎలా తెలుసాత్యి … ఎపుప్డైనా అనుభవించిన వాడినైతేగా …’ అనాన్డు రాఘవయయ్. 
గోపాలం సాన్నం చేసి తడి తుడుచుకోకుండా నీళుళ్కారుతూ వంటింటోల్౦చి వెళాళ్డు.  
‘మరాయ్దలనీన్ ఆడిగి చేయించుకోవాలి … కాఫీ ఇవవ్టంకూడా తెలీదు… ఈ ఊళోళ్ ఎకక్డో కాఫీహోటలు ఉండాలిగా … డబుబ్లిసాత్నుగాని .. 

ఇడీల్ .. కాఫీ తెపిప్ంచు …?’ అనాన్డు గోపాలం లుంగీకటుట్కుంటూ. 
రాఘవయయ్ వంటింటోల్కి గబుకుక్న పోయి రహసయ్ంగా ‘ఒసేయి … అలుల్డికి ఇడీల్ తీసుకురావే …’ అనాన్డు. గోపాలం వసాత్డని ఇంటోల్నే ఇడెడ్నుల్ 

చేశారు. సీతమమ్ అయిదు ఇడెడ్నుల్ పేల్టులో పెటుట్కుని వచిచ్ంది.  
‘అడిగితే ఇదాద్మనుకునన్టుల్నాన్రు ..’  గోపాలం ఇడెడ్నుతుంచి నోటోల్ వేసుకునాన్డు. ‘కుడుం ఉనన్టుల్ంది ..’  అనాన్డు. 
‘ఇంకా కొంచెం నెయియ్ వెయయ్మంటావా … నాయనా .?.’ 
‘వెయయ్ండి … వెయయ్ండి .. అది గూడా అడగాలేమో అనుకుంటునాన్ …’  గోపాలం ఇడెడ్నుల్ గబ గబా నోటోల్ వేసుకొని ‘కాఫీ ఎకక్డ ..?’ 

అనాన్డు. 
జానకి తెచిచ్ ఇచిచ్ంది. 
గోపాలం సగం కాఫీ తాగి చొకాక్ వేసుకునాన్డు. ‘ఇపుప్డే బజారుకు పోయి వసాత్’ అంటూ వీధిలోకి వెళిళ్పోయాడు. 
గోపాలం బయటకు పోగానే గాలివాన వెలిసినటల్యింది. భోజనంలోకి ఏం చెయాయ్లో, ఏం లోపం వసేత్ ఏం గడబిడ చేసాత్డో అని 

హడలిపోయారు రాఘవయయ్, సీతమమ్. జానకి ఏ మాటా చెపప్లేక పోతో౦ది.  
గోపాలం ఇంటికి తిరిగి వచిచ్న తరావ్త దేని విషయమూ మాటాల్డలేదు. మెదలకుండా భోజనం చేసి గదిలో పర్కక్ వేసేత్ పడుకునాన్డు. ఏ 

వేళపుప్డు లేసాత్డో అని కాఫీ కాచి ఫాల్సుక్లో పోసి ఉంచారు.  
నాలిగింటికి లేచాడు గోపాలం. లేసూత్నే ‘బండి టయం అయిపోయినటుల్ందే …’ అనాన్డు సవ్గతంగా. 
మంచం దగగ్రగా చాపమీద పడుకునన్ జానకి ఉలికిక్ పడి లేచింది. 
‘మీ అమామ్వాళెళ్కక్డ ?...’ అనాన్డు గోపాలం. 
‘అంతా దొడోల్ ఉనాన్రు …’ 
‘చెపప్వేం మరి. ఇటాల్వచిచ్ కూరోచ్ నీతో ఒక మంచి మాట చెపాప్లి’. జానకి చేతులు పటుట్కునాన్డు. జానకి మంచం మీద పకక్గా కూరుచ్ంది. 

“మీ వాళళ్ననాన్నని కోపం వచిచ్ందా ..” 
‘ఉ ( హూ …’ తల అడడ్ంగా ఊపింది. 
‘మీ నానన్ … వాళళ్ మామగారిని … అదే మీ తాతయయ్ను హడలగోటేట్వాడుటగా ..’ 
‘మీకెవరు చెపాప్రు ..?’ 
‘దాగుతుందను కునాన్వేమిటి … మా అమమ్ అంతా చెపిప్ందిలే .. అలుల్డంటే ఏమిటో మీ నానన్కు గూడా కొంచెం రుచి చూసే అవకాశము 

కలిప్దాద్మని … అంత కంటె ఏం లేదు …’ 
జానకికి ఒకక్సారి నవువ్ వచిచ్ంది.  
సీతమమ్ పకక్నే ఉండి అనిన్ మాటలూ వింటూనే ఉంది. గోపాలం అటు పర్కక్కు చూడగానే ఉలికిక్ పడి వెనకుక్ వచిచ్ ‘అలుల్డు నిదర్ లేచాడంటే 

అమామ్యి..’ అంది ఏమీ ఎరగనటుల్. 
జానకి కంగారు లేచి నిలబడింది. బయటకు వచిచ్ంది.  
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‘అలుల్డు నిదర్లేచాడా …?’ 
‘ఆ … లేచారు …’ 
‘ముఖం కడుకోక్టానికి నీళుళ్ … సబుబ్ ఇయయ్మామ్ … కాఫీ ఇదుద్వుగాని ..’ అంది. సీతమమ్ తమని చూసిందని జానకికి సప్షట్ంగా అరధ్మయినా 

‘అటాల్గే …’ అంటూ దొడోల్కి వెళిళ్ంది. 
….. జానకికి ఆ రోజు సంగతులనీన్ గురుత్కు వచిచ్నాయి. కొండముచుచ్ ఇంకా పాక మీద కూరుచ్ంది. రాఘవయయ్ వాసం ముకక్ దడిలోంచి మీకి 

దాని మీదకు విసిరి వేశాడు. కొండ ముచుచ్ అకక్డ నుంచి దూకి పొటల్పాదు మీదకు ఎగిరింది. ఒకటి రెండు కాయలు గుంజిపారేసింది. దొడద్ంతా విచచ్ల 
విడిగా తిరిగింది. పూల మొకక్లు పీకేసింది. రాఘవయయ్ రాళుళ్ విసిరాడు. కొండముచుచ్ పారిపోయింది. ఆఖరికి కొండముచుచ్ ఆ రోజు రాకపోతే తనకీ 
తోచేది కాదేమో అనుకుంది జానకి. 

వాకిటోల్ బండి గంటలు వినబడాద్యి. రాఘవయయ్ గబ గబా వెళాళ్డు అటు వైపు. గోపాలం బండిలో నుంచి దిగాడు. జానకి ఎదురు వెళిళ్ంది. 
గోపాలం చేతిలో సంచీ అందుకుంటూ ‘నీ మాటే అనుకుంటునాన్ం నాయనా ….’ అనాన్డు రాఘవయయ్. 

అతని మనసుస్లో కొండముచుచ్ మెదిలింది. 
PPP 

ʌపుతుć డుʌపుతుć డు  
ఎʋû రంగారాɮఎʋû రంగారాɮ 

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

  నడుసుత్నాన్ను ఏకాంతంగా. రంధార్లు పడిన నా వులన సాక్రఫ్ మెడకు చుటుట్కునాన్ను. నువెవ్కుక్వా నేనెకుక్వా 
అనుకుంటూ చలిగాలి ఆ రంధార్లలో దూరి నా మెడను తాకుతోంది. ఎకక్డో దూరంగా కుకక్పిలల్ చలి బాధకు ఆగలేక వుండి వుండి 

అరుసూత్ంది. రాతిర్ ఒంటిగంట అయింది. నడుసుత్నన్ నా అడుగులచపుప్డు తపప్ 
వేరే శబద్మేమీ లేదు. 

 అలసట తీరుచ్కోడానికి ఆగినపుప్డు నా 
హృదయరోదన తపప్ వేరేమీ వినపడని పర్శాంతత ఆవరించుకుంది పర్పంచానిన్. 

ఎకక్డికీ పర్యాణం. అగమయ్గోచరం. నా రాక ఎకక్డి నుంచో 
తెలుసుకుంటే ఏవగించుకొంటుంది ననీన్ పర్పంచం. నా పదునాలుగవ యేటే నేను 
మొటట్మొదట జైలుకి వెళళ్డం. తపుప్ నేను చేయలేదు. కాని చేసినవాడి పాపం 
మాతర్ం పంచుకునాన్ను. పోలీసుల యెంత కొటిట్నా చేసినవాడి పేరు 
తెలియదనాన్ను. అందుకే ఆరునెలుల్ గడిపాను సెంటర్ల జైలోల్. 

 జైలు జీవితం నా శరీరంతో పాటు హృదయానిన్ కూడ 
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మొండికెతిత్ంచింది. తరుచుగా దొంగతనాలు సాగించాను. జేబులు బాగా కొటేట్వాడిన్. పోలీసులకు చిరసమ్రణీయుడనై పోయాను. నేను నేరం 
చేసినా చేయకపోయినా మొటట్మొదట ననేన్ పటుట్కొనేవారు. కొంత కాలానికి ఆరితేరిన గజదొంగనయాయ్ను. పోలీసులకంటే ఎకుక్వ 
తెలివితేటలు సంపాదించాను. ‘లా’ నేరుచ్కునాన్ను. వాళుల్ ననున్ పటుట్కునాన్ – నా మీద ఏమీ కేసుపెటట్లేని విధంగా చోరీ చేసే వాడిన్. 
దొంగతనం జరిగిన తరువాత ననేన్మీ చేయలేక వూరు వదలి వెళిల్పొమమ్నేవారు – మన పోలీసులు. ఏ వూరయితే నాకేం. కొతత్ వూరైతే మరీ 
మంచిదనుకొని వెళిళ్పోయేవాడిన్. డబుబ్కే లోటూ వుండేది కాదు. ఎంత వునాన్ ఒక వారం రోజులు కా ళీగా వుండడమంటే చాలా బాధగా 
వుండేది. 

 “భీమవరం తాలూకా ‘వుండి’ అనే గార్మంలో మోతుబరుల యింటోల్ ఒక దొంగ చొరబడి ఆ యింటివారందరూ  
నిదిరించుచుండగా అతి చాకచకయ్ముతో లక్షరూపాయలకు పైగా దోచుకుపోయాడు.” పేపరోల్ చదివాను. 

 ఇంత తెలివిగలవాడిన్ – ఇంతవరకు నేను చేసిన దొంగతనమంతా కలిసి లక్ష రూపాయలు లేవు. ఒకక్సారే లక్ష 
రూపాయలు దొంగిలించిన మహానుభావుడిన్ కలుసుకోవాలనే కుతూహలం బయలుదేరింది మనసులో. అదృషట్వశాతుత్ ఆ రోజు నేను 
ఏలూరులో వునాన్ను. కాని దొంగతనం జరిగిన విధానం చూచి పోలీసులు ననన్నుమానించి పటుట్కునాన్రు. వారికి చెపుప్కునాన్ను. “అయాయ్ 
యితడేవరో మహా వయ్కిత్. నాలాగే దొంగతనం చేశాడంటే మంచి తెలివితేటలు వునన్వాడనన్ మాట. కొంచెం వయ్వధి యిసేత్ నేనే అతనిని పటిట్ంచి 
యిసాత్” ననాన్ను. యిన సలుట్ ఫీలయాయ్రు పోలీసోళుళ్. లేక ననున్ నమమ్లేదో. ననున్ మాతర్ం రిమేండులోనే వుంచారు. 

 పదిరోజుల అనంతరం డి.యస.పి. లతీఫ సాహెబుగారు నా దగగ్రకు వచిచ్ “ఏరా ! ‘ఉండి’ కేసు ముదాద్యిని పటిట్ 
యిసాత్ననాన్వట, పటిట్సాత్వా?” అనాన్రు. యీ సంగతి నేను చెపిప్ పదిరోజులయియ్ందనాన్ను. “సరే నినున్ వదిలిపెడాత్ను – నెల రోజులలోగా 
వాడి ఆచూకి నాకు తెలియా” లనాన్రు –  

 నా అంత తెలివిగా దొంగతనం చేయగలిగినవాడు మరొకడునాన్డంటే నేను నమమ్లేకపోయాను – సహించలేక 
పోయాను కూడా. నాకు తెలియని కాంపెల్కుస్ ఒకటి ఏరప్డింది నాలో. ఎలాగైనా వాడిన్ పటిట్ సాధించాలనే నిరణ్యానికి వచాచ్ను. 

 రాతిర్ంబవళుళ్ కాళళ్రిగిపోయేటటుట్ తిరిగాను. పాత సేన్హితులందరి దగగ్ర ఆచూకీ లాగాను. కాని యెవరికీ అతడిన్ 
గురించి తెలిసినటుల్ లేదు. అంటే ఏకాంతంగానే మరొకరి సహాయం లేకుండానే చేసుత్నాన్డనన్ మాట – “సెబాష బేటా. దొరికావు నాకీ నాడొక 
మహాపర్తయ్రిధ్వి – దా – కాచుకుందాం – నువోవ్ నేనో –“ అనుకునాన్ను. 

 దొంగతనాలు మరచిపోయాను. ఒకటే తలంపు. వాడిన్ పటాట్లి. పటిట్ వాడికంటే తెలివిగలవాడన్ని 
అనిపించుకోవాలి. అపుప్డే నా జనమ్ సారధ్కమౌతుంది. 

 మా నాయన కూడా దొంగేనట. మా అమమ్ చేపేప్ది “మీ నాయనను ఈ నాటికీ పోలీసులు పటుట్కోలేకపోయారు. 
వాళళ్కు దొరకగూడదనే వుదేద్శంతో నాకే దూరమై పోయారాయన” అని. 

 సెబాష ! ఆయన బిడడ్ననిపించుకుంటాను. నా కసి తీరుచ్కుంటాను. 
 లతీఫ సాహేబుగారి గడువు తీరిపోయింది. పైగా రెండునెలలు గడిచిపోయినవి. పోలీసుల తొందర హెచచ్యింది. 

ననున్ వేధించడం మొదలుపెటాట్రు. వాళుళ్ చేసుకోవలసిన పనిని నేను చేసిపెటాట్ననాన్ కూడా – అయినా అనుమానమే వాళళ్కు. పాపం, వాళల్ 
ఉదోయ్గం అలాంటిదిలెండి. మనం తపుప్గా అనుకోకూడదు. 

 భీమవరంలోనే మళీళ్ దొంగతనం – లక్ష రూపాయలు – పోలీసుల బాధ ఎకుక్వై పోయింది నాకు. దొంగతో నేను 
షరీక అయి పనిచేసుత్నాన్నని, కొందరు నేనే చేసుత్నాన్నని కొందరు, ననున్ లాకప చేసేసేత్గాని మనమేమీచేయలేమని కొందరు – ఆఫీసరుల్ 
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ఎవరికి తోచినటుల్ వాళుళ్ మాటాల్డసాగారు. నేను మాతర్ం ఎపప్టికపుప్డు పర్తివారం నా ఆచూకీ రిపోరట్ లతీఫ గారిక్ పంపుతూనే వునాన్ను. 
కాని భీమవరంలోనే మళీళ్ లక్ష రూపాయల దొంగతనం – నా పీక మీద కొచిచ్ంది. ఈ సారి లతీఫ గారు కూడా నమమ్లేకపోయారు. కాని 
అరెసుట్ చేయలేకపోయారు.  

 ఆ మరుసటి రోజు –  
 శీర్కాకుళం జిలాల్ ‘పదికలపాడు’ గార్మంలో – మళీళ్ లక్ష రూపాయల దొంగతనం. ఎకక్డ ‘భీమవరం’? ఎకక్డ 

‘పదికలపాడు’ ? దొంగతనం జరిగిన మరుక్షణమే ఎగిరిపోతునాన్డు దొంగ. ఈసారి పోలీసుల సహాయం కావలసివచిచ్ంది నాకు. ఫింగర 
పిర్ంట ఎకస్ పరుట్స్ని తీసుకువెళాళ్ను ‘శీర్కాకుళం’. ఒక గాజుగాల్సుమీద మాతర్ం దొరికాయి ఫింగర పిర్ంటస్. యప.పి.బి.కి పంపించాం. రిజలుట్స్ 
నిల. పాత దొంగ కాదు. పైగా ఫింగర పిర్ంటస్ సరిగాగ్ కనబడటం లేదు. ఇతని చేతివేర్ళుళ్ కాలిపోయి వుండొచుచ్ – లేక కుషుట్వాయ్ధి అయినా 
యితనికి వుండొచచ్ని వచిచ్ంది రిపోరుట్. కుషుట్వాయ్ధి వాడు యింతటి దొంగతనాలు చేయలేడు కాబటిట్ చేయికాలినవాడే  అయివుంటాడనే 
నిరాధ్రణకు వచాచ్ం మేమంతా. (అంటే నేనూ పోలీసులుకూడ) చేయికాలిన పర్తి పాతకేడీని పిలిపించి చావగొటాట్రు మా వాళుల్. పర్యోజనం 
లేకపోయింది. పదిరోజులు తిరగలేదు. 

 మళీళ్ దొంగతనం – ‘ఆకివీడు’ లో – లక్షరూపాయలు – ఈ దొంగకు ఆశ ఎకుక్వగా వునన్టుల్ంది. 
 నాకు రోజు రోజుకు కసి యెకుక్వయి పోయింది. దొంగ మీద నాకు ఎకక్డ లేని ఈరష్య్ పెరిగిపోయింది. పటుట్దల 

ఎకుక్వై పోయింది. నేనొక పాత కే.డి. ననన్ సంగతి మరచి పోయాను పూరిత్గా. సంవతస్రంనుంచి పోలీసులలోనే  తిరగడంతో – నేను వాళల్లో 
ఒకడన్యిపోయాను. కాని నా చాతురయ్ంగాని పోలీసుల తెలివితేటలుగాని యెందుకూ పనికి రాలేదు ఆ దొంగ ముందు. 

 విజయవాడ రైలేవ్సేట్షను ఫాల్ట ఫారం మీద తిరుగుతునాన్ను. నైజాం వెళల్డానికి జి.టి. యకస్ పెర్స కోసం యెదురు 
చూసుత్నాన్ను. 

 పోలీసులు నా మీద ఆశ వదులుకునాన్రు. దొంగతనాలు మాని చాలా రోజులయింది. అలవాటుతపిప్ దొంగతనం 
చేయడం అంటే భయంగా వుండేది. భుకిత్ గడవక చాలా బాధపడుతూ వుండేవాడిన్. ఎంతో నిజాయితిగా బర్తకాలని పర్యతిన్ంచే వాడిన్. కాని 
కడుపులోని ఆకలికీ – బుఱఱ్లోని తలంపులకి లంకె కుదరలేదు. ఆకలే గెలిచింది. నిరణ్యించుకునాన్ను. మళీల్ పార్రంభదశకే వెళల్వలసి 
వచిచ్ంది. 

 ఎకస్ పెర్స వచిచ్ ఆగింది. బండంతా కిటకిటలాడుతుంది. ఇంతమంది జనానికి ఎనిన్ పనులునాన్యో – యింత 
హడావిడిగా పర్తిరోజూ పర్యాణాలు చేసుత్ంటారు. ఫసుట్ కాల్స లో ఒకక్డే కూరొచ్ని వునాన్డు. కళల్కు నలల్దాద్లునాన్యి. నెతిత్ మీద హేట తో 
కూరుచ్నాన్డు. చాలా దరాజ్గా వునాన్డు మనిషి. 

 సరిగాగ్ బండి కదులుతూంది. గబుకుక్ని యెకాక్ను పెటిట్లోకి. సాధారణంగా ఫసట్ కాల్స పర్యాణీకుడెవరైనా – 
ఆనాటి నా వేషానిన్ చూచి గొలుసులాగి ననున్ బండి దింపించేవాడు. కనీసం వారి జనన్తః హకక్యిన పరుపులు బండితో యెకిక్నందుకు 
బండబూతులనాన్ తిటిట్వుండేవాడు. ఈ వయ్కిత్ అలాంటి ఘనకారయ్మేమీ చేయలేదు. పైగా నాకేసి ఒకసారి చూచినటుల్ చూచి ముఖం పర్కక్కు 
తిపుప్కునాన్డు. బహుశా బండి ఖాళీగానే వునన్ది కదా యేదో అవసరానికి యెకాక్ననుకునాన్డు కాబోలు. ఇంతటి ఉదారసవ్భావుడి 
జేబుకొటట్డానికి మనసొపిప్ందికాదు. కడుపు “కొటూట్ కొటూట్” అంటుంది. బుఱఱ్ “వదూద్ వదూద్” అంటుంది. కాజీపేట సేట్షన లో బండి 
ఆగుతూవుంది. మంచి నిదర్లో వునాన్డు. జేబులో౦చి పరుస్ తొంగిచూసూత్వుంది – నాకేసి హేళనగా. తటుట్కోలేకపోయాను. చటాలున పరుస్ 
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కొటేట్సి బండి ఆగకముందే దూకేదాద్మనుకునాన్ను. జేబులో చెయియ్పెటిట్ పరుస్ లాగేటపప్టికి గబుకుక్న నా బెలుట్ పటుట్కునాన్డు. విదిలించుకొని 
పారిపోయాను. 

 సేట్షన లో బండి ఆగింది. చీకటోల్నే పొంచివుండి చూసుత్నాన్ను – ఆ వయ్కిర్ దిగి పోలీసు రిపోరిట్సాత్డేమో నని నా 
ఆదురాద్. అతడసలు బండిలో౦చే దిగలేదు. నాకాశచ్రయ్మేసింది. చాలా సేపు అకక్డే వునాన్ను. బండి వెళిళ్పోయింది. నా ఆశచ్రాయ్నికి 
అంతులేదు. 

 ఏదో మనసుస్లో కదులుతూ వుంది. ఎనన్డో మరచిపోయిన సంగతేదో నాకు జాఞ్పకం వచిచ్నటుల్గా వుంటూంది. 
కాని అదేమిటో తెలియలేదు. సరిగాగ్ జాఞ్పకానికి రావడం లేదు. ఆలోచిసూత్ చేతిలోవునన్ పరుస్ విపాప్ను. ఒక వెయియ్ రూపాయలు కాయ్ష పైగా 
వుంటుంది. ఒక బాల్ంక చెకుక్ కూడా వుంది. సంతకం ఏకాంబరం సి. హెచ. అని వుంది. చెక ఆ పరుస్లోనే వుంచి ఒక చెటుట్ తొఱఱ్లో పెటిట్ 
కాయ్ష మాతర్ం తీసుకొని వెళిళ్పోయాను. తిరుగుబండిలో విజయవాడ వచేచ్సుత్నాన్ను. తరుడ్ కాల్స పెటెట్లో ఒక సతరీ యేడుసుత్నన్ చినన్ బిడడ్ను 
ఓదారాచ్లని పర్యతిన్సూత్ంది. కాని ఆ బిడడ్ ఏడుపు ఆపడం లేదు. రెండుచేతులకు బేండేజీలునాన్యి. రెండు చేతుల మీద కురుపులు 
కాబోలనుకొని అడిగాను. “కాదు బాబూ కాదు. రెండు చేతులూ కాలుచ్కుంది బిడడ్” అంది. అయోయ్ పాపం అని జాలిపడాడ్ను – బండి 
నడుసూత్నే వుంది – చటుకుక్న తటిట్ంది మనసుస్కు. ఇందాకటినుంచి ఏదో మరచిపోయానని. జాఞ్పకం తెచుచ్కోడానికి పర్యతిన్ంచిన 
విషయమేదో యిపుప్డు తెలిసింది. ఫింగర పిర్ంట బూయ్రో వారి రిపోరుట్ జాఞ్పకానికి వచిచ్ంది. “చేతులు కాలిన వయ్కత్యి వుండవచుచ్” ఆహా 
యెంత మందమతిని – ఇంతటి ముఖయ్విషయానిన్ యెలా మరిచ్పో గలిగాను ! యిందాక పరుస్ కొటేట్సినపుప్డు పోలీసు సంకెళల్ కంటే గటిట్గా 
నా చేయి పటుట్కునన్చెయియ్ – అదే – ఆ కాలిన చెయేయ్ – యెంత పొరపాటయిపోయింది. 

 పోలీసులు నా కిచిచ్న అధికారానిన్ వినియోగించుకొని – సికిందార్బాద అంతా గాలించాను పదిరోజులు. 
కనబడాడ్డు ఒక టాకీస్లో వెళూత్ – వెనాన్డాను – టాకీస్ ఆగింది – వయ్కిర్ దిగి నడుసుత్నాన్డు – నేనూ దిగి నడిచాను అతని వెనకాలే – మెయిన 
రోడుడ్ వదిలి సందులో పడాడ్డు. ఇంతదూరం నడవవలసి వుంటే టాకీస్లోనే పోయి వుండవచుచ్ను కదా, ఎందుకాగాడు? అనుమానమేసింది.. 
ఒకవేళ అతడు ననున్ చూశాడా – ఆగాడతడు – నేనూ ఆగాను – మళీల్ నడుసుత్నాన్డు. 

 అది ఒక పెదద్ భవంతి – గేటుముందు కాపలాదారు నిదర్పోతునాన్డు – మేడ మీద యెకక్డో ఒకక్ గదిలో మాతర్ం 
దీపం వెలుగుతూంది – భవంతికి వెనక పర్కక్గా వెళాల్డతను – చీకటోల్ వుండే అనీన్ చూసుత్నాన్డు – గోడదూకి లోపలకు వెళాల్డు. తోటలో 
చీకటోల్నే నడుసుత్నాన్డు. మెలల్గా మేడమీదకు యెగబాకుతునాన్డు. వరష్పు నీరు పోయే గొటాట్నిన్ పటుట్కొని – చీకటోల్ అంతరాధ్నమై పోయాడా 
మహానుభావుడు. వేరుమారగ్ం లేక నేను కూడా అతని మారాగ్నేన్ అనుసరించాను.  

 అంతా చీకటి – బాయ్టరీలైటు సహాయంతో ఇనపెప్టిట్ తెరుసుత్నాన్డు. జేబులో కతిత్ తడుముకునాన్ను. అదును 
చూచుకొని ఒకక్ గంతులో వెళిల్ చేయి పటుట్కునాన్ను – అదురూ బెదురూ లేకుండా నాకేసి చూచాడు. ఎంత నిబబ్రం – ఏమి నిరభ్యం – 
మరొకడైతే ఆదరిపడవలసిన తరుణమిది. నాకేసి చూచి చిరునవువ్ నవువ్తునాన్డు – వళుల్ మండిపోయింది. 

 “నేనెవరినో తెలుసునా” అని గదిద్సూత్ అంతకు ముందు పోలీసువారు నాకిచిచ్న అధికారి పతార్నిన్ చూపించాను – 
మళీల్ అదే చిరునవువ్- 

 “నినున్ అరెసుట్ చేసుత్నాన్ను –“ 
 మళీల్ నవువ్తూ – “నీకేమైనా మతిపోయిందా – ఇది నా యిలుల్ – నా యింటోల్ ఇనపెప్టిట్నే తెరిచే అవకాశం నాకు 

లేదా – ఇదెకక్డి చటట్మయాయ్” అనాన్డు. పైగా “నా యింటోల్ దొంగతనంగా చొరబడి ననేన్ దబాయిసుత్నాన్వా – ఒరే వెంకా!” అని గటిట్గా 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   52 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

అరిచాడు. వెంటనే ‘అయాయ్’ ‘అయాయ్’ అంటూ పది మంది నౌకరుల్ పరుగెతుత్కొచాచ్రు. “పోలీసులకు ఫోను చెయయ్ండి  - వీడి సంగతేమిటో 
కనుకక్ందాం” అనాన్డు. 

 నాకు మతిపోయింది –  
 రెండు చేతులెతిత్ నమసాక్రం చేశాను – “బాబూ! తమ నామధేయం తెలియజేసాత్రా?“  
 వినాన్ను –  
 మతి భర్మించింది – నా కాళల్ కిర్ంద భూమి గిరుర్ని తిరుగుపోతుంది – ఏడుపూ నవూవ్ ఒకక్సారిగా వచాచ్యి. 

నోట మాట లేదు – 
 బిగుసుకుపోయాను. 
 “అదేమిటయాయ్, అలా చూసాత్వు” 
 “నీపేరేమిటి? నువెవ్వరవు?” అని అడిగాడాయన. 
 “నేను తమ సుపుతృడేన్”  

PPP 

కదంబమాలకదంబమాల  
కోడూరి కౌసలాయ్దేɬకోడూరి కౌసలాయ్దేɬ 

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

మలయపవనం లోకవిహారారధ్ం బయలుదేరే పార్తః సమయం. ఎటు తిలకించినా పచచ్ని చెటల్తో 
పూలబాలల ముగధ్ సౌందరయ్ంతో, పకుష్ల మధుర కూజితాలతో మనసును హాయిపరచే మధుర పర్కృతి. ఆ పర్కృతి 
సౌందరయ్ంలో లీనమై పరధాయ్నంతో పూలుకోసుత్నన్ రమణి అలికిడి విని వెనుదిరిగి చూచింది. పైపు దగగ్రునన్ 
అతత్గారి దృషిట్ తనపైననే వుండడం గమనించింది. అంతలో హుకుంకూడ రానే వచిచ్ంది. 
 “అదేం చోదయ్మే తలీల్? అంత ఒయాయ్రంగా ఎపప్టికొసాత్వ? ఎపప్టికి తెములాత్యి పనులు? ఆ పిటట్లీన్ 
చెటల్నీ చూసూత్నిలోచ్వడానికేమైనా సినీమా కనిప్సోత్ందా వాటి ముఖాలలో?” 
 “వచేచ్సుత్నాన్నతత్యాయ్, అయిపోయింది.” నందివరధ్నాలతో తవ్రతవ్రగా సజజ్ నింపసాగింది. 
 “అయొయ్! అయొయ్! తవ్రగా అనాన్నని మొగగ్లు, చిగుళుళ్ కూడ తుర్ంచేసుత్నాన్వా? ఏం మాటాల్డినా తపేప్ 
కదా ఈ కాలం వాళల్తో!” బిందెతో లోపలికి వెళిళ్పోయింది సుభదర్. 
 అతత్గారు వెళిళ్నదికేక్ చూచి ఒకక్నిటూట్రుప్ విడచి యింటోల్కి నడిచింది రమణి. తాతగారు అపప్టికే పూజ 
గదిలో దైవమందిరం వదద్ కూరుచ్ని వునాన్రు. పూల సజజ్ పర్కక్గా వుంచి మందిరం ముందు ముగుగ్లు వేసి, 
ఏకాతిర్లో నెయీయ్, వతుత్లూ వేసింది రమణి. కిర్తదినం పూజచేసిన పూలు తీసివేసూత్ వెళిళ్పోతునన్ రమణిని పిలాచ్డు అనంతయయ్ “చూడమామ్.” 
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 గడప దాటుతునన్ రమణి కాళుళ్ ఆగిపోయాయి. వెనుదిరిగి వచిచ్ తాతగారి వదద్ నిలుచ్ంది. “అలాగ  అనీన్ యిచిచ్ నీ పని తీరిపోయినటుట్ 
వెళిళ్పోతావు. తెలల్వారి యినిన్ పనులు చేసాత్మే, ఒకక్ పది నిముషాలు ఆ దైవపూజకు వినియోగిసేత్ ఎంత బాగుంటుంది, ఆలోచించు తలీల్. అది 
జీవితానికెంతో సౌభాగయ్ం చేకూరచ్గలదు. ఎలాగూ వేకువతోనే లేసాత్వు గదా! సాన్నం చేసి రెండు పుషాప్లు ఆ భగవతాప్దాలకు సమరిప్ంచితే ఎంత మేలు 
జరుగుతుందీ! హృదయమెంత నిరమ్లంగా వుంటుందీ! “ 
 దైవ విగర్హాలను చూసూత్ మౌనంగా నిలుచ్ంది రమణి. 
 “ఏదో పెదద్ వాడిని గనుక చెపాత్ను. ముందుముందు ఆ పర్యోజనం. నీకే తెలుసుత్ంది లేమామ్, ఇంకా చినన్తనం కదూ! అయితే నితయ్మలెల్లు 
పూయడం లేదా దొడోల్?” మాట తపిప్ంచాడు ముసలాయన. మనుమడి భారయ్ ముఖ కవళికలను గమనించి. 
 “నితయ్మలెల్లు పూయడం లేదండి.” అంది రమణి. 
 “సాయంతర్ం వేళలోల్ నీకు పెదద్ పనేముంటుంది తలీల్? కాసత్ నాలుగ్రకాల మొకక్లూ వేసి, నీళుళ్ పోసి శర్దధ్గా పెంచకూడదూ? దొడోల్ పూశాయనన్ 
తృపీత్ మిగులుత్ంది, అందానికందమూ వసుత్ంది యింటికి, నీ దేహానికీ మంచి పరిశర్మ”. 
 నిటూట్రుప్ను బలవంతంగా లోలోపలే అణచుకుంది రమణి. “అలాగేనండి” తపప్నిసరిగా అంటూ బయటపడి వంటగదిలోకి నడచింది. 
 కుంపటి రాజేసుత్ంటే అతత్గారు వచిచ్ంది. నీళళ్బిందె దింపి కిర్ంద వుంచుతూ “ఇంత సేపటున్ంచీ ఏం చేసుత్నాన్వ? మళీళ్ ఏ పిటట్లైన్నా చూసూత్ 
కూరుచ్నాన్వా? ఇపుప్డు కుంపటి వెలిగించితే వంట ఎపప్టికౌతుంది? సూక్ళళ్కూ ఆఫీసులకూ వెళేళ్ వాళళ్ందరీన్ ఎపుప్డు సవరించి పంపేది? అయోయ్ 
అందం !” బుగగ్లు నొకుక్కుంటూ కుంపటి దగగ్ర చతికిలపడింది. “చాలేల్. నేను చూచుకుంటానుగానీ కూరలబుటాట్, కతిత్పీటా యిలా తెచిచ్ పడెయియ్కాసత్.” 
 మౌనంగా వెళిళ్పోయింది రమణి. అంతలో పూజగదిలోంచి తాతగారి కేక వినిప్ంచింది. 
 “ఏమమామ్, కొబబ్రికాయా, హారతి కరూప్రం ఏవీ?” 
 తన మతి మరుపుకు విసుకుక్ంటూ రమణి తవ్రతవ్రగా వెళిళ్ అలమారోల్వునన్ అగరువతుత్లూ, టెంకాయా, హారతి కరూప్రం తీసిచిచ్ంది.  
టెంకాయ కొటిట్ నైవేదయ్ం పెటిట్ హారతి వెలిగించేవరకూ వుండి, నీరాజనం భకిత్గా కళళ్కదుద్కు నమసక్రించింది రమణి. తాతగారిచిచ్న కుంకుమా, 
పూజాపుషాప్లూ తీసుకుని తిరిగి కూరల బుటట్లతో వంటింటోల్కి నడిచింది.  
 “అంత చీమనడకైతే ఎలాగే పిలాల్? ఆ గదిలో దీ గదిలోకి తెచిచ్ పడేసేందుకు కింత సేపా? పైగా ఎనన్నాన్ సమాధానం చెపప్వు కదా” అంది 
అతత్గారు. 
 “తాతగారు పిలిసేత్ వెళాళ్ను, పూజ వసుత్వులు యివవ్డానికి.” మెలల్గా అంది రమణి. 
 “తాతగారి పనులూ చూడొచుచ్, నా పనులూ చూడవచుచ్, చకచకా చేసుకోవాలి పనులు” ఆమె యింకా ఏమో అంటూనే వుంది కాని భరత్ పిలుపు 
విని వెళిళ్పోయింది రమణి “తెలల్వారి అపుప్డే యిదద్రి దగగ్ర నాలుగు పాఠాలు నేరుచ్కునాన్ను” అనుకొంటూ. 
 “రమా! ఓరమా! రమణీ!” వెళేళ్లోగానే ఏడెనిమిది కేకలు వేశాడు సారధి. “అబబ్బబ్, పొర్దుద్నేన్ నేను లేచేపప్టికే కాసత్ పేసూట్, బర్షూష్ సిదధ్ం చేసి 
వుంచకూడదా రమా? లేసూత్నే కేకలు పెటిట్ంచుకోకపోతే, లేచేసరికి కాసత్ ఎదురుగా కాఫీ కపుప్తో కళకళలాడూత్ నిలుచ్ంటే ఎంత సంతోషంగా వుంటుంది 
నాకు?” 
 నవివ్ంది రమణి. “అసలు హాయిగా తీయగా మేలొక్లుపులుపాడుతూ నిదర్ లేపితే యింకా బాగుంటుందేమో?” అంది బర్ష అందిసూత్. 
 “ఆహాహా, అదృషట్మంతా నాదే. అయితే రేపటున్ంచి నీ పాట వినిప్ంచనిదే కళేళ్ విపప్ను.” నవువ్తూ వరండాలోకి నడిచాడు సారధి ముఖం 
కడగటానికి. 
 “తేగలా చికిక్పోయావంటే తేగ కావాలనేడిచ్ందట వెనుకటికి” అంటూ గది సరద్డానికుపకర్మించింది రమణి. పర్కక్ పై దుపప్టి దులిపి పరచి 
టేబుల కాల్త సరిద్ంది. చిందరవందరగా నునన్ మేగజైనుల్ దొంతిపెటిట్ కాఫీ తేవడానికి వెళిళ్ంది. ఆమె కాఫీతో తిరిగి వచేచ్సరికి సారథి విసుగాగ్ సాట్ండుమీది 
బటట్లనీన్ తీసి చిరగాగ్ గిరవాటేసేసుత్నాన్డు. 
 “ఏం కావాలి?” అడిగింది రమణి కాఫీ డార్యర మీదుంచుతూ. 
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 “నీకింత పరధాయ్నమేమిటి రమా? ఒకటిసేత్ రెండివవ్వు. నీ దృషీట్ ఆలోచనలూ ఎకక్డుంటాయో మరి, నాకు తెలియదు. టవల ఎకక్డుందో కాసత్ 
చూడు. “ విసుగాగ్ మంచం మీద కూరుచ్నాన్డు. 
 మాటాల్డకుండా క్షణంలో సాట్ండు మీద టవల తీసిచిచ్ంది రమణి, “అరె! నాకక్నిప్ంచలేదేం, ఎంతవెతికినా ?” అంటూ అందుకునాన్డు. 
 “అవును మరి, కోడలు రాగానే మన కుటుంబాలు పని పాటలు మరిచ్పోతాయి. కోడలు దాసీదైపోతుంది.” అంది రమణి నిషూఠ్రంగా. 
 గలగలా నవావ్డు సారధి కాఫీ చేతికి తీసుకుంటూ. “చాలా కుటుంబాలకు నువువ్ చెపిప్న విషయం అనవ్యిసుత్ంది. కానీ మన కుటుంబం 
విషయంలో అది నిజం కాదని చెపుత్నాన్ను రమణీ. ఈ యింటోల్ పర్తి ఒకక్రికీ నువవ్ంటే ఎంతభిమామో నీకింకా తెలియలేదు. అందరూ ‘రమణీ, రమణీ’ 
అంటూ పేర్మగా అభిమానంగా పిలుసూత్ అనేక పనులకు నీ పై ఆధార పడుత్నాన్రనన్ సంగతి గురిత్ంచి, నీ హృదయం సంతోష పులకితమవవ్డం లేదూ?” 
 నిజమే ననిప్ంచింది రమణికి. తనకింత వరకు ఈ విషయం తటట్నందుకు లోలోన మధనపడింది. ఆమె ఎదలో మెదిలో భావాలు కనున్లలో 
దోయ్తకమయాయ్యేమో మరి సారధికి. “ఇంకెపుప్డూ అలా విసుకోక్వు కదూ?” అనాన్డు రమణి కండల్లోకి చూసూత్. అంతే – ఆ చిరునవువ్తో రమణి 
హృదయం ఆనందమరీచికలలో డోలలాడింది. సాన్నం చేసి వచేచ్సరికి సంతోషంగా భరత్కు కావలసిన దుసుత్లు తీసిచిచ్ంది. అతడిని సంతోషంగా ఆఫీసుకు 
సాగనంపి వంట గదిలోకొచిచ్ంది. 
 “ఏం తలీల్, అయియ్ందా మొగుగ్ణిణ్ వీధి వరకూ సాగనంపటం? కాసత్ ఏమైనా సాయం చెయయ్గలవా నాకు?” అంది సుభదర్ రమణిని చురచుర 
చూసూత్. అతత్గారి మాటలకు కోపం వచిచ్నా రమణి మాటాల్డలేదు. కాఫీ గాల్సులు కడిగిపెటిట్, బియయ్ం కడుగుతూండగా చినన్ ఆడపడుచు వచిచ్ంది, ‘జడ 
వెయియ్వదినా.” అంటూ. 
 “వసుత్నాన్” అని రమణి లేవబోతూండగా సుభదర్మమ్ మాటలతోనే అడుడ్పడింది. 
 “ఇకక్డి పని చూడు. నేను వెళాత్నేల్.” 
 “వదిననే రానియయ్మామ్, అందంగా వేసుత్ంది.” అంది లకిష్ . 
 “నోరుమ్య, భడవా, ఇపటున్ంచీ షోకులుంటేనేకాని తరావ్త గర్ంధకరత్వవవ్వు.” ఒకక్టి మొటిట్ కూతురిన్ బయట కీడుచ్కెళిల్ంది సుభదర్. 
 ఒకక్ క్షణం నివెవ్రపోయింది రమణి. ‘ఆ మాట లకీష్నా లేక ననాన్?’ ఆనందంగా వునన్ మనసుస్ ఒకక్సారి కలోల్లమైపోయి విషాద వీచికలు 
రేగాయి, ‘అడుగడుగునా సాధింపే; సూటిపోటిమాటలే. కోడలంటే ఎందుకో యింత అసహయ్ం ఈ దేశసుధ్లకు? సారధి లెకక్ పర్కారం యివనీన్ 
అభిమానమూ, ఆపాయ్యతల చినెన్లేనా?’ అపర్యతన్ంగా నవొవ్చిచ్ంది రమణికి. ‘ఎంత సునాయసంగా మురిపించి మతెత్కిక్ంచేసాత్రు ఈ పురుషులు! వాళల్ 
మాటలకూ, చిరునగవులకే మైమరచిపోయే ఈ ఆడవాళళ్నెలా సృషిట్ంచాడో దేవుడు? బహుశః అతడు కూడా మగవాడు గనుకనేమో!” 
 “ఏమిటొదినోయ, నీలో నువేవ్ నవేవ్సుకుంటునాన్వ?” మరది పలక్రింపుతో వులికిక్పడి తలెతిత్ చూచింది. చేతిలో పుసత్కాలతో శీర్ను నిలబడి 
వునాన్డు. 
 “కొంచం ఈ లెకక్ చెపప్వ వదినా?” 
 “ఇపుప్డే కావాలా?” విసుగాగ్ పెటిట్ంది ముఖం. 
 “మేషాట్రు కోపప్డాత్రేమో వదినా!” జాలిగా చూశాడు. 
 “సరే. రా. యిలా కూరోచ్.” తపప్ని సరిగా అంది. లెకక్లు చెపాప్లనికానీ అసలు ఏ పనీ చెయాయ్లనికానీ ఆమెకు లేదు. ఎందువలల్నో పరధాయ్నం 
ఎకుక్వైపోయింది, కానీ తపప్దు; అరిధ్ంచుతునన్వాడు మరది! సాకాష్తూత్ భరత్కు తముమ్డు. మామూలు కోడళళ్ందరికంటే చదువుకునన్ కోడలికి మరో 
అదనపు యిబబ్ందనన్మాట! 
 “ఏమిటొదినా, లెకక్ చెపప్మంటే ఎటో చూసాత్వ.” 
 తిరిగి శీర్ను మాటాల్డంతో జాగర్తత్ పడింది రమణి. “చెపాత్ను, వరుసగా సెట్పుస్ వెయియ్.” 
 వదిన టక టకా లెకక్ చెపెప్యయ్డం చూచి ఆశచ్రయ్ పడిపోయాడు శీర్ను. “ఈ లెకక్ నినన్ మా మాషాట్రికి కూదా రాలేదు వదినా. ఇవావ్ళ 
చూదాద్మని వదిలేశారు. నువువ్ కాలేజీలో చదువుకోవలిస్ంది. సూక్ల ఫైనల తరావ్త.” 
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 నిటూట్రుచ్తూ తలపంకించింది రమణి. 
 “ఓహ, ఇవావ్ళ నాకెంత ‘కెర్డిట’ కాల్సులో ! మాషాట్రికే రాని లెకక్ మా వదిన చెపిప్ందంటే!” శీర్ను గెంతుతూ వెళిళ్పోయాడు. 
 “చినన్వాడు – శీర్నుకేం తెలుస్? తెలివైన వాళళ్ందరకూ చదువుకొనే అవకాశాలుంటాయా?” ఒకక్సారి మనసుస్ హైసూక్లోల్ చదువుకొనే 
రోజులలోకి పరుగెతిత్ంది. అనిన్ంటిలోనూ ఫసుట్మారుక్లు తెచుచ్కుంటూ పెదద్ చదువులు చదవాలని వూహించుకుని మురిసిపోయేది. సూక్ల పైనల పరీక్షలో 
సూక్లుకు “టోటల ఫసట్’ తో పాసైంది. తమకేమీ ధనలోపం కూడా లేదు. హాయిగా చదువుకోగల అవకాశాలు బోలెడు. అయితేనేం, ‘ఆడపిలల్ 
కాచదువుచాలు’ అనాన్రు యింటోల్ అందరూ. పెదద్లంతా ముకత్కంఠంతో శాసించిన ఫలితంగా చదువాగిపోయింది. తరావ్త రెండేళుళ్ యింటోల్ సంగీత౦ 
చెపిప్ంచారు. కాని చదువుమీదునన్ తన మనసుస్కు సంగీతం ఎకక్లేదు. ఈ సంవతస్రం పెళైళ్ంది. వచేచ్సింది అతత్వారింటికి. పుటిట్ంటోల్ 
చదువుకోలేకపోయాననన్ బాధే వుండేది. ఇకక్డికొచాచ్క యింకా ఎనిన్ రకాలు! ఎనిన్ చేసినా ఒకక్రికీ తృపిత్ వుండదు. పైగా అడుగడుగనా పర్తిపనిలోనూ 
వంకలు వెదకడం, సాధింపులూ, నీతిబోధలూనూ. తన తపుప్లుకూడా వుండక పోవు. ఎంత పర్యతిన్ంచినా చేసేపనిలో మనసు నిలువదు; ఆలోచన 
లెకక్డుంటాయో తనకే తెలీదు. పుటిట్ంటోల్ చూచీ చూడనటుట్ వదిలేసేవారు; చినన్తనమని సరిపెటుట్కొనే వారు. ఇకక్డ మాతర్ం పర్తిలోపానీన్ ఎతిత్ చూపిసాత్రు. 
అదే తనకు బాధగా వుంటోంది. 
 “అయొయ్, అయొయ్! యిదెకక్డి దారుణమే?” సుభధర్ కేకలకు భయోదేవ్గాలతో ఖంగారుగా లేచి నిలబడి చుటూట్ చూచింది. అనన్ం ఎపుప్డనగా 
పొంగువచిచ్ందో మరి, పొయియ్లోకి పొంగిపోయింది చాలా వరకు; పొయియ్ ఆరిపోయింది. 
 “చూడలేదండీ!” అంది పశాచ్తాత్పంగా. 
 “నీ చూపు లెకక్డో వుంటాయి. నువెవ్కక్డ చూసాత్వ? అయినా నీలాంటి దానిన్ నమిమ్ ఒపప్జెపప్డం నాదే బుదిద్తకుక్వ” నుదురు కొటుట్కుంటూ 
గినెన్దింపి గబగబా వారిచ్ంది సుభదర్మమ్. మౌనంగా నిలుచ్నన్ కోడలికేసి చూచి “నీ చూపు లెకక్డో వుంటాయి. నువివ్కక్డుంటే యేదో ఒకటి చెపప్బుదిద్ 
అవుతుంది. నువవ్సలిటువేపుకు రాకు తలీల్” అంది. ఆ మాట తీరని అవమానంగా తోచింది రమణికి. తల ఒంచుకుని మెలల్గా బయటకు వెళిళ్పోయింది. 
 “అమామ్యి, రమణీ!” తన గదిలోకి వెళిళ్పోతునన్ రమణి మామగారి కేక విని నిసస్హాయంగా ఆయన గదివేపు నడిచింది. “చూడమామ్, కాసత్ నా 
పెనున్లో సిరాపోసి పెటుట్”. సిరాతో నింపి, పెనున్యిచిచ్ వెళిళ్పోతునన్ కోడలిన్ తిరిగి వెనకుక్ పిలుసూత్ “ఛూడమామ్, అమామ్యిలకూ అబాబ్యిలకూ వాళళ్ 
పనులేవో వాళళ్కుంటాయి. సూక్ళళ్నీ, ఆఫీసనీ, నువువ్ తీరికగా వుంటావు కదా, కాసత్ నేను కోరుట్కు వెళేళ్ టైముకు పెనున్, జేబురుమాలూ, కళళ్జోడూ 
లాంటివి కాసత్ సిదధ్ంగా వుంచకూడదటమామ్? తీరికగా కూరుచ్ంటే నీకు మాతర్ం మేం తోసుత్ంది?” 
 ‘సూక్లు, ఆఫీసు, కోరుట్!’ ఈ మూడూ మినహా గోవిందరావు దృషిట్లో యింకేమీ లేవు. ఇంటిదగగ్రుండేవాళళ్ందరూ తీరుబడి గానే కాలం గడవక 
కొటుట్కుంటారనుకుంటుంది, అతడి పీల్డరీ మెదడు. 
 పైకి పర్కాశంగా “అలాగేనండి” అంటూ వెళిళ్పోయింది రమణి, లోపల “పాఠం నెంబరు ఆరు” అనుకుంటూ. 
 భోజనం చేసూత్ “అనన్ం యిలా ముదద్పోయిందేమిటి?” అనాన్డు గోవిందరావు. 
 “చదువుకునన్ కోడలి వంట!” అంది సుభదర్మమ్. మామగారి దగగ్ర మంచి నీరూ, నెయీయ్వుంచుతునన్ రమణి ముఖమెతత్లేదు. గోవిందరావు 
మరిమాటాల్డలేదు. పిలల్లు, పెదద్లు ఒకొక్కక్రే భోజనానికొచిచ్ వెళుత్నాన్రు. గార్మఫోను పేల్టులా అందరినుంచీ వసుత్నన్ ఒకే పర్శన్కు సుభదర్మమ్ ‘డిటో’ 
సమాధానాలు వినీ వినీ రమణి ముఖం భూమిలోకి కుర్ంగిపోయింది. లోపల ఏదో దిగులు. అనన్ం సహించలేదు. తినీ తినకుండా లేచిపోయింది.  
 “ఓ పనీ చేతకాదు. తిండితినడం ముందే చేతకాదు. మరీ యింత నాజూకా? ఇంతకంటె మరి యింకేం అమృతం చేసిపెటిట్ తినిపించేదో మరి మీ 
అమమ్, నాకు తెలియదు!” అంది సుభదర్. 
 అతత్గారి మాటలు నవువ్ తెపిప్ంచాయి రమణికి. “తిండికూక్డా నాజుకేమిటి? ఛాదసత్ం కాకపోతే!” 
 “దానిమాటల కేంలె మమ్నా అలా నీలో నువువ్ నవువ్కుంటునాన్వ?” 
 “భగవాన!” అనుకుంటూ నిటూట్రిచ్ంది రమణి. 
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 మధాయ్హన్ం సారధి భోజనానికొచాచ్డు. రమణి వడిడ్సూత్ంటే సుభదర్ గడప కవతల చెంగుపరచుకు పడుకుని లోకాభిరామాయణం చెపప్సాగింది. 
తమకు తెలిసిన వారి కోడళుళ్ ఎవరెంత కటన్ం తెచాచ్రో, ఎవరెవరి కెంతంత బాగా పనిపాట లొచుచ్నో, అనేదే సంభాషణ సారాంశం. 
 సారధి అనన్ం చేతోత్పటుట్కుని ఒకక్సారి రమణి ముఖంలోకి చూచాడు. అనాయ్పదేశంగా తలిల్ చెపూత్నన్ కబురల్లో అంతరారధ్ం అతడికి బోధపడింది. 
రమణి సూటిగా చూడలేకపోయింది. అంతవరకూ ఏడెనిమిసారుల్ జరిగిన గార్ంఫోను పేల్టు సంభాషణ మళిళ్ వినవసుత్ందనే భయంతో తవ్రతవ్రగా చేతులు 
కొంగున తుడుచుకుంటూ అకక్డినుంచి వెళిళ్పోయింది రమణి. 
 “అయోయ్, అలా వెళిళ్పోతావేమిటే? మొగుడికి అనన్ం పెటిట్ కాసత్ ఏం కావాలో కనుకోక్వదూద్? అయోయ్రాత. కోడలొచిచ్నా నా పాటుల్ నాకు 
తపప్వు.” విసుకుక్ంటూ లేచింది సుభదర్ కొడుకు భోజనం విషయం చూడటానికి. అతత్గారి మాటలు వినిప్ంచాయి రమణికి. కాని విననటేట్ వెళిళ్పోయింది. 
 సారధి భోజనం ముగించి వచేచ్సరికి రమణి కిటికీ దగగ్ర నిలుచ్ని వీధిలోకి చూసోత్ంది. భరత్ వచిచ్నటుట్ తెలిస్నా వెనుదిరిగి చూడలేదు. అయిదు 
నిముషాలపాటు సారధి కూడ మాటాల్డలేదు. మెలల్గా రేడియో పెటాట్డు. అయినా రమణి దృషిట్ కదలలేదు. 
 “ఏమిటంత పరధాయ్నం?” మెలల్గా వెళిళ్ ఆమె వెనుక నిలుచ్ని పర్శిన్ంచాడు. 
 “ఏమీ లేదు.” ఇంకా రమణి చూపులు దూరానికే నిగిడిచ్వునాన్యి. 
 తనూ ఆమె దృషిట్ ననుసరించి బయటకు చూచాడు. ఎదురుగానునన్ హైసూక్లు పిలల్లిన్ వదిలేశారు; అంతా బిలబిలా యిళళ్కు వెళిళ్పోతునాన్రు. 
ఏడేనిమిదేళళ్ పిలల్ల నుంచి పాతికేళళ్వాళళ్వరకు వునాన్రు విదాయ్రుధ్లు. అందరూ సంతోషంగా సరదాగా కబురుల్ చెపుప్కుంటూ నడుసుత్నాన్రు. రమణి 
హృదయంలోని భావతరంగాలను సారధి అరధ్ంజేసుకోగలిగాడు. 
 “నీకింకా చదువుకోవాలని వుందా?” అనాన్డు భుజం పై చెయియ్వేసూత్. 
 “ఉంటే మాతర్ం ఎలా సాగుతుంది?” నిరాశగా అంది రమణి. 
 “చదువంటే నీకింత అభిలాష అని నేనెపుప్డూ అనుకోలేదు రమా.” 
 “………………………………….” 
 “సూక్ల ఫైనల మంచి మారుక్లతోనే పాసయాయ్వుకదా ! చదువుకోలేక పోయావా? మీ వాళళ్కూ ధన లోపమేమీ లేదుకదా?” 
 “ధనలోపం లేదుకనుకనే మీలాంటి పెళిళ్కొడుకొను వేలకు వేలు పోసి అలుల్డుగా పొందగలిగారు!” చికాకుతో వేగిపోయిన హృదయం 
సంభాషణలో జాగర్తత్ వహించలేకపోయింది. 
 దెబబ్తినన్టుట్ చూచాడు సారధి. తిరిగి ఏదో సమాధానం చెపాద్మనుకునాన్డు. కాని ఏమీ మాటాల్డలేకపోయాడు. వెళిళ్ మౌనంగా ఆఫీసు దుసుత్లు 
వేసుకోసాగాడు. వెళూత్ వెళూత్ గుమమ్ం దగగ్ర ఆగాడు. “ఒకక్ మాట రమణీ. నేను కాకపోతే నా సాధ్నే మరొకడినైనా కొనుకుక్నివుండే వారు మీ వాళుళ్. 
అంచేత అపరాధం నాది కాదు.” అంటూనే సాగిపోయాడు. కాని ఆ బాణానికి రమణి ముఖం ఎంత వాడి పోయిందో అతడు చూడలేదు. 
 ఆఫీసులో కూడా సారధి కుదురుగా కూరోచ్లేకపోయాడు. తన విదాయ్ సౌందరయ్ వయ్కిత్తవ్ విషయాలలో అతడికి విశేషమైన నమమ్కం; తనను 
పొందగలగడం రమణి ఆమె అదృషట్ంగా భావిసుత్ందని అతడు వివాహతూప్రవ్ం నుంచీ భావిసుత్నాన్డు. అది ఆతమ్గౌరవమే కావచుచ్. లేక అహం భావమే 
కావచుచ్. అటువంటి సవ్భావంకల సారధి అహం నేడు భారయ్ మాటల వలల్ దెబబ్తినన్ది. కాని అతడిది అంత తేలికగా తొందరపడే సవ్భావం కాదు. 
 భరత్కు తన మాటలు కోపం కలిగ్ంచాయని భయపడిన రమణి, సాయంకాలం సారధి వసూత్నే రెండు పుసత్కాలందివవ్డంతో కొంత ఆశచ్రయ్పడింది; 
సంతోషించింది కూడా. ఆతుర్తగా తెరచి చూచింది. ఒకటి రవీందుర్ని ‘గోరా’, రెండవది బాపిరాజు గారి ‘నారాయణరావు.’ 
 “నినన్టి వరకు పుసత్కాలు, ఆటపాటలతో గడిపినదానవు – హఠాతుత్గా సంసారంలో కటిట్పడేసేత్ యిమడలేక పోతునాన్వు. మంచి పుసత్కాలు నీ 
కోసమే కొని తెచాచ్ను. తీరికవేళలోల్ చదువుకో.” భరత్ మాటలకు రమణి సంతోషంగా తలెతిత్ చూచేసరికి సారధి కూజాలో మంచి నీరు గాల్సులో ఒంచుకు 
తార్గుతునాన్డు. ఆమె ముఖంలో సంతోషపూరవ్కహాసం మాయమైంది. తాను కాపురానికొచిచ్న రెండునెలలోను జరుగని పని అది! ఉదయం భరత్లేచేసరికి 
బర్ష మీద పేసుట్ వేసి యివవ్డం దగరున్ంచీ రాతిర్ అతడు వార్సుకుంటూ చదువుకుంటూ జార విడిచేసిన పెనున్, పుసత్కాలు పదిలం చేసి లైట ‘ఆప’ చెయయ్డం 
వరకూ తనే చెయాయ్లి. నిజానికవనీన్ చెయయ్టం తన కంత యిషట్ం లేకపోయినా శర్దధ్లేక పోయినా సారధి చెపిప్ చేయించుకుంటాడు. “ఒకక్సారధేమిటి? ఈ 
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యింటోల్ అందరూ తనకు ఎనోన్ పనులు చెపిప్చేయించుకొనే వాళేల్!” అనుకొంటూంటే తిరిగి రమణి మనసుస్ కఠినమైపోయింది. మౌనంగా కాఫీ టిఫిన తెచిచ్ 
అందించింది. సారధి ఎకుక్వగా ఏమీ మాటాల్డలేదు. పర్తిదినం ఎనోన్ విశేషాలు నవువ్తూ సరదాగా మాటాల్డే అతడి మౌనం రమణికి కొదిద్ బాధకలిగ్ంచినా 
పైకి ఏమీ మాటాల్డలేదు. 
 రాతిర్ భోజనాంతరం ‘గోరా’ చదువుతూ కూరుచ్నన్ రమణికి కాలగమనం తెలియలేదు. కాని రేడియో “ఇక యివావ్ళిట్కి నాపనైపోయింది. తీసెయియ్ 
‘మొరోర్’ “ మని అరచినటుట్ ‘బర’ మంటూ భరింపరాని శబద్ం చెయయ్డం వినిప్ంచి వులికిక్ పడి సివ్చ కటేట్సింది. చదువుపాడైనందుకు విసుకుక్ంటూ 
టైముచూచింది. పనెన్ండునన్ర తాటుతోంది. సారధి నిరమ్లంగా నిదర్పోతునాన్డు. వార్సుత్నన్ కాగితాలు, చదువుతునన్ పుసత్కాలు, పెనున్ ఎకక్డికక్డ వదిలేసి 
నిదర్పోయేవాడలాల్ యివావ్ళ శర్దద్గా సరుద్కుని మరీ పడుకునాన్డు. “ఏమిటీ మారుప్!” ఆలోచిసూత్ పడుకుంది. 
 మరునాటి ఉదయం రమణి నిదర్లేచేసరికి ఎనిమిదైంది. అపప్టికే ఆఫీసుకు వెళిళ్పోయాడు. “లేపకూడదు కాబోలు!” అనుకుంది రమణి కోపంగా. 
పుటిట్ంటిలో తొమిమ్ది గంటలు కూడా లేచే అలవాటుండేది కాని, అతత్వారింటి దగగ్ర ఈ రెండునెలల నుంచీ అయిదుగంటలకే లేవడం అలవాటుగా 
వుంటోంది. అంచేత ఏదో తపుప్ చేసిన దానిలా బాధపడింది. తన కోసం ఏ పనీ ఆగలేదు. పూజ అయి తాతగారు తీరికగా పేపరు చూసుత్నాన్రు. అతత్గారి 
వంట అవుతూ అవుతూవుంది. భరత్ ఆఫీసుకు వెళాళ్డు. మరదలూ, ఆడపడుచులూ చదువుకుంటునాన్రు. 
 “ఒంటోల్ బాగాలేదా?” అని పలకరిసూత్ పర్తి ఒకక్రూ ఆమె ఆలసయ్ంగా లేచిన విషయం గురుత్చేశారు. 
 ఆ రోజునుండీ రమణీ సారధీల మధయ్ మాటలు బాగా తగిగ్పోయాయి. తనపనులు తానే చేసుకుంటునాన్డు. లేదా చెళెళ్ళళ్కో తలిల్కో చెపిప్ 
చేయించుకుంటునాన్డు. కాని రమణికి చెపప్టం లేదు. అలాగని అయిషట్మూ లేదు; పేర్మ సహృదాభ్వాలకేమీ లోటులేదు. అతడు పర్తిపనీ చెపిప్ 
చేయించుకునన్పుప్డు బాధపడిన రమణి యిపుప్డతడు పనులు ఫరామ్యించటంలేదే అని బాధపడసాగింది. 
 “మీరు చాలా ముభావంగా వుంటునాన్రు.” అంది ఒకనాడు సారధితో. 
 “ఓహో!” అనాన్డు సారధి. 
 “అది చెయియ్, యిది చెయియ్, అని చేయించుకొనేవారలాల్ మీ పనులనీన్ మీరే చేసుకుంటునాన్రెందుచేత?” 
 అదొక మాదిరిగా నవివ్ వూరుకునాన్డు సారధి. 
 “ఏం, అసలంత ముభావంగా వుంటునాన్రు నాతో?” రెటిట్ంచింది రమణి. 
 మాట మారాచ్డు సారధి. “నేను తెచిచ్న పుసత్కాలు చదవడమైపోయిందా? కొర్తత్వి తెసాత్నులే.” 
 అందలి నిగూఢ గరిభ్తమైన ఎతిత్పొడుపుకు రమణి దెబబ్తినన్టుల్ చూచింది. 
 “కాలకేష్పానికి పుసత్కాలు లేవుగనుక నాతో మాటలు, ఆలన పాలనలు కావలసి వచాచ్యా?” అనన్టుల్ంది ఆ మాటల అంతరారధ్ం ! 
అతడావుదేద్శంతొ అనినా అనకపోయినా రమణికి కోపం వచిచ్ంది. దెబబ్తినన్ అహం ఆమెను మౌనం వహించనీయలేదు. “నా పనులు నచచ్క, నా నుండి 
తపిప్ంచుకోవటానికి పుసత్కాలు తెచిచ్ అంట గడుత్నాన్రా?” అంది తీవర్ంగా. 
 ఈసారి సారధి సునిన్త హృదయం గాయపడడ్టుట్ అతడి నేతార్లు సప్షట్ంగా పర్దరిశ్ంచాయి. కొదిద్ సేపు అతడేం మాటాల్డలేదు. తరావ్త మెలల్గా 
అనాన్డు. “నీ మాదిరిగా అనాలోచితంగా మాటాల్డి నేను బాధించలేను రమణీ. సహృదయంతో చేసిన పనులను విపరీతారాధ్లతో వాయ్ఖాయ్నించడం నీకే 
చెలిల్ంది. ఆవేశంతో, తెలివితకుక్వతో ఎంతటి ఆపుత్లైనా మాటలతో చేతలలో గాయపరచుకుంటారు కొందరు కొందరు. సునిన్తమూ, మధురమూ 
లోపించిన అటువంటి సంసారాలూ, సేన్హాలూ నా దృషిట్లో పరిహాసాసప్దం. ఒకసారి ఆకాశానికెతిత్న నోటితో మరొకసారి భూపతనం చేయడం సంసాక్ర 
లక్షణం కాదు రమణీ. అమృతమూ, హాలాహలమూ ఎపుప్డూ తమ తమ నిరిధ్షట్ సాధ్నాలలోనే వుండాలి. వాటికి సాధ్నచలనం కలిగితే అంతా అరిషట్మే.” 
 “ఓహో ! ఎంత బాగా చెపాప్రూ! మరి యినిన్ తెలిస్న వారికి కోపం ఎందుకో? అసత్మానం ‘రమణీ రమణీ’ అని పిలచిన నోరు పిలచినటేట్ వుండేది. 
పిలుసుత్నాన్రా, పనులు చెపుత్నాన్రా ? ఎందుకొచిచ్ంది మీలో ఈ మారుప్?” 
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 “నువువ్ నా ఓరుప్ను పరీకిష్సుత్నాన్వ; అంతే, నేను సమాధానం చెపప్కుండా తపిప్ంచుకుందామనన్ పర్శన్ను నువువ్ మరీ మరీ రెటిట్సుత్నాన్వ. పని 
చెయాయ్లనునన్ వాళుల్ చెపిప్ంచుకోకుండానే చేసాత్రు. విసుకుక్ంటూ మొర్కుక్బడిగా చేసే పనులు కాదు నేను కోరేది; పేర్మ పూరిత హృదయం, అనురాగ 
పర్పులల్మైన అంతరంగం. అది వునన్ నాడు నా పటల్ నీ బాధయ్తలేమిటో వాటంతటవే తెలుసాత్యి. నేను చెపప్కక్రేల్దు.” 
 “అయితే మీ పటల్ నా కనురాగం లేదంటారు?” తీక్షణ్ంగా అడిగింది రమణి. బరువుగా నిటూట్రిచ్ లేచి, ఎకక్డికో వెళల్డానికి తయారవవ్ సాగాడు 
సారథి. దుసుత్లు వేసుకుంటూ మెలల్గా అనాన్డు “ఎందుకు పర్తీదీ రెటిట్సాత్వ రమణీ? మన విషయాలు మన మధయ్నే వుండిపోవాలి కాని ఎంత ఆపుత్లైనా 
మరెవరికీ తెలియకపోవడం మంచిది. మన వివాహమై యిపప్టికి సరిగా రెండు నెలలు. నిజంగా చాలా సవ్లప్కాలమే. వయ్కుత్లు జీవితాంతం కలసి వునాన్ 
కొనిన్ విషయాలలో కడపటి వరకూ ఒకరికొకరు అరధ్ం కాకుండానే వుంటారు. ఇక మన మధయ్ అపుప్డే పూరిత్గా తెరలు తొలగిపోయాయనుకోవడం 
అవివేకం. వాగావ్దాలూ, ఆవేశాలూ అనరాధ్లకు మూలం కాని అరధ్ం చేసుకోవడానికుపయుకత్ం కావు.” సమాధానం కోసం చూడకుండానే వెళిల్పోయాడు. 
 ఒక ఆదివారం సారథి తీరికగా గదిలోనే కూరుచ్నాన్డు. అకక్డే కూరుచ్ని రవీందుర్ని ‘జోగాజోగ’ చదువూతునన్ రమణి హఠాతుత్గా తలెతిత్ 
“ఇందులో కుముదినీ మధుసూధనుల గురించి మీ అభిపార్యమేమిటి?” అనడిగింది. 
 నవావ్డు సారథి. “నాకు తెలియదు.” 
 “అంటే?” 
 “ఆ పుసత్కాలు నేనపుప్డూ చదవలేదు. నవలలు చదివే అలవాటు లేదు నాకు.” 
 “మరి యింతమంచి పుసత్కాలెలా ఏరి తేగలుగ్తునాన్రు?” ఆశచ్రయ్ంగా పర్శిన్ంచింది. 
 “అదీ ఒక ఘనకారయ్మేనా? ఏదో కాసత్ మంచిదిమమ్ంటే ఆ కొటుట్వాడే ఎంచి యిసాత్డు !” 
 మరి మాటాల్డకుండా చదువుకోసాగింది రమణి. 
 “రమణీ !” అతత్గారి కేక వినిప్ంచటంతో విసుకుక్ంటూ పుసత్కం పర్కక్న పెటిట్ లేచి వెళిళ్ంది. ఒక పావుగంటలో తిరిగి వచిచ్న రమణి మళీల్ 
విసుకుక్ంటూ తాతగారి పిలుపుకు లేచి వెళిళ్ంది. పదినిముషాలోల్ తిరిగి వచిచ్ కూరుచ్ని మళీళ్ పుసత్కం చేతబటిట్ంది. కాసేస్పటికి కాఫీఫలహారాలతో 
పర్వేశించిన సుభదర్ విసుగాగ్ కోడలి వంక చూచింది. “నీకు పెదద్ పని పాటలు చేయకపోయినా కాసత్ నీకూ, నీ భరత్కూ ఏం కావాలో చూచుకొనే ఓపికైనా 
లేకపోతే ఎలా?” అంది. 
 రమణి మౌనంగా లేచి నిలుచ్ంది. మాటాల్డలేదు. 
 సుభదర్ ధాటి కొడుకు మీదకు తిర్పిప్ంది. “అయినా నువెవ్ందుకా పుసత్కాలనీన్ తెచిచ్సాత్ వబాబ్య? మరో దృషిట్ లేకుండా ఆవిడేదో పెదద్ ఎమేమ్ 
పరీక్షకు వెళుత్నన్టుట్ చదవడం. లేకపోతే పని చెయయ్కుండా కూరోచ్మని నువేవ్ చెపాప్వా, నాకు తెలీకడుగుతాను ?” 
 నిదానంగా అనాన్డు సారథి. “చేసే వాళుళ్ వదద్నాన్ మానరు, చెయయ్నివాళుళ్ సాధించినా చెయయ్రు.” 
 “ఆ ! “ ఆశచ్రయ్పోయింది సుభదర్. “అయితే నీ పెళాళ్నిన్ ఏమీ అనొదద్ని చెపుత్నాన్వా?” 
 “కోపమెందుకమామ్? రమణి రాక ముందు మాతర్ం గడచిపోలేదా? ఇపుప్డావిడ పర్తేయ్కంగా చేసేత్నేం, చెయయ్కపోతేనేం?” 
 కోర్ధాశచ్రాయ్లు అవధులు దాటి పోయాయి సుభదర్కు, “కోడళుళ్ మహారాణిలైన కాలం యిది!” ఈసడింపుగా యేమేమో అంటూ వెళిళ్పోయింది. 
 నేలను బొటనవేర్లితో రాసూత్నన్ రమణిని ఒకక్ క్షణం చూచి మెదలకుండా బయటకు వెళిళ్పోయాడు సారథి. తనను ఓదారుచ్తాడని ఆశించిన 
రమణి ఆశాభంగం అశుర్రూపం దాలిచ్ంది. 
 రెండువారాల అనంతరం ఒకనాడు భోజనాల దగగ్ర చెపాప్డు సారథి. “నాకు మదార్సు టార్నస్ ఫరైంది” అని. అంతా ఆశచ్రయ్పోయారు. 
 గోవిందరావు అనాన్డు. “నాలుగేళళ్ నుంచి చేసుత్నాన్వు, ఇది ‘టార్నస్ ఫర’ అవవ్దు సాధారణంగా. హఠాతుత్గా బదిలీ కావడేమిటి?” 
 సారథి మాటాల్డలేదు. 
 “పోనీ మీ ఆఫీసరెల్వరికైనా చెపిప్ చూడనా, ‘టార్నస్ ఫర’ ఆపుజేసేటుట్?” 
 “వదుద్నానాన్. పోనీ వెళేత్ కొంత మారుప్గా వుంటుంది.” 
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 ఈసారి గోవిందరావు మౌనం వహించాడు. కాని సుభదర్మమ్ కంఠం ఖంగుమంది. “అతగాడు కావాలని బదిలీ చేయించుకుంటే మధయ్న మీ 
రిదౌతారు దేనికీ ? ఇకక్డుంటే పెళాళ్ం పనిపాటలు చేసి అరిగిపోతుందని భయం కాబోలు!” 
 ఎవవ్రూ మాటాల్డలేదు. 
 తరావ్త ఏకాంతంగా వునన్పుప్డు రమణి అడిగింది, “టార్నస్ ఫరయినటుట్ నాకు చెపప్లేదేం?” అని 
 “చెపాప్నుగా?” అనాన్డు సారథి పొడిగా. 
 “జనాంతికంగా చెపప్టం, నాకు చెపప్టం ఒకక్టేనా?” 
 “…………………………” 
 “మీరే పర్యతిన్ంచి బదిలీ చేయించుకునాన్రా?” అని అడుగుదామని నోటి వరకూ వచిచ్ంది. కాని అడగలేకపోయింది. రానురాను యిదద్రి మధాయ్ 
అపోహలు పోవలసినదిపోయి అగాధాలే ఎకుక్వవుతునాన్యని ఆమె అపుప్డపుప్డే గురిత్ంచుతోంది. అది ఎలా పోగొటుట్కోవాలో మాతర్ం తెలియడం లేదు. 
ఏదో అతయ్వసరమైతే చినన్ చినన్ సంభాషణలు మినహా, ఎకుక్వగా మాటాల్డుకోవటం లేదు. కొంత సేపు మౌనం రాజయ్ం చేశాక తిరిగి రమణి నిశశ్బాద్నికి 
భంగం కలిగించింది. “ఆ రోజు సూక్లు పిలల్లిన్ చూసూత్ నేనేదో అనాన్ను. అందుకే మీకోక్పమొచిచ్ంది కదూ? ఆనాటి నుంచే మీరు మరీ ముకత్సరిగా 
వుంటునాన్రు. అవునా?” 
 సారథి ఒకక్ క్షణం వూరుకుని “లోలోపల బాధపడి – బాధ పెటట్కుండా మనసుస్లో మాట సప్షట్ంగా చెపేప్సే వాళళ్నే నేను హరిష్సాత్ను. నాకు 
ఎవరిమీదా కోపం వుండదు.” అనాన్డు. 
 “కోపం లేదంటూనే సాధించగలరు మౌనంగా.” అని అనకుండా వుండలేక పోయింది రమణి. 
 నవావ్డు సారథి. “నిరమ్ల కాసారంలో రాయి పడుత్ంది. అలలురేగి పర్శాంతతను చెదరగొడాత్యి. రాయివిసరిన వాళుళ్ ఆ అలలిన్ ఆపలేరు. 
అవలోకించడమేకాని; ఆ రాయిని వెనకుక్ తీసుకోనూలేరు. సరోవర గరభ్ంలో ఆ రాయి పూడిపోవాలి. తరంగ కలవరం సరుధ్కుని పూరావ్వసధ్ నందడానికి 
కొంత వయ్వధి కావాలి.” 
 రమణి మరి మాటాల్డలేకపోయింది. భావయుకత్మైన ఆ మాటలు ఎందుకో ఆమెకు కఠినంగా, హేళనగా వినిప్ంచాయి.  
 మదార్సు వెళేళ్ముందు రహసయ్ంగా తలిల్తో అనాన్డు సారథి. “ఈ నాచరయ్ నీకు బాధాకరంగా వునన్ మునుమ్ందు సంతోషపర్దం కాగలదని 
ఆశిసూత్నాన్నమామ్, పెదద్వారి అభిపార్యాలకూ అధికారాలకూ పినన్ల కోరికలూ, మనోపర్వృతుత్లూ భినన్ంగా వుండడంతో కుటుంబాలలో అశాంతి 
రేగుతుంది. సమనవ్యం కుదిరి సామరసయ్మేరప్డే వరకూ దూరంగా వుండడం మంచిదిగా తోచింది. ఒకవేళ నా ఆశ నిజంగా రూపొందికపోయినా నువువ్ 
బాధపడకూడదు. క్షమించాలి. సంతానం వలల్ తలిల్దండుర్లకు సుఖం కంటే కషట్మే ఎకక్వనుకుంటాను.” 
 సుభదర్ కరిగిపోయింది. “నీపై ఎపుప్డూ కోపం లేదు బాబూ. ఎకక్డైనా సుఖంగా వుండడమే కావాలి. తరచు ఉతత్రాలు వార్యి.” అంది. 
 “ఎపుప్డూ నీ పుసత్కాలూ, నీ లోకమే నీదికాని యింకేమీ తెలియదు. కొర్తత్ పర్దేశంలో ఒకక్ళూళ్ ఎలా వుంటారోయేమో?” అంటూ 
సాగనంపుతూనన్ అతత్గారి మాటలకు రమణి మాటాల్డలేదు. కాని ఎందుకో తెలియని బాధా. భయమేఘశకలాలతో మనసుస్ కలవరపడింది. ఆ వెను 
వెంటనే అసప్షట్ ఆనంద ఊహా వీచికలు చెలరేగడంతో మేఘం విడిపోగా ఆదితుయ్ని కిరణాలవలె ఆశారేఖలు దీపిత్మంతమై ఆకాంతిలో భవిషయ్తుత్ ఉజవ్లంగా 
తోచి హృదయం తేలికైంది. 
 చిరెర్తిత్ంచే ఎండతోబాటు ఆడపాతడపా కురిసే జడివానలతో వానాకాలం పర్వేశించబోతోంది. ఆ ఆషాఢమాసపు పర్కృతిలాగే రమణి మనసూస్ 
ఒకోక్సారి కుతుకుతలాడి ఒకోక్సారి శాంతపడసాగింది. వెళిళ్న వారం రోజుల వరకూ మదార్సు నగరమంతా తిర్పిప్ చూపించాడు సారథి. ఊరంతా తిరిగి 
చూసూత్ కనిప్ంచిన హోటలోల్ భోజనంచేసే వారు. సరదాగా ‘అదికావాలా, యిది కావాలా’ అంటూ అనేకం కొనాన్డు సారథి. అయినా అతడు మనసూఫ్రిత్గా 
పర్వరిత్ంచడం లేనటుల్, తమ మధయ్ దూరం తగగ్నటేల్ భావించి బాధపడసాగింది రమణి. 
 ఒక రోజున ఒక షాప లో సారథి మితుర్డు శేఖరం, అతడి భారాయ్ కనిప్ంచారు.  
 “ఎమెమ్సీస్లో యితడు నా కాల్స మేట” అంటూ శేఖరం సారథిని తన భారయ్కు పరిచయం చేసూత్ “నా వైఫ లకిమ్, బి.ఎ.” అని పరిచయం చేశాడు. 
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 “హలోల్. వెరీగాల్డ టు మీట యూ, వుయ హారోట్ల్ ఇనైవ్ట యు టు అవర హోమ” అంది లకిష్  చలాకీగా. 
 “నా భారయ్ రమణి.” అని చూపించాడు సారథి. 
 లకిష్  ముందుకువచిచ్ ‘షేక హాండ’ యిచిచ్ంది రమణికి, చిరునవువ్లు కురిపిసూత్ విసాఫ్రిత నేతార్లతో అవలోకించడంతో సరిపోయింది రమణికి. 
మాటాల్డలేకపోయింది. 
 ఇంటికి తిరిగి వచాచ్క అంది, “అదృషట్వంతులు. ఇదద్రూ గార్డుయ్యేట. ఆవిడ చకచకా ఇంగోల్షులో మాటాల్డేసోత్ంటే కళళ్పప్జెపిప్ చూడాలిస్ 
వచిచ్ంది.” 
 సారథి ఏమీ మాటాల్డలేదు. 
 “ఇక యింటోల్ వంట మొదలుపెడాత్ను” అంది రమణి ఒకనాడు తీరికగా, తమతో తెచుచ్కునన్ వంట సామాను సంచీ విపుప్తూ. 
 “ఒదుద్. ఇలాగే బాగుంది. ఇంటోల్ బాదరబందీ నువువ్ పడలేవు.” అనాన్డు సారథి. 
 చితర్ంగా చూచింది రమణి. “హాసయ్మా? అలా ఎంత కాలం సాగుతుంది?” 
 “అనన్టుట్, మరిచ్పోయాను. ఆ అలమారోల్ కవరుంది, తీసి చూడు.” 
 ఆతర్తగా తీసి చూచింది రమణి – పి.యు.సీ.లో జేరడానికి అపిల్కేషన ఫారమ! 
 “ఎందుకిది?” ఆశచ్రయ్ంగా అడిగింది. 
 “నీకే” 
 “అరధ్ం కాలేదు.” 
 సారథి చెపాప్డు. “చదువుమీద నీకు గల అభిలాష చాలా గొపప్ది. అందుకే కాలేజీలో జేరి చదువుకో.” 
 కలగంటునన్టల్నిపించింది రమణికి. “నా కిపుప్డు చదువేమిటి?” అంది నవువ్తూ భరత్ మాటలిన్ నమమ్లేక. 
 “ఇపుప్డేమిటి, అపుప్డేమిటి? మానవుడెపుప్డూ విదాయ్రేధ్ ! అవకాశముండాలే కాని ఎపుడైనా చదువుకోవచుచ్.” 
 “నిజంగా చదువుకోమనేనా ?” ఇంకా నమమ్లేకుండా వుంది రమణి. 
 “అవును రమణీ. నిజంగానే చెపుత్నాన్ను. మీ నానన్ గారు పెళిళ్ చేసేశారు. చదువు మానిప్ంచి. అకక్డ తండీర్ – యికక్డ భరాత్ ఎవవ్రూ నీ కోరెక్ 
తీరచ్లేదని నువువ్ మూగబాధ అనుభవించకూడదు. నీ కోసమే నేనికక్డికి టార్నస్ ఫర చేయించుకొనన్ది. లక్షణంగా కాలేజీలో జేరి చదువుకో. 
అందుకవసరమైన సరిట్ఫికెటల్వీ తెపిప్ంచుకో.” 
 “అతత్గారూ వారూ ఏమంటారో !” 
 ఈసారి సారథి గొంతు కొంచెం కఠినంగా పలికింది. “ఎవరేమమకొంటారనన్ది కాదు ముఖయ్ం. మన అంతఃకరణా ఆతమ్తృపిత్ పర్ధానం. మనం 
అకక్డి నుంచి యికక్కొచేచ్టపుప్డే వాళళ్నుకొనన్వనీన్ అనుకొనాన్రు.” 
 ఇంతమంచివారైన భరత్ సహృదయానిన్ తాను అంతవరకు అరధ్ంజేసుకోలేక పోయినందుకు బాధపడింది రమణి. ఇటువంటి వయ్కిత్ సాహచరయ్ం 
కంటె చదువు ముఖయ్మా – “యిపుప్డు చదువుకుని నేనేం జెయాయ్లి గనుక?” అని కూడా ఆలోచించింది ఆ పశాచ్తత్పంలో. కాని కాలేజీ, చదువూ, 
సహవిదాయ్రిధ్నులు, వివిధ రకాల కారయ్కలాపాలూ, పోటీలు, ఆటపాటలూ – ఓహ ! కాలేజీ జీవితం, బంగారు జీవితం – ఊహాంబరంలో తారకయై 
సూదంటురాయిలా ఆకరిష్ంచసాగింది! 
 కాలీజీకి వెళోత్ంది, వసోత్ంది రమణి. అడిగినంత డబూబ్యిచేచ్వాడు సారథి. ఎందుకని మాతర్ం ఎనన్డూ అడిగేవాడు కాదు. “కాలేజీ బాగుందా? 
పాఠాలు అరధ్మౌతునాన్యా?” అని మాతర్ం అడిగేవాడు. అపుప్డపుప్డూ. 
 ఇదద్రి దగగ్రా చెరోతాళం వుండేది. ఇలుల్ శుభర్ం చేసి మంచి నీళుళ్ తెచిచ్, హోటలునుండి కారియర తేవడానికి ఒక మనిషిని తెచిచ్ పెటుట్కునాన్డు. 
ఇదద్రి టైములూ ఒకటి కాదు. అతడి ఆఫీసు ఉదయం ఏడు నుండి మధాయ్హన్ం పనెన్ండు వరకూ. తిరిగి ఒంటిగంట నుండీ నాలుగు గంటల వరకూ. 
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రమణి కాలేజీ పది నుంచి మధాయ్హన్ం ఒంటి గంట వరకూ, రెండు నుండి సాయంతర్ం అయిదు గంటల వరకూ. ఒకసారి సాయంతర్ం ఆటలవీవుండి 
రమణి యింటికి వచేచ్సరికి ఆరుకూడా దాటేది. ఆలసాయ్నికి కారణం ఎపుప్డూ సారథి అడగకపోవడం రమణికి వింతగా తోచేది. 
 రాతిర్ ఎనిమిది గంటలకు హోటలు నుంచి వచిచ్న భోజనం సారథి రమణీ ఒకేసారి భుజించేవారు. ఏం మాటాల్డుకోవలసి వునాన్ అకక్డే 
మాటాల్డుకొనే వారు. భోజనానంతరం రమణి తన పాఠాల ముందు కూరుచ్ంటే సారథి తన ఆఫీసు కాగితాలు చూసుకుంటూ కూరుచ్నేవాడు. ఆ పాఠాలలో 
పడి చదువుతూంటే టైము తెలిసేది కాదు రమణికి. ఎంత చదివినా యింకా చదవవలసినవనేకం మిగిలిపోయేవి. ఏ పదకొండు గంటలకో పనెన్ండు 
గంటలతో ఆమె చదువు దగగ్రున్డి లేచే సరికి సారథి సగం నిదర్లో వుండేవాడు. పొర్దుద్పోయేవరకూ చదవడం వలల్ ఉదయం ఏడూ ఎనిమిది గంటలైతే కాని 
మెలకువ వచేచ్ది కాదు రమణికి. ఆ సమయానికి సారథి ఆఫీసుకు వెళళ్డానికి తయారౌతూండేవాడు; ఒకోక్సారి వెళిళ్పోయే వాడు కూడా. ఫాల్సుక్లో కాఫీ, 
మూత పెటిట్న టిఫిన ఒంటరిగా ఆమె కోసం ఎదురు చూచేవి. మధాయ్హన్ం కాలేజీలోనే వుండి పోయి హాసట్ల లో భోజనం చేసేది రమణి. సారథి 
ఆఫీసునుంచి హోటల కెళిళ్ తిరిగి ఆఫీసుకే వెళిళ్పోయేవాడు. వారానికి యే ఒకక్రోజు మాతర్మో యిదద్రూ సాయంకాలం సకాలంలో తిరిగివచేచ్వారు 
యింటికి. ఆదివారాలు పూరిత్గా యింటిదగగ్రునాన్ యిదద్రి మధాయ్ మాటలు అరుదుగానే వూండేవి. అతడి సవ్భావం ఏమిటో ఎంత ఆలోచించినా రమణికి 
అరధ్ం కాలేదు. తన పర్తి కోరికా తీరుసుత్నాన్డు. కాని ముభావంగా వుంటాడు. కోపమా అంటే అదీలేదు; ఎపుప్డు చూచినా అతడి పర్శాంత వదనంలో 
చిరుదరహాసం వెలిల్విరుసూత్నే వుండేది. 
 ఒక సాయంతర్ం రమణి అంది, “కాసత్ అలా ఎటైనా వెళాళ్లని వుండదా మీకు?” 
 “నీకు వెళాళ్లని వుందా?” సారథి ఎదురు పర్శన్ ఆమెకు చికాకు కలిగ్ంచింది. తిరిగి మాటాల్డలేదు. 
 “రా వెళాద్ం. నీకేమైనా చదువుకోవలసిన వుంటాయేమోనని నేను ఆ పర్సాత్వన తేవడం లేదు! పద, బీచ కి వెళాద్ం.” అంటూ దారి తీశాడు. అంతే, 
ఆ రోజు మటుట్కే! మళీల్ మరాన్టి నుండి మామూలే. రమణి అడుగలేదు. అతడు ఆధాయ్సవునన్టేట్ వుండేవాడు కాదు. ఆఫీసు కాగితాలు చూచుకోవడం, 
లేకపోతే వీధివరండాలో కూరుచ్ని వచేచ్పోయే జనానిన్ నిరివ్రామంగా తిలకించడం. 
 ఒక ఆదివారం రమణి సేన్హితులు ఇందిరా, కమలా వచాచ్రు. భరత్కు పరిచయం చేసింది రమణి. చాలా ఆదరంగా మాటాల్డాడు సారథి. వారి 
మారుక్లూ, పై చదువుల విషయంలో ఉదేద్శాలూ అడుగుతూ చాలా చనువుగా మాటాల్డాడు. కొదిద్సేపు పోయాక “మీరు మాటాల్డుకోండి” అని తన గదిలోకి 
వెళిళ్పోయి సండే సాట్ండరుడ్ తిరగవెయయ్సాగాడు. 
 ఓ గంటపోయాక రమణి వచిచ్ంది అతడి దగగ్రకు, “వాళుళ్ ననున్ సినిమాకు రమమ్ంటునాన్రు.” అంది. 
 “పరుస్లో వుంది డబుబ్. తీసుకో.” అనాన్డు సారథి తలెతత్కుండానే. 
 రమణి కదలలేదు. అలాగే అతడి కురీచ్ వెనుక ఆనుకుని నిలుచ్ంది. రెండు నిముషాలు పోయాక సారథి తలెతాత్డు. “వెళుళ్ రమణీ, నా పరుస్లో 
డబుబ్ వుంది” అంటూనన్ అతడికెందుకో రమణి ముఖం అదో మాదిరిగా కనిప్ంచింది. 
 “వెళళ్ను. వాళళ్ని పంపించివేశాను.” అంది నేలవైపు చూసూత్. 
 అరధ్ం కానటుట్ చూచాడు సారథి. 
 “మనం యికక్డికొచిచ్ రెండునెలలైంది. వచిచ్న మొదటి వారంలో రెండు సినిమాలు చూశాం. మళీళ్ యింతవరకూ చూడలేదు.” అంది. 
 సారథి వదనంలో ఆశచ్రయ్ం పొడ చూపింది. “కిర్ందటి ఆదివారం వెళాళ్వుగా నీ సేన్హితులతోటి? అంతకు ముందు కూడ ఒక వారం ఏదో 
మారిన్ంగ షోకి వెళిళ్నటుట్ నాకు గురుత్.” 
 “అదికాదు నే ననేది.” 
 “మరి? నీ ధోరిణి నా కరధ్ంకావటం లేదు.” 
 “నా దారిన నేను పోవడం, మీ మటుట్కు మీ సేన్హితులతో కులాసాగా తిరగడం విషయం కాదు నే ననేది.” ఆమె అశుర్వులను బలవంతంగా 
అదిమిపెడుత్నన్టుట్ గర్హించాడు సారథి. 
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 కొదిద్సేపు వూరుకుని, “నీ మటుట్కు నీవు వెళళ్డం – అంతవరకే నిజం రమణీ. ఆ రోజున నీతో మినహా మరెపుప్డూ ఎకక్డికీ వెళళ్లేదు నేను. ఇలూల్ 
ఆఫీసే నాకు లోకం.” అనాన్డు మెలల్గా. 
 తనమాట తనకే తగలడంతో రమణి అభిమానం దెబబ్తినన్ది. “ఎందుకింత విరాగిగా వుంటునన్టుట్?” ఏ నాటి నుంచో అదిమి పెడుత్నన్ కోపం 
ఒకక్ మాటలో వెలువడిపోయింది. 
 సారథి జవాబివవ్లేదు. 
 “ఒకక్ రూమ లో వుంటునన్ యిదద్రు మితుర్లం మనం. అంతేనా? అంతకంటే మనమధయ్ సంబంధం లేదా?’ 
 “ఎందుకలా ఆవేశపడాత్వ రమణీ? విదాయ్రిధ్ దశలో జీవితం ఎలా వుంటుంది? చదువు, సేన్హితులు. అంతే. అదేలోకం. అంతకు మించిన బాధయ్త 
ఎవరైనా పైన వుంచబోయినా మనసుస్ చికాకుపడుత్ంది. సేన్హితులెకక్డికైనా రమమ్ంటారు. వాళళ్ మాట తీసేసేత్ బాగుండదు. సరే, చదువు ఒక సముదర్ం 
లాగా ఎంత చదవినా తరగదు. ఇవిగాక నాతో షికారల్కూ సినీమాలకూ తిరగడానికి నీకు టైమువుండక పోవచుచ్నని అనుకునాన్ను. నీకు వెళాళ్లని వుంటే- 
పద వెళాద్ం.” అంటూ లేచి సాన్నాల గదిలోకి వెళాళ్డు. అతడు తిరిగి వచేచ్సరికి రమణి యింకా కురీచ్లోనే వుంది. శార్వణ మేఘాలలా వరిష్సుత్నాన్యి ఆమె 
నేతార్లు. సారథి గమనించి కూడా చలించలేదు. ఆమెను చూడనటేట్ దుసుత్లు వేసుకోసాగాడు. తన మాటల పర్భావం ఆమె పై ఎలాపని జేసుత్ందో అతడు 
ముందే వూహించాడు. అందుకే అనేసి, అకక్డి నుండి తపుప్కొనాన్డు – తిరిగి ఆమెను లాలించి కరగి పోవలసిన అవుసరం నుండి తపిప్ంచుకోవటానికి. 
కాని, ఆ పర్భావం యింత సేపువుండగలదది అతడనుకోలేదు. 
 అతడు చూచీ చూడనటుట్ తిరుగుతునాన్డని రమణి అనుమానపడింది. కాని నిరాధ్రించుకోలేక పోయింది. అసలపుప్డిక పికచ్ర కి వెళాళ్లనే 
కోరెక్కూడా చచిచ్పోయింది. కాని యిపప్టికే నిగర్హం లేనిదని భరత్ భావించి వుండవచుచ్. అతడి దృషిట్లో మరీ చులకన కాకుండా వుండడానికి 
బలవంతంగాలేచి అతడి ననుసరించింది. 
 తన చదువు విషయంలో అతత్గారి మామగారి అబిపార్యాలెలా వునాన్యో తెలుస్కోవాలని వుండేది రమణికి. కాని సారథి “అంతా కేష్మమేనట. 
ఉతత్రం వచిచ్ంది.” అని చెపప్డం తపప్ ఎపుప్డూ ఒకక్ ఉతత్రం కూడా యివవ్లేదామె చేతికి. రమణి గర్హించుకోగలిగ్ంది – బహుశః అతత్గారు తన 
విషయంలో నిషుట్ర పడి వుంటుందని పుటిట్ంటినుంచి వుతత్రాలు వచిచ్నా అవి కేవలం కేష్మ సమాచారాలు. బహిశః వారికి కూడ తన చదువు అంగీకారం 
కాదేమో ! 
 కావ్రట్రీల్ పరీక్షలు వచాచ్యి. శర్దధ్గా చదవసాగింది రమణి. కాని ఎంత శర్దధ్గా చదివినా ఎందువలల్నో దృషిట్ని కేందీర్కరించలేకపోయేది. ఒకోక్ 
అరగంట, గంట కూడ ఏ ఆలోచనా లేకుండా ఏమిటో అలా పరధాయ్నంగా గడిపేసేది.  ముభావంగా వుండే భరత్ కూడ “బాగా చదువుకో రమణీ.” అని 
మధయ్ మధయ్ హెచచ్రించేవాడు. రాతిర్ సవ్యంగా హోటలుకెళిళ్ ఫాల్సుక్లో కాఫీ పోయించుకొచిచ్ రమణి టేబుల మీదుంచేవాడు. ఆమె తిరిగి ఉదయం తవ్రగా 
లేవటానికి నాలుగునన్రకు తనే ‘అలారమ’ పెటేట్వాడు. ఇవనీన్ చూసుత్ంటే ఏమిటో రమణి మనసుస్ తనకే తెలియకుండా అయిపోయింది. 
 పరీక్షలైపోయాయి. “సెలవులకికక్డే వుందామా ? ఎటైనా వెళాద్మా ?” అడిగింది రమణి. 
 “మీ వాళిళ్ంటికి వెళాత్వా?” 
 “పర్తేయ్కంగా మీవాళళ్ంటారేం? మీరు రారా? ఇకక్డో నాలుగ్రోజులు, అకక్డో నాలుగ్రోజులు ఉండి వదాద్ం.” 
 “…………………………..” 
 “ఏం? అతత్గారు నా పై కోపంగా వునాన్రా?” 
 అపప్టికీ సారథి మాటాల్డలేదు. చిరునవేవ్ సమాధానమైంది’ 
 “పోనీ ఎటైనా తిరిగి వదాద్ం.” 
 మెలల్గా అనాన్డు సారథి. “ఇంటి దగగ్రున్ంచేమీ తెపిప్ంచుకోవటం లేదు రమణీ ! నా జీతంతోనే గడుపుకొసుత్నాన్ను ! నాకు పర్మోషన ఏమైనా 
రావాలి ! నీ కోరెక్లు తీరాచ్లి !! 
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 అంతవరకూ రమణికి డబుబ్ విషయం ఎనన్డూ తటట్నేలేదు. అతడికొచేచ్ మూడు వందలలోనే తన కాలేజీ చదువుతో సహా అనీన్ లోటులేకుండా 
గడిపేసుత్నాన్డు ! 
 “మరీ అంత ముభావంగా వుంటారేమిటి. నా వలల్ పెదద్ అపరాధం జరిగినటుట్? ఉనన్ విషయాలు నాతో సరసంగా చెపప్వచుచ్గా?” అంది రమణి. 
 తేలికగా నవావ్డు సారథి. “ముభావత ఏమీ లేదు. నువువ్ పదిహేనువేలు పోసి కొనుకుక్నన్ పదారాధ్నిన్ నేను. అందువలల్ నీ కనుగుణంగా 
నడుచుకోవడం నా విధి.” 
 ఆ సమాధానం వినడంతో కరగుతూనన్ రమణి హృదయం తిరిగి కరడు కటుట్కుపోయింది. 
 కాలేజీలు తెరిచారు. రెండుమూడు సబజ్కుట్లలో తపప్ మిగిలినవనీన్ పాతిక పరిస్ంటు కూడా రాలేదు రమణికి. భరత్ ఏమంటాడు? ఏముఖంతో ఈ 
మారుక్లతనికి చూపించేది? కాని చూపక తపప్లేదు. పోర్గెర్స రిపోరుట్ పై సంతకం చేసూత్ “ఇంకా కొర్తత్కదూ ? ఈసారి బాగా వసాత్యేమోలే.” అనాన్డు 
సారథి. “టూయ్షన కావాలా ?” అని కూడా అడిగాడు. రమణి తలెతత్లేకపోయింది. “నీకేం పనా పాటా ? ఇంత తకుక్వ మారుక్లెందుకు రావాలి? ఈ 
మాతర్ం దానికీ చదువెందుకు?” అని సాధిసాత్డనుకుంది. కాని అతడలా అనకపోవడమే ఆమెకు బాధగా పరిణమించింది.  
 “ఏమిటో పుసత్కాల పై దృషిట్ నిలవడం లేదు.” అంది. 
 అదొక మాదిరిగా నవావ్డు సారథి. “పోనీ ఎవరితోనైనా కంబైనడ్ సట్డీస సాగించు.” 
 రమణి మాటాల్డకుండా అకక్డినుంచి వెళిళ్పోయింది. 
 శనివారం రాతిర్ రమణి హాండ బాగ అవీ సరుద్కుంటోంది. పడుకుంటూ సారథి అనాన్డు. “ఆ రోజు మనకు షాప లో కనిప్ంచాడు శేఖర అని నా 
ఫర్ండూ, అతడి భారాయ్ – గురుత్నాన్రా రమణీ?” 
 “ఆ..  లేకేం ? బాగునాన్రా?” అడిగింది రమణి. 
 “ఇవాళ కనిప్ంచాడు. రేపు భారయ్ను తీసుకొసాత్డట మనింటికి. 
 “రేపే?” ఖంగారుగా అడిగింది రమణి. 
 “ఏం?” 
 “రేపు మా సేన్హితులందరం పికిన్క వేసుకునాన్ం. ఎలా? అందుకే యివనీన్ సరుద్కుంటునాన్ను. వెళళ్కపోతే ఇందిరా వాళూళ్ హేళన చేసాత్రు. 
 “పోనీ అలాగే వెళుళ్. యిదేమంత పెదద్ సమసయ్?” అనాన్డు సారథి తేలికగా. ఆశచ్రయ్పోయింది రమణి. తనకెంతో సమసయ్లలా కనిప్ంచినవాటిని 
అతడు నవువ్తూ నవువ్తూ తేలికగా తేలిచ్వేసాత్డు. 
 మరాన్డు కాల్సులో ఇందిరనడిగింది రమణి. “నినన్ పికిన్క కు రాలేదేమే నువువ్?” సిగుగ్పడూత్ చెపిప్ంది ఇందిర. “తన సేన్హితులెవరో వసుత్నాన్రు. 
పరిచయం చెయాయ్లని వుండిపొమమ్నాన్రు మా బావ.” 
 “బావంటే?” 
 “కాబోయే శీర్వారే! మన యింగీల్ష లెకచ్రర” అని సందేహం తీరిచ్ంది కమల. 
 నిరాఘ్ంతపోయింది రమణి. కాబోయే భరత్ కోరికకు కటుట్బడిపోయింది ఇందిర! తన కోరికలనిన్టినీ అపురూపంగా తీరుచ్తునన్ భరత్ అభయ్రధ్నను 
తాను మనిన్ంచలేకపోయింది. భరత్ సేన్హితుడు భారాయ్సమేతంగా అతిధిగా వసోత్ంటే భారయ్కు ముందుగా తెలిసే ఆ సమయానికి యింట లేకుండా 
వెళిళ్పోయిందంటే – ఆ అతిధులేమనుకొనాన్రో? భరత్ ఎంత హేళనకు గురయాయ్డో! ఇందిరావాళూళ్ ఎంతో షోగాగ్, సోషల గా తిరుగుతారనీ వాళళ్లా 
వుండాలనీ తన తాపతర్యం. కాని ఎవరి పరిసిథ్తి కనుగుణంగా వాళుళ్ండాలని యివావ్ళ ఇందిర పర్వరత్న తనకొక గుణపాఠం నేరిప్ందనన్ మాట! 
తనూ, తనవారూ – తరావ్తే పైవారు. ఈ సతయ్ం యివావ్ళ యింకా పెళిళ్కాని ఇందిర నుండి తను నేరుచ్కోవలసిరావడం తనకే చినన్తనమనిపించింది. ఆ 
విషయాలనీన్ యింటికి వచిచ్ దాచుకోకుండా భరత్కు చెపేప్సి, క్షమాపణ కోరుకోవాలనిపించింది. కాని తీరా యింటికి వచేచ్సరికి సారథి ముభావం చూచి 
ఏమీ మాటాల్డాలనిపించలేదు. 
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 ఒక నెల గడిచింది. ఒక రోజున రమణి తలీల్ తండీర్ దిగారు. చూచిపోవడానికి. తలిల్కి ఏమీ నచచ్లేదు రమణి గృహవిషయం. “పెళళ్యాయ్క 
లక్షణంగా సంసారం చేసుకోక ఎందుకు నీకీ చదువు? హోటలు మెతుకులు తింటూ, ఇలల్ంతా గడిడ్మేటులా చిందరవందరగా చేసుకుని ఎందుకీ అవసధ్?” 
అని చాటుగా సాధించింది కూతురిన్. 
 “అవును, నాకింకా చదువుకోవాలనుంది మొరోర్ అంటూంటే పెళిళ్ చేసేశావు. ఆయన మంచి వారు గనుక చదువుకోనిసుత్నాన్రు. ఇపుప్డేం తకుక్వ 
మాకు? హాయిగా వునాన్ం” అంది బింకంగా రమణి.  
 రెండురోజులుండి తలీల్తండిర్ వెళిళ్పోయారు. 
 ఒక సాయంతర్ం ఆఫీసు నుండి వచిచ్న సారథితో చెపిప్ంది రమణి, “రేపు మా హిసట్రీ లెకచ్రర కు మనింటి దగగ్ర చినన్ టీ పారీట్ 
యివవ్దలచుకునాన్ను. ఆవిడకు టార్నస్ ఫరైంది. ఆవిడకూ నాకూ చాలా సేన్హం. ఓ పదెద్నిమిదీ యిరవై మందికంటే ఎకుక్వుండరు గెసట్.” 
 “ఊ(.” వూ కొటాట్డు సారథి. 
 “తలూపితే కాదు, పారీట్కవసరమైన ఏరాప్టల్నీన్ చేసిపెటాట్లి మీరు.” 
 “సరేలే” అని సారథి పనిమనిషికి చీటీ వార్సిచిచ్ పంపి ఆఫీసునౌఖరిన్ రపిప్ంచాడు. 
 “ఇతడికి చెపిప్ చేయించుకో నీకాక్వలసినవనీన్.” అని పడుకునాన్డు సారథి. 
 “ఓ ! అవి నౌఖరుచేసే పనులు కాబోలు! తను చెయయ్డం నామరాద్ అవుతుందేమో?” అనుకొంది లోలోపల. పైకి మాతర్ం “అలా పడుకునాన్రేం?” 
అనడిగింది. 
 “కొంచం తలనొపిప్గా వుంది, అమృతాంజనం యిలా తీసుకొసాత్వా?” 
 సీసాతెచిచ్ సారథి చేతికిచిచ్ కురీచ్లో కూరుచ్ంది రమణి. ”ఆవిడ భరత్ కూడా మా కాలేజీలోనే ఎకనామికస్ లెకచ్రర. ఇదద్రూ ఎంత 
మంచివాళళ్నుకునాన్రు? వాళళ్ది ‘లవ మారేజ’ అట!” అని చెపుప్కుపోతునన్ రమణిని చూచి నిటూట్రుచ్తూ మందు కణతలకు రుదుద్కుని అటు తిరిగి 
పడుకునాన్డు సారథి. 
 మరాన్డు ఉదయమే సాన్నమైనా చెయయ్కుండా ఆఫీసు దుసుత్లు వేసుకు వెళిల్పోతునన్ సారథిని వింతగా విసుగాగ్ చూచింది రమణి. “ఏం 
వెళిల్పోతునాన్రు? ఇవాళ సెలవు పెటట్కూడదూ?” అడిగింది. 
 “ఆ, టైము కొచేచ్సాత్నేల్” అని వెళిల్పోయాడు. 
 మధాయ్హన్ం రెండు గంటలకు ఆఫీసు నౌఖరు వచిచ్ “అయయ్గారు యికక్డ ఏరాప్టల్నీన్ చూడమనాన్రండి. ఆయనకు రావటానికి తీరికలేదట. 
ఆలసయ్ంగా వసాత్రట.” అనాన్డు. 
 మొదట డీలాపడిపోయింది రమణి. తరావ్త మెలల్మెలల్గా కోపంతో రగులుకుపోయిందామె హృదయం. “ఖాళీ లేకపోవటం కాదు, ఆ రోజు తన 
సేన్హితుడొచేచ్వేళకు లేకుండాపోయానని యివావ్ళ ఈ పర్తీకారం.” అనుకొంటూ తలపంకించింది. “పోనీ తనులేనంత మాతార్న ఆగిపోతుందా?” అని 
కూడా అనుకుంది ఆ వేడిలో. అలాగే జరిగింది కూడా. టీ పారీట్ చాలా సంతోషంగా జరిగింది. ఆ తరావ్త అందరూ సినీమాకు వెళిళ్పోయారు. 
 రాతిర్ రమణి తిరిగి వచేచ్సరికి “టీ పారీట్ బాగా జరిగిందా? సినీమాకు వెళాళ్రా?” అని చిరునవువ్తో పలుకరించాడు గదిలో పడుకుని వునన్ 
సారథి. 
 “ఆ, బాగానే జరిగింది. ఎవరికోసమూ ఆగిపోలేదు.” అకక్సంతా వెళళ్గర్కిక్ మరో గదిలోకి పోయింది రమణి. 
 మరాన్డు ఏడుగంటలకు రమణి లేచేసరికి సారథి యింకా లేవలేదు. అతడెపుప్డూ ఉదయం ఆరుగంటలకే లేసాత్డు. ఎంచేత లేవలేదో మరి ! 
తొమిమ్దైనా సారథి లేవలేదు. కాలేజీకి తయారౌతూ యికవుండబటట్లేక అతడి గదిలోకి వెళిళ్ంది రమణి. 
 సనన్గా మూలుగ్ వినిప్ంచింది ! తలవరకూ వునన్ రగుగ్ను తొలగించి చూచింది రమణి ఆతర్ంగా. శరీరమంతా ఒణికి పోతోంది; ఏనూటనాలోగ్ 
వుండొచుచ్ జవ్రం. ఒళుళ్ పేర్లిపోతూంది. సప్ృహకూడా లేదు. అపర్యతన్ంగానే రమణి నేతార్లు వఱదలయాయ్యి. నిలువునా కంపించిపోయింది. తవ్రగా 
డాకట్ర దగగ్రకు పరుగెటిట్ంచింది నౌఖరిన్. 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   65 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 “మలేరియా జవ్రం. ఫరావ్లేదు. సాయంతార్నికి కొంత నెమమ్దిసుత్ంది.” అనాన్డు డాకట్ర. 
 అనన్టుట్గానే సాయంతార్నికి శరీరోషోణ్గర్త కొంచెం తగిగ్ంది. మెలల్గా కళుళ్తెరచిన సారథికి ఎదురుగా రమణి శోకదేవతలా కనిప్ంచింది. అతడి 
హృదయం గిలగిలలాడింది. “ఏం రమా? ఏమిటి? ఏమైన ఖంగారు పెటాట్నా?” అనడిగాడు ఆతర్ంగా.  
 కళుళ్తుడుచుకుంది రమణి. “ఇపుప్డెలా వుంది? ఎపుడొచిచ్ంది జవ్రం?” అంది కార్ఫ సరిజేసూత్. వెకిక్ళుల్ మాతర్ం తగగ్లేదు. 
 “ఫరావ్లేదు రమణీ. తగిగ్పోతుందిలే. భోజనం చేశావా? ఇపుప్డు టైమెంతైంది?” 
 రమణికికూడా అపుప్డు టైము విషయం గురుత్కొచిచ్ంది. సాయంతర్ం నాలుగు! ఉదయం నుంచీ అలాగే కూరుచ్ని వుందనన్ మాట! భరత్ ఎంత 
బలవంతం చేసినా రమణి భోజనం చేయలేదు. కాసత్ కాఫీ తార్గి, అతడికి పళళ్ రసం యిచిచ్ంది. ఆమెకు భోజనం మీద, తన పర్వరత్న మీద, తన మీద కూడ 
అసహయ్ం కలిగిందా సమయంలో. ఎంత పర్యతిన్ంచినా కనీన్టి సర్వంతి కటుట్వడడం లేదు. 
 “రాతేర్ వచిచ్ందా జవ్రం? నాకు చెపాప్రు కాదేం?” అనడిగింది నుదురు అయిస బాగ తో ఒతుత్తూ. 
 “లేదు రమణీ. మొనన్ సాయంతర్మే వచిచ్ంది. అందుకే టీ పారీట్ ఏరాప్టుల్ చెయయ్డానికి పూయ్న ను పిలిపించాను. అదే తగిగ్పోతుందని నిరల్క్షయ్ం 
చేశాను. నినన్ తెలాల్రేసరికి మరీ భారంగా వుంది. జవ్రంవాడిని నేనింటోల్ వుంటే నువువ్దిగులు పడాత్వు; టీ పారీట్ సంతోషపర్దంగా జరగదనుకుని వెళిళ్ 
హోటల రూమ లో పడుకునాన్ను. డిసెప్నస్రీకెళిళ్ ఏదో మందు తార్గాను కాని పనిజేసినటుట్ లేదు.” అనాన్డు నీరసంగా నవువ్తూ. 
 తలతిరిగి పోయింది రమణికి! భోరున అతడి పై పడి ఏడవటం మినహా మాటాల్డలేకపోయింది రమణి. సహృదయంతో అతడు చేసిన పనికి తన 
తెలివితకుక్వ మనసెస్ంత కలమ్షంగా వూహించిందో తలచుకుని తలచుకుని కుమిలిపోయింది. జవ్రంతో వునన్ మనిషి – రాతిర్ వేళ ఏ దాహం వేసిందో, 
ఏమవసరం కలిగిందో? తానేమీ పటిట్ంచుకోక పోయింది. అయినా అతడికి కోపం లేదు. అతడి పెదవులపై ఎపప్టివలె చిరుదరహాస చందిర్కలు మెరుసూత్నే 
వునాన్యి. కాని భగవంతుడు క్షమిసాత్డా తనను? ఇంతటి పేర్మమూరిత్ని భరత్గా పొందిన మరే సతరీయైనసరే పువువ్లతో పూజించుకొని ఆరాథిసుత్ంది. తనలా 
ఎవవ్రూ నిరల్క్షయ్ం చేసుకోరు. 
 రమణి పైకి ఏమీ మాటాల్డకపోయినా ఆమె ఎదలో రేగిన కలోల్లాగిన్ గర్హించగలిగాడు సారథి. ఆ ఆవేశమంతా అశుర్రూపంతో బయలప్డడమే 
మంచిదనుకునన్ సారథి మౌనం వహించాడు. అటువంటి సమయంలో మౌనమే మంచి ఓదారుప్కూడ! 
 సారథి జవ్రం తగగ్డానికి వారం రోజులు పటిట్ంది. ఆ వారం రోజులూ అతడెంత చెపిప్నా వినకుండా రమణి కాలేజీ మానేసి అహోరాతుర్లు అతది 
సనిన్ధినే గడిపింది. ‘నరిస్ంగ హోమ’ లో జేరాత్ననన్ సారథి మాటలకు “నేను బర్తికే వునాన్ను.” అని కటువుగా సమాధానమిచిచ్ంది. సారథి నవువ్కునాన్డు. 
మరి మాటాల్డలేదు. 
 మరొక వారం గడిచింది. “ఇక నాకు బాగా ఓపిక వచిచ్ంది రమణీ. నువువ్ కాలేజీకి వెళుళ్. రెండు రోజులు పోయాక నేనూ ఆఫీసుకు వెళళ్గలను.” 
అనాన్డు. 
 బతాత్యి రసం తీసుత్నన్ రమణి మాటాల్డలేదు. వినిప్ంచలేదేమోనని మళీళ్ చెపాప్డు సారథి. 
 మెలల్గా తలెతిత్ంది రమణి. “ఇక వెళళ్దలుచ్కోలేదు. మానేశాను చదువు. చదువులెనైన్నా వుంటాయి. కాని గడచిపోతునన్ ఈ ఒకొక్కక్ బంగారు 
క్షణం తిరిగిరాదు.” 
 “రమణీ !” ఆశచ్రయ్ంగా సారథి అనాన్డు. 
 “అవును. ఆశచ్రయ్పోకండి.” నిదానంగా అంది రమణి. “ఇపుప్డు నేను ఆ తెలివి తకుక్వ రమణిని కాను. విదయ్ విజాఞ్నారధ్ం. వివేకంలేని విదయ్ ఎంత  
అభయ్సించినా ఒకటేనని గర్హించాను. ఏ విదైయ్నా, ఎటువంటి విజాఞ్నమైనా తననూ తన వారికీ ఆనందకరంగా వుండాలి కాని అనరధ్హేతువు కాకూడదు. ఏ 
చదువూ యివవ్లేని వివేకానిన్ ఈ పదిరోజులూ మీ సేవలో, దైవతులయ్మైన మీ సహృదయానన్రధ్ం జేసుకోవడంలో పొందగలిగాను.” 
 దీరఘ్ంగా తేలికగా నిటూట్రాచ్డు సారథి. “చాలా సంతోషం రమణీ. హృదయాలరధ్మైనాక మాటలు అనవసరం. కానీ ఒక సంగతి. ఇంతకాలం 
మనమధయ్ దూరం వలల్ చెపప్లేకపోయాను. నీకు యింకా చదువుకోవాలనన్ కాంక్ష, అసంతృపీత్ ఎలా అంతరగ్తంగా వుండేవో, కొంతకాలం నాకూ అలాగే 
విదేశాలు వెళాళ్లనీ, ఈ వుదోయ్గపు బాదరబందీలో అపుప్డే చికుక్కోకుండా యింకా యేమేమో చదవాలనీ వుండేది. కానీ నానన్గారి అనంగీకారం వలల్ నా 
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ఆశలు నెరవేరలేదు. నేను చాలా బాధపడిన మాట నిజం. కాని ఎవరీన్ నిందించలేదు. కోరినవనీన్ అందవనే సతయ్ం గర్హించాను. పరిసిథ్తులతో సమనవ్య 
పడిపోయాను. ఆ సమనవ్యమే నీ హృదయంలో కొంత ఆలసయ్ంగా కుదురుకుంది.” 
 “అవును.” కృతజజ్ఞ్తా పూరవ్కంగా అంది రమణి. “ఇనిన్ తెలిస్నవారు గనుకనే నా మూరఖ్తావ్నన్ంత సహనంతో నెటుట్కొచాచ్రు. మీ ఓరుప్తోనే 
నాకొక గుణపాఠం నేరాప్రు. భగవతస్ృషిట్లో రకరకాల రంగురంగుల పుషాప్లు విరుసాత్యి. వాటిమటుట్కు వాటి కెనోన్ కోరెక్లూ, ఆశలూ వునాన్, వాటి వాటి 
మనోభీషాట్నుసారం మాతర్ం జరుగదు. బహుశః అవనీన్ కూడా భగవతాప్దారవిందాల వదద్ చరితారధ్ం పొందాలని కోరుకుంటాయి. కాని అలా జరగదనడం 
పరమసతయ్ం. కొనిన్ంటి ఆశయం మాతర్మే సిదిధ్సుత్ంది. కొనిన్ నిరరధ్కంగా వాడిపోతాయి. కొనిన్ మాలగా ఏరప్డి కోమలలు కురులనలంకరిసాత్యి. 
మానవుడు వాని యిషాట్యిషాట్లు గర్హించకుండా రంగు రంగుల పూలతో కంటికింపుగా కనిప్ంచే మాల కూరుచ్కు మురిసినటేట్ ఈ మానవ కుసుమాలతో 
భగవంతుడు మాల అలిల్ మెడలో వేసుకుంటాడు. ఆశయం సిదిద్ంచలేదని అసంతృపిత్తో ఆరాటపడి అలమటించేకంటే ఆ చితర్మైన దండలోనే ముకీత్ 
మోక్షమూ అని తెలుస్కొంటే ధనుయ్లం.” 
 సంపూరణ్ జాఞ్నవికసిత హృదయం నుండి వెలువడిన ఆ మాటలకు ఆమోదపూరవ్కంగా మధుర దరహాస మొనరాచ్డు సారథి. 

PPP 

అందచందాల కథఅందచందాల కథ  
అవసరాల రామకృɿణ్ రాɮఅవసరాల రామకృɿణ్ రాɮ 

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

 వాళిళ్దద్రూ పార్ణసేన్హితులు. శకిత్గల వయ్కుత్లను పూజించడంతో, చేతగాని 
వాళళ్ను చీదరించుకోవడంతో మానవతవ్మే నశిసుత్నన్ నవయువకులు వాళుళ్. ఒక తలిల్ కడుపున 
పుటట్కపోయినా అనన్దముమ్లు వాళుళ్. వాళళ్కి ‘నా’ అనన్వాళుళ్ లేరని బాధలేదు. 
ఒకరికొకరునాన్రు చాలు. కలసి జీవిసుత్నన్ కళాకారులు వాళుళ్.  

 ఓసారి వాళిళ్దద్రూ ఓ మూయ్జియంలో ఓ చకక్ని శిలప్ం చూశారు. 
ముసుగులో౦చి సొగసు వెదజలుల్తునన్ ఒక ముగద్ – చలువ రాతి విగర్హం అది. పండువెనెన్లలో 
తాజమహలు అందం తనలో పర్తిఫలిసేత్ యమున మురిసి పరవళుళ్ తొకిక్ందో లేదోగాని ఆ 
శిలప్ంలోని చెకిక్న చకక్దనం చూచి వాళిళ్దద్రూ మైమరచి పోయారు. పంచేందిర్యాలకూ 
అతీతమైన భావమేదో వాళళ్లో ఒకక్సారి పర్జవ్లించింది. గచుచ్మీద గోతులోల్ నిలిచే నీళళ్లో 
కిచకిచమంటూ పిచికలు సాన్నం చేసేటపుప్డు అయేచపుప్డూ – కళుళ్ తెరవని పిలిల్పిలల్ మీసాలకు 
అంటుకునన్ పాలచుకక్లిన్ వాళళ్మమ్ నాకి శుభర్ం చేసుత్నన్పుప్డు అయే చపుప్డూ – యిలాంటి 
వేవో వింటునన్పుప్డు కలిగే ఆనందంలాంటి దేదో వాళళ్లో నిలువెలాల్ మెరిసి ఉండాలి. 

 ‘ఈ చేతలే చేతలు. ఈ శిలప్ం చెకిక్న చేతులే చేతులు’ అనుకునాన్రు 
వాళుల్. ఇదద్రికీ ఒకేసారి శిలప్కళ అభయ్సించాలని బుదిద్ పుటిట్ంది. ఆ పటన్ంలో ఆ విదయ్నేరేప్ ఓ 
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పైరవేటు కాలేజీకి వెళిళ్ అడిగారు. ఆ కాలేజీలో ఆరు నెలలు పాటు శిక్షణయిచిచ్ పరీక్షకు తయారుచేసాత్రు. నెలకి ఏభై రూపాయిలు ఫీజు తీసుకుంటారు. 
 వాళిళ్దద్రూ బాగా బీదవాళుళ్. వాళళ్కునన్ కొదిద్ ఆసీత్ వాళుళ్ తినడానికే బొటాబొటీ అవుతూండేది – ఫీజు కూడా ఎకక్ణుణ్ంచి 

తెచిచ్ కడతారు? అలల్ంతదూరాన ఆశ బాధించగా నాలుగురోజులు కిందామీదా పడాడ్రు. రోజూ రెండునన్ర రూపాయలు కూలి యిచేచ్ ఫాయ్కట్రీ ఒకటుందని 
తెలుసుకునాన్రు ఆ వూళోళ్నే. 

 ‘నేనివాళే ఫాయ్కట్రీలో చేరుతాను. ఆ డబుబ్తో నువువ్ నేరుచ్కో. ఆరెన్లుల్ నువువ్ అకక్డ నేరుచ్కోవడం అయాక యికక్డ పని 
చేదుద్వుగాని – అపుప్డు నేను నేరుచ్కుంటాను’ అనాన్డు అందులో పెదద్వాడు. అలాగే అనాన్డు చినన్వాడు. పెదద్వాడు ఫాయ్కట్రీలో కూలిపనిలోనూ, చినన్ వాడు 
శిలప్కళా శిక్షణ కేందర్ంలోనూ చేరారు. పెదద్వాడు డబుబ్తెచిచ్ చినన్వాడికి జీతం కటేట్వాడు. చినన్వాడు శిలప్కళ అభయ్సించేవాడు. అరమరక అనన్ది లేకుండా 
అలా ఆరునెలలు గడిచాయి. 

 ‘ఒరే రాముడూ నా సరదా కొంతవరకు తీరింది. ఇవాళున్ంచి నేను ఫాయ్కట్రీకి వెడతాను.’ అనాన్డు చినన్వాడు.  
 ఎంతో ఉతాస్హంతో, ఆశతో పెదద్వాడు కాలేజీకి వెళేళ్డు. వెళిళ్నటేట్ తిరిగి వచాచ్డు. ఆ కళల్లో జీవంలేదు! రాగానే తముమ్ణిణ్ 

కౌగిలించుకుని హృదయవిదారకంగా ఏడాచ్డు. వాడి ఆశ నిరాశ అయింది. గొడడ్ళూళ్ గునపాలూ ఎతిత్, కాయలు గాచి బండబారిపోయి సునిన్తతవ్ం 
శూనయ్మయిన వాడి చేతులకిక శాశవ్తంగా కళాభాయ్సం చేసే అదృషట్ం లేదు. చేతులేం వాడి హృదయమే బండబారిపోయింది. కొంతసేపటికి అందులోంచే 
ఓ పచచ్ని మొకక్ తొంగిచూసింది. ‘ఏవిటో ఎంతసేపూ నా గురించే ఆలోచించాను గాని … నిజానికి… నేనే అదృషట్వంతుణిణ్రా కిషుట్డూ … నేనేమైపోతే 
ఏంగాక నీలాంటి మహాశిలిప్ని తయారు చేశాను … మొదట నేనే కాలేజీలోచేరి నువేవ్ ఫాయ్కట్రీలో చేరేవ కాదు, యింకా నయం !’ పెదద్వాడు చినన్వాడి 
సుందరమైన వేర్ళళ్ని పేర్మతో సప్ృశించాడు. చినన్వాడు భరించిన బాధ భాషాయ్నికందనిది. అనుభవించిన ఆవేదన అక్షరాలకు అంతుపటట్నిది. 

 పెదద్వాడి రెండుచేతులూ తన చేతులోల్కి తీసుకునాన్డు. ముదెద్టుట్కునాన్డు. కళళ్ కదుద్కునాన్డు. కనీన్టితో అభిషేకం చేశాడు. 
 ఆ చినన్వాడు అదేపనిగా ఆలోచించాడు. వాడి మనసుస్లో శర్మ సౌందరయ్ంతో జవ్లిసుత్నన్ ఆ చేతులూ వేర్ళూళ్ అలా నిలిచి 

పోయాయి. కరుణరసం కరడుగటిట్ కటెట్దుట నిలచింది. సరవ్శకుత్లూ కేందీర్కరింపజేసి వాడి జీవితంలో ఒకే ఒక సారిగా అదుభ్తమైన శిలప్కళా సృషిట్ 
చేశాడు. ఆ రెండు చేతులీన్ ఒకదాని పర్కక్ మరొకటి పార్రిధ్సుత్నన్టుట్ చకక్ని ఫలకంపై అపూరవ్ంగా చెకేక్డు. ‘చేతులారంగ..’ అని కిర్ంద వార్శాడు. ఆ 
శిలాప్నికి పర్పంచంలోనే పర్ధమ బహుమతి లభించింది. 

* * * * * * * * * 
అందచందాల నిరవ్చనంగా ఒకరు ఓ చోటు చెపిప్న చకక్ని కధపైది. అదే సంగతి నాకు మరో విధంగా బోధపడిన మరో చితర్మైన కధ 

కిర్ందిది. 
* * * * * * * * * 

కృషణ్మూరిత్ నాకు యింటరీమ్డియట లో కాల్సుమేటు. తుని నుంచి నేనూ, దోర్ణాచలం నుంచి వాడూ వచిచ్ కాకినాడలో కలుసుకునాన్ం. 
కలుసుకునన్ కొదిద్రోజులోల్నే పైకి తెలియని పరసప్రాకరష్ణకు లోనయాయ్ం. గాఢ సేన్హితులం అయిపోయాం. 

ఇపుప్డు తలుచుకుంటే ఆ రోజులోల్ అతని చమతాక్రసంభాషణకే నేను జోహారులరిప్ంచానా అనిపిసుత్ంది. 
‘కృషణ్మూరీత్ యీ చొకాక్గుడడ్ చాలా బాగుందయాయ్, ఎకక్డు తీశావు?’ 
‘కొటోల్’ 
‘ఆ సంగతి అందరికీ తెలుసు … ఎకక్డ కొనాన్వని?’ 
‘బజారోల్ … బటట్ల కొటోల్.’ 
‘అబాబ్ … ఏం భాష బాబూ యిది?’ 
‘తెలుగు.’ 
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‘అలాగా, మాకు తెలీదుస్మీ .. .గుడడ్ అతాయ్కరష్ణీయంగా ఉండబటిట్ నినిన్నిన్ రకాల అడగవలసి వచిచ్ంది. ఏ కొటోల్ కొనాన్వో చెపప్వు 
గదా … పోనీ కొటుట్కొటూట్ వెదుకుతాంలే, ఎలా కొనాన్వో అదయినా చెపుప్ మరి.’ 

‘డబిబ్చిచ్.’ 
‘ఏం తికక్మనిషి బాబూ ? సరిగా చెబుతావా చెపప్వా? గజం ఎంత?’ 
‘మూడడుగులు.’ 
‘అబాబ్ చంపకయాయ్ బాబూ. అసలే మేము గుడడ్ దొరకదేమో అని ససెప్నుస్తో చసూత్ంటే … బటట్ ఎలా తీశావని?’ 
‘ఇలా … కుడి చేతోత్.’ 
అంతే గాని అడిగిన దానికి ఆ మనిషినుంచి జవాబు రాదు! 
ఓ సారి మా కాల్సులో – మేం ఎపుప్డూ చివరి బెంచీలో కూచునే వాళళ్ం – విషుణ్చకర్నాదం కోసం గజేందుర్డి లాగ – బెల 

ఎపుప్డవుతుందా అని చూసూత్ కూచునాన్ం. కఠిన సమాస భూయిషట్మైన వాయ్కరణారణయ్ంలో అగోచర విహారం చేసుత్నాన్డు మా తెలుగు లెకచ్రరు 
కామేశవ్రరావు గారు. ఒకక్డికి ఒకక్ ముకక్ బోధపడితే ఒటుట్. కృషణ్ంమూరిత్ నా ముందుకి చినన్ కాగితం విసిరాడు. అందులో యిలా రాశాడా తుంటరి. 

‘నవనవలాడెడు పార్ణులు  
చివరికి తమ బోధచే ఆచేతనమయెయ్న 
భవదీయ శిషయ్ కోటికి 
శివకామా ! కాల్సు వదిలి జీవనమిమామ్!’ 
నా వెనకవాళూళ్ పకక్వాళూళ్ – గేలరీ మీద ఉనాన్మేమో – ఓ పది మందిలా ఆ కాగితం చదువుకుని ఒకక్సారి గొలుల్మనాన్ం. 
‘ఆ కాగితం యిలా యివవ్ండి’ అనాన్రు ఆయన. మాకు పార్ణాలు లేవు. 
ఆవేళతో మా కృషణ్మూరిత్ కాలేజీ జీవితం సరి అనుకునాన్ను ఆ రోజు. ఆయన ఎంత సరసుడో చూడండి. పదయ్ం చాలా బాగుందనీ 

యింకా రాసూత్ండమనీ పోర్తస్హించి పంపేడు ! 
చపలతవ్మూ చురుకుతనమూ చితర్ంగా మేళవించిన వాడి బహువిధమైన ‘యాకిట్విటీ’ చూసి వాడికి నేను ‘ఉడతశీర్’ అని మారు పేరు 

పెటేట్ను. అయితే వాడు నాకు తిరిగి బహుకరించిన మారుపేరు యికక్డ నేను చెపప్డం పర్సుధ్తమూ కాదు – నా కేమంత కేష్మకరమూ కాదు ! 
అయితే తూగుటుయాయ్ల లూగుతునన్ ఈ గంగాతరంగాలకు గంగోతిర్ వేరే ఉందని నాకు ముందు తెలియనేలేదు.  
హెచ. యీ. ఏ. డి. కలిపితే ‘హీడ’ అని పలికే నాకు ‘రన గార్మరు’ అవసరమని ఇరవైయో ఏట  తోచి కృషణ్మూరిత్ నడుగుతే అలాగే 

అని తెచిచ్పడేశాడు. 
ఇసూత్ ఓ పజిలు నామీద విసిరాడు. 
‘ఇది మా అమమ్ది, అంతే కాదు ఈ పుసత్కమే నాకు అమమ్లాంటిది … ఒకక్ పేజీ నలిగిందా డొకక్ చీలేచ్సాత్ను..’ 
ఈ పైతాయ్నికేంలే … అని మనసులో అనుకుని ఆ పుసత్కం యిలా తీశాను. 
ఆ పేజీ పైనునన్ ఖాళీలో యిలా ఉంది. 
‘నా పేరు తెలుసుకోవాలనుందా ? … రెండొందల ఏభైనాలుగో పేజీ చూడు.’ 
ఆ పేజీ తీశాను. 
‘అంత సులువుగా దొరుకుతానా? నూట పదో పేజీ తిరగెయియ్’. అదీ తీశాను. 
‘ఇకక్డ కాదు. అరవై నాలుగో పేజీ చూడు’. అది కూడా తీశాను. 
‘టైరఅండ టైర’ నూట ఏభై రెండులో వెతుకు. సహనం పర్యోజనకారి కాకపోదు’ నాకు పార్ణం విసుగెతిత్నా తహతహ చంపుకోలేక ఆ 

పుట కూడా తీశాను. 
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‘దారిలోనే ఉనాన్వులే … మంచివాడవు కదూ ! ముపైఫ్మూడో పేజీ తియయ్మామ్’ ఆ పేజీ కూడా తీశాను. 
‘ఓయి వెరిర్వాడా ? ఎండ మావులోల్ ఏవీ బావులు ! పేరు ఎకక్డ రాసుకుంటారో ఆ మాతర్ం తెలియదా నీకు?’ 
ఇంతా వెదికితే చివరికి మిగిలింది పర్శన్ మాతర్మే. కొంచెం ఆలోచించి మొదటి పేజీ చూశాను. కాసత్ కనీకనబడకుండా అకక్డే 

ఉనాన్యి అక్షరాలు. కె. సవ్రాజయ్లకిష్  అని. గార్మరు నాకు రాలేదు గాని అందులో గాల్మరు ననున్ ముగుధ్ణిణ్ చేసింది. పెళిళ్చూపుల నాడు కూడా ‘మా 
అమామ్యి ముసాత్బు అవుతో౦ది. అందాకా దాని రైటింగు ఎలా ఉంటుందో చితత్గించండి’ అని కృషణ్మూరిత్ తండిర్కి యీ పుసత్కమే అందించారుట. 
అందులోని కొంటితనానిన్ గాఢంగా వరించి ఆనాడే బాలగంగాధరతిలక తో పాటు గంగాధరం గారు కూడా ‘సవ్రాజయ్ం నా జనమ్ హకుక్!’ అనుకునాన్రట ! 

* * * * * * * * * 
రాజయ్లక్షమ్మమ్గారికి కాపురానికి వచిచ్న మరుచటి ఏడే కృషణ్మూరిత్ పుటేట్డుట. ఆ పురిటోల్నే ఆవిడకు చాలా జబుబ్చేసిందట. దానత్రవాత 

మళీళ్ ఆవిడకి కానుపులేదు. ఇది ఎందుకు చెపుతునాన్నంటే వాళిళ్ందరీన్ తలీల్ కొడుకులని ఎవరూ అనుకోరు. వీడు ఉడతలా ఉంటే ఆవిడ పిచికలా 
ఉంటుంది. ఇదద్రూ అకాక్తముమ్ళళ్లా ఉండేవారు. పర్తి చినన్ విషయానికి యిదద్రూ చినన్పిలల్లాల్ దెబబ్లాడుకుంటూ ఉండేవారు. ఎడొవ్కేటు 
గంగాధరంగారికి యివి రెండూ రెండు కళుళ్. ఎవరి పక్షం తీరుప్ చెపప్కుండా రవవ్ంత విసుగులేకుండా చిరునవువ్తో ఆయన వాళళ్ చిలల్ర తగవులిన్ 
వీకిష్ంచడం నాకు ఎపప్టికీ కమనీయ దృశయ్ం. 

‘ఈ వెరిర్వెధవకి చదువొకటా ? పెళిళ్ కూడానా ఖరమ్ !’ అనే ఆ తలిల్కి కొడుకు చీకటిపడేసరికి యింటికి రాకపోతే కలిగే ఆతృతా, ‘ఇంత 
వయసొచిచ్ దీనికి పౌడరుల్ ఎందుకో? ఈ షికారుల్ ఏమిటో !’ అనే ఆ కొడుకిక్ తలిల్కి కాసత్ ఒళుళ్ వెచచ్గా ఉంటే పొందే ఆదురాద్ చూసి తీరాలి మరి. చెబితే 
నమమ్రుగద. 

* * * * * * * * * 
మా సేన్హానికే అపప్టికి ఎనిమిదేళళ్ వయసొచిచ్ంది. 
వాడి పెళిళ్కి నే వెళిళ్ననాడు అంత మందిలోనూ పెళాల్నిన్ బరబరా నా ముందుకి లాకొక్చిచ్ … 
‘ఎలా ఉందంటావ ? నిజం చెపుప్ .. కనురెపప్లు దిదీద్ … సవరం జెడపెటీట్ మోసపుచాచ్రు పెళిళ్ చూపులనాడు. ఇంత చినన్ కళుళ్ అనీ, 

ఇంత చినన్ జడ అనీ ఎవరికి తెలుసూ?’ అనడం, వెంటనే ఆ పిలల్ అందుకుని ‘నిజమే నిజమే.. అరంగుళం దళసరిని కోటా కొటిట్, పకక్నునన్ కురీచ్ పీటమీద 
నిలబెటిట్ బోలాత్ కొటిట్ంచారు ఆనాడు. ఇంత నలల్రంగు అనీ మరీయింత పొటిట్మనిషి అనీ ఎవరికి తెలుసూ ?’ అనడం … నేను మరచి పోలేని విషయాలు. 
అంతేగాదు. కృషణ్మూరిత్ కొడుకు అనన్పార్శననాడే వాళుళ్ కొర్తత్గా కటిట్ంచుకునన్ యింటోల్ గృహపర్వేశం కూడా చేశారు. ఆంధర్దేశంలో ఉనన్ అయిదురకాల 
సంపెంగలూ, మాదీ అని ఓ యిలుల్ కటుట్కుని అందులో వేసుకోవాలి అనే గంగాధరంగారి కోరిక కూడా తీరింది. నేను వాళళ్ కొతత్ యింటికి రాగానే 
మొకక్లకి నీళుల్ పోసూత్ ననున్ చిరునవువ్తో పలకరించింది కూడా ఆయనే. 

‘అదేవిటి మీరు నీళుళ్ పోసుత్నాన్రేం? బంటోర్తు ఏమయాడు?’ 
‘మానిపించేశాను. ఇంకా వాడెందుకు? అయినా పార్కీట్సు కూడా మానేశాక నేను యింటోల్ ఉండి పడే పాటేమిటిగనుక? వాడేమో 

ఆఫీసుకు పోతాడు. కోడలు ఎపుప్డూ అలా పెరటోల్ పని చేసుకుంటూనే ఉంటుంది. ఇంకా మా ఆవిడ సంగతి నీకు తెలిసిందేకదా! ఎంత వయసొచిచ్నా 
యింటోల్ క్షణం కాలునిలవని వెయియ్ళళ్ పూజారి అది … ఇంక యీ తోటలోమిగిలేది యింకా పళూళ్డని యీ తాతగారూ, యింకా పూరిత్గా పళళ్రాని ఆ 
బాబుగారూ … ఎవరికి తపిప్నా మాకు మాతర్ం  తపప్దు గదా ..’ 

ఆ చివరి మాటలు ఆయన నవువ్తూ అనన్పుప్డు ఆయనగాని నేనుగాని అలాగే జరుగుతే ఎలా ఉండునని కలలో అయినా అనుకోడానికి 
అంగీకరించి ఉండము. కాని జరిగింది అదే. ఆ మధయ్ ఆ వూళోళ్ ఇన ఫూల్యెంజా అంటువాయ్ధి మహాతుఫాను ఇంటింటా వచిచ్ వెలిసిన తరువాత ఆ 
యింటోల్ ఆ తలీల్లేదు. ఆ కొడుకూ లేడు. 
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‘ఇదిగోనోయ … ఇదేమో డార్యింగు రూం, ఇది మా అబాబ్యి బెడ రూం, తరువాత వసారా, అది దాటితే హాలూ … దూరంగా మా 
పడకగదీ … ఎంచేతంటావా నినన్గాక మొనన్ పెళళ్యినవాళుళ్ వాళూల్ … ఏం ముదుద్లూ ముచచ్టూల్ ఉంటాయో .. ఆ గుసగుసలూ అవీ రాతిర్పూట 
యింకోళుళ్ వినడం వాళళ్కి ఏమంత హితవుగా ఉంటుందిగనక .. అందుకని మా గది దూరంగా …’ 

‘అలా అనకపోతే మీ కసుస్బుసుస్లా, చిరుర్బురుర్లా వినిపించకుండా మీ గదికి మా గదే దూరంగా ఏరాప్టు చేశారని 
ఎందుకనుకోడూదదు?’ అని పరాసకాలాడుకొనే ఆ తలీల్ కొడుకూ యిపుప్డు లేరు ! 

విదాయ్పీఠం వదిలి పొటట్ చేతోత్ పటుట్కుని ఎవరి సంసార తాపతార్యాలోల్ వాళుళ్ పడిపోయి విడిపోయినా, నాకే ‘కృషణ్మూరీత్, 
మమమ్లన్ందరీన్ విడిచి వెళిళ్పోయావా కృషణ్మూరీత్!’ అని గుండె బదద్లవుతూంటే – ఆ కఠిన సతయ్ం ఒపుప్కోడానికి మనసు శతధా మొండికెతుత్తూ ఉంటే – 
ఆ గంగాధరంగారికి ఒకక్గానొకక్ కొడుకు … పాతికేళళ్వాడు .. ఉదోయ్గం చేసుత్నన్వాడు … కటుట్కునన్ యింటోల్ కళళ్ముందు కలకాలం కలకలాల్డుతూ 
కదలాడవలసినవాడు … హఠాతుత్గా మాయమయితే ఎలా భరించారో .. బాధపంచుకోడానికి సహధరమ్చారిణి కూడా లేకుండా కొడుకుతో గిలిల్కయయ్ం 
పెటుట్కోడానికి కూడా వెళిళ్పోతే ఎలా బతికి నిలబడాడ్రో నా ఊహ కందని విషయం. ఏదో పని మీద ఆ ఊరు వెళిళ్నా అటువైపు వెళళ్డానికి నా కాళుళ్ 
రాలేదు. అయినా ఆ వీధి చివరేన్ మా బంధువులు ఉండి వెళళ్వలసి వచిచ్ంది. ఆయనే ననున్ చూసి పిలిచారు. ఆయనిన్ చూడగానే నా కళళ్నీళుళ్ ఆగలేదు. 

‘ననున్ పరామరిశ్ంచడానికి వచిచ్ నువేవ్ ఏడుసుత్నాన్వా బాబూ!’ అనాన్రు ఆయన. నేను కళెళ్తిత్ చూశాను. 
‘ఏవిటో పర్తి శరీరమూ ఒక అదెద్ కొంప. కాని ఈ అదెద్కొంపే పర్తి నితయ్ం సొంత కొంప కోసం చూసూత్ంటుంది. చితర్ంగాలేదూ?’ 
నిజమే. ఆయన మాట చితర్ంగానే ఉంది. చెటట్ంత భారయ్నీ, కొండంత కొడుకునీ మింగి ఇంకా ఆ మొహంలో ఆ చిరునవువ్ కాంతి 

చెదరకపోవడం చితర్ంగానే ఉంది. 
‘మానవుడు సావ్రధ్పరుడు బాబూ. సావ్రధ్ంతోనే మనోసావ్సధ్య్ంకూడా చెడుతుంది. కొడుకును పోగొటుట్కునాన్ ననే సావ్రధ్మే నాకనున్ 

కపేప్సింది. నేనింక బతుకుతే ఎనాన్ళుళ్ బతుకుతాను గనుక? ఆ పిలల్, ఎవరు, మా కోడలిమాటే చూడు .. ఆ పిలల్కి పదెద్నిమిదేళుళ్ కూడా వెళళ్లేదు. దాని 
బతుకు ఏం కావాలి చెపుప్? దాని దుఃఖం ముందు నా దుఃఖం ఏపాటిది చెపుప్’ మృదువైన మనసూస్, చురుకైన బుదీద్ పదునైన నాలికా కలిగి నితయ్ం 
చైతనయ్సర్వంతితో యిలుల్ పర్వహింపజేసే భారాయ్, కొడుకూ ఒకేసారి పోయిన మహాదారుణమైన దుఃఖంలో కూడా యీ ‘నయనపధగామి’ ఎదుట వారి 
కషట్సుఖాల గురించే ఆలోచిసుత్నాన్డు! ఈ సుఖదుఃఖాలకు వీళెల్ందుకు వంచితులుకారో యిపుప్డిపుప్డు కొంతవరకు నా కరధ్మౌతో౦ది. 

‘అవునవును పాపం … కృషణ్మూరిత్ పెళాల్ం .. ఇపుప్డెకుక్డుందీ?’ 
‘ఎకక్డుంటుందిక? వీడెకక్డునాన్డో అకక్డ … ‘ 
నేనంతసేపూ చూడేలేదు. తాతగారివెనక నుంచి వాడివతలకి వచాచ్డు. రెండేళళ్యింది వాణిణ్ చూసి. బాగా ఎదిగాడు. ఎంతో 

ముదొద్సుత్నాన్డు. 
‘ఏం చదువుతునాన్వు?’ అనాన్ను యింకేం మాటాడాలో తెలీక. 
‘పెపరీతరీ’ అనాన్డు. నాకేం బోధపడలేదు. గంగాధరంగారు చెపేప్రు ఏదో మిషన సూక్లోల్ ‘పిర్పరేటరీ’ సెక్షనోల్ ఉనాన్టట్. 
శలవు తీసుకుని వెళిల్పోతూ వెనకిక్ తిరిగి చూశాను. అనిన్ గదులూ బావురుమంటూ భయంభయంగా కనిపించాయి. అంత ఇంటోల్ 

వెనక పెరటోల్ ఆ పిలల్ ఒకక్రీత్ ఏం పనీ పాటూ చేసుకుంటూందో భగవంతుడికి తెలియాలి. ఆయన ఏదో మొకక్కి గొవువ్ తవువ్తూంటే మనవడు వీపుమీద 
ఎకిక్ ఊగుతునాన్డు. వాళళ్మీద చెపప్లేని అభిమానం కలిగింది. ‘ఎవరికి తపిప్నా మాకు మాతర్ం తపప్దు గదా!’ అనన్టుట్నాన్రు వాళుళ్. 

* * * * * * * * * 
ఇంకో రెండేళుళ్ గడిచాక భగవంతుడు గంగాధరంగారిని మరోసారి పరీకిష్ంచాడు. అగి ఇలా జరిగింది అనుకుంటాను. 
రాను రాను గంగాధరంగారికి గారెడ్నింగ పిచిచ్ మరీ ఎకుక్వైపోయింది. ఆయన యింటోల్ పూయించి పువువ్లేదు. సాయంకాలం 

అయేసరికి పువువ్లనీన్ కోసి ఆయనే సవ్యంగా అరిటినారతో మాలలుకటేట్వారు. ఆ దండలనీన్ మనవడిచేత ఆ చుటుట్పర్కక్ల యిళళ్నిన్టికీ పంపేవారు. అదే 
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పూజ అని ఆయన ఉదేద్శం. కళెల్తిత్చూసేత్ ఒకొక్కక్పుప్డు అరుగుమీద నిలబడి రెండుకళళ్లోల్నూ నీటిచుకక్లు కారుతునన్ ఆ కోడలిలో ఆయనకి తెగిపోయిన 
పూలమాలిక కనిపిసూత్ ఉండేది. 

‘వెరిర్తలిల్ .. నీ తలలో దండపెటేట్ అదృషట్ం నాకు లేకపోయింది’ అనేవాడు. 
‘అకక్రేల్దు .. మీ లాంటి వారే నాకు పర్తయ్క్షదైవం .. నా కనీన్టి పుషాప్లే మీకు ఈ దీనురాలి పూజ’ అనుకునేది ఆమె … 
పువువ్లేకాదు, ఆ యింటి ముందునన్ విశాలమైన సధ్లంలో చకక్ని ఆకుపచచ్ని లానస్ పెంచడం ఆయనకు మహాయిషట్ంగా ఉండేది. ‘ఇవి 

గరికపచచ్లు కావు … భూ మహాలకిష్  ధరించే గరుడపచచ్ల పతకాలివి’ అనుకునేవారు ఆయన. 
‘తాత తపోప్ తపోప్’ అంటూ మూడు చకార్ల సైకిలుమీద వచేచ్వాడు మనవడు తాత పరచిన పచచ్తివాసీ తొకుక్కుంటూ. 
ఆ దృశయ్ం చూసి కళళ్దుద్కునేది ఆయింటి కోడలు. ఓ సారి వాళళ్కు తెలిసినవాళళ్ పిలల్లెవరో చినన్ రెయిన కోటు వేసుకుని 

వెడుతూండడం ఆ బాబు చూశాడు. అలాంటిది కావాలని పేచీపెటేట్డు. వాడు కోరితే తీరని కోరిక అంటూ ఏముంటుంది ఆ యింటోల్? మరుక్షణం వాడికి 
సరిగాగ్ సరిపోయే సిమెంటురంగు చినన్ పాల్సిట్క రెయిన కోటూ, చకక్ని పువువ్పువువ్ల రెయిన హేటూ యింటోల్ పర్తయ్క్షమయాయి. 

తేగానే అవి వెంటనే వేసేసుకునాన్డు ఆ బాబు. 
‘వెంటనే వెళిళ్ మా యిసూక్లోల్ పిలల్లందరికీ చూపిసాత్’ అనాన్డు వాడు. 
‘వరష్ం రాందే అవి వేసుకోకూడదు బాబూ, అందరూ నవువ్తారు.’ 
బాబు చినన్బుచుచ్కుని అవి విపేప్శాడు. 
‘అమామ్, అమామ్ వరష్ం ఎపుప్డొసుత్ందే?’ అని తలిల్ గడడ్ంపటుట్కు అడిగాడు. 
‘వచిచ్నపుప్డు చెబుతాలే, అపుప్డు ఎంచకాక్ వేసుకుందువుగానేల్’ అంది ఆవిడ. కాని నిజంగా చెపప్నేలేదు. ఆ రాతిర్ వరష్ం కురిసి 

కిటికీలోంచి జలొల్చిచ్ లోపల పడుతూంటే తలుపువేసేసి పడుకుంది. 
‘అమామ్ రాతిర్ వరష్ం వచిచ్ందా?’ అని లేసూత్నే అడిగాడు బాబు గుంటలోల్ నిలబడడ్ నీటిని చూసి. 
‘అవును బాబూ!’  
‘మరి నాతో చెపాత్ననాన్వ గా … లేపలేదేం?’ 
‘ఆ అరధ్రాతిర్వేళ ఏం చేసాత్వ రా’ 
‘మరి వానొసేత్ రెయిన కోటు వేసుకోవదాద్?’ ఆవిడ నవివ్ంది. 
‘బాగానే ఉందిరా నీవరస … తడిసేత్ వేసుగోవాలిగాని ఊరికే ఎందుకూ? 
‘వేసుకుని తడవకూడదా ఏమిటి?’ 
బాబు అమమ్ని క్షమించలేదు. పోనీ అది వేసుకుని పదిమందికీ చూపించకపోతే పోయె .. ఓసారి అది వేసుకుని వానలోనుంచుంటే ఎంత 

తమాషాగా ఉంటుందీ? 
వరాష్కాలమయినా ఆ నాలుగు రోజులూ వరష్మే కురవలేదు. అయిదో రోజు వరష్ం కురిసేవేళకు బాబు బళోళ్ ఉనాన్డు. వాడు ఆవాళ 

సూక్లికి రెయిన కోటు తెచుచ్కోలేదు. సూక్లు విడిచేసరికి వాన వెలిసిపోయింది కూడా … 
బాబు ఆశగా ఆకాశంకేసి చూసేవాడు ఎకక్డయినా చినన్ మబుబ్ అనన్ది ఉనన్దేమోనని … 
‘తాతా … అసలు యిక వానలనన్వి పడవా?’ అని అడిగాడు ఆ రోజున గంగాధరంగారిని. ఆయన వాడి కళళ్లోకి చూశారు. అకక్డు 

లేదా వాన? పెదద్ పెదద్ చినుకులు పడాలి. పనీన్రులాంటివి, పారిజాతాలలాంటివి, బాణాలలాంటివి, గబగబగబగబ పడిపోవాలి. దడదడదడా పడాలి. 
చిటప్టచిటప్టమని పడాలి. నిలువుగా అడడ్ంగా వంకరగా అనిన్ రకాలుగా చినుకులు పడాలి. అమోమ్య, నానోన్య, బాబోయ, తాతోయ అని అందరూ 
అటూ యిటూ పరిగెతాత్లి. ఆ మధయ్నుంచి ఏ మాతర్ం భయంలేకుండా ఏ కొంచెం లెకక్లేకుండా కవచం తొడుకుక్ని యుదద్ంలోకి వెళిళ్న అభిమనుయ్డిలా 
తను రెయిన కోటు వేసుకుని, టోపీ పెటుట్కుని చకచకా నడిచివెళాళ్లి. అందరూ ఆశచ్రయ్పోవాలి. 
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అనిన్ కోరికలునాన్యి ఆ కళళ్లోల్ … అనిన్ రంగులునాన్యి ఆ కనీన్ళళ్లో. 
ఆ మరాన్డు పదిగంటలవేళ బాబు పరిగెతుత్కు తాతదగగ్రికి వచాచ్డు. ఒక మోసత్రుగా వరష్ంపడుతోంది. 
‘తాతా, తాతా యిదిగో రెయిన కోటు తొడగవూ? నాకు పెటుట్కోడం రాదు తాతా, గుండీలూ అవీ సరిగాగ్ పెటట్వూ?’ 
వాడి సరదాకి ముచచ్టపడి గంగాధరం గారు కోటు తొడుగుతూ ఒళుళ్ ముటుట్కు చూశారు యధాలాపంగా. ఒళుళ్ కాలుతోంది. రెండు 

గుండీలు పెటిట్న కోటును మళీళ్ విపేప్శారు. ఎతుత్కుని కోడలి దగగ్రికి తీసుకొచేచ్రు. 
‘వీడికి జవ్రమొచిచ్నటుట్ంది చూడు తలీల్ …’ అనాన్రు భయంగా. టెంపరేచరు చూశారు. నూటరెండు ఉంది. 
వాడు ఆ కోటు వేసుకుని వరష్ంలోకి వెడతానని ఎంత పేచీపెటిట్నా వాళుళ్ ఒపుప్కోలేదు. ఆ వాళ పార్రంభించిన ఆ వాన ముసురుగా పటిట్ 

అలా యించుమించు వారం రోజులు కురిసింది. కిటికీలోంచి వరష్ం చూసుత్నాన్డు వాడు. హేంగర కి తగిలించి గాలి కెగురుతునన్ రెయిన కోటు 
చూసుత్నాన్డు వాడు. అలా ఆ వారంరోజులూ చూసూత్నే ఉనాన్డు. ఆ చివరి రోజున పనీన్టి లాంటి, పారిజాతాలాల్ంటి, బాణాలాల్ంటి ఆ చినుకులు ఎకక్ణుణ్ంచి 
వసాత్యో అకక్డికే వెళిళ్పోయాడు వాడు ! 

* * * * * * * * * 
కృషణ్మూరిత్ కొడుకు పోయాడనన్ సంగతి వినగానే మార్నప్డిపోయాను నేను. పిచెచ్తత్కముందో, అతమ్హతయ్ చేసుకోక ముందో తక్షణం 

వెళిళ్ గంగాధరంగారిని కలుసుకోడం నా కరత్వయ్ంగా భావించాను. పర్కృతిలో లీనమై పరమపవితర్ంగా జీవితానిన్ గడుపుతునన్ ఆ పర్శాంతమూరిత్ని యింకా 
భగవంతుడెందుకు పరీకిష్సుత్నాన్డో నాకు తెలీదు. దేనిన్ చూసుకుని బతుకుతునాన్డో అదేపోతే మనుషులు ఏమైపోతారో నాకు తెలీదు. తెలుసుకోవాలని 
ఉంది. అందుకే తక్షణం రెకక్లు గటుట్కుని అకక్డ వాలేను. 

గేటోల్ంచో అలల్ంత దూరాన గంగాధరంగారిని చూసూత్ నిరాఘ్ంతపోయాను. ఈసారి కూడా ననేన్ ఆయన పరామరశ్ చేయవలసి 
వసుత్ందని నేను కలలో అనుకోలేదు. ఆయన చేతికరర్తో కొమమ్లు విరిగిపోకుండా గులాబి పువువ్లు కోసుత్నాన్డు.’రా, బాబూ రా … గుమమ్ంలోనే 
నిలబడిపోయావేం?’ అని ఎపప్టాల్ ఆదరించాడు. సప్షట్ంగా, శర్దద్గా వినాన్ను, చూశాను. అదే గొంతుక, అదే చిరునవువ్ అది మానవ హృదయమో కఠిన 
శిలాఫలకమో నాకు అరధ్ం కాలేదు. నిశశ్బధ్మైన వాతావరణానీన్, నిరామ్నుషయ్మైన ఆ భవనానీన్ నేను భరించలేకపోయాననుకుంటాను. కాదు … కాదు .. 
అతుయ్నన్తమైన ఆ మహావయ్కిత్ సానిన్ధాయ్నిన్ నేను సహించలేకపోయాను. ఇతడు దేనిన్ చూసుకుని జీవిసుత్నాన్డో నేను ఊహించలేక పోయాను. ‘ఎవరికి 
తపిప్నా నాకు మాతర్ం తపప్దుగదా!’ అని ఎలా అనుకోగలుగుతునాన్డో అరధ్ంచేసుకోలేకపోయాను. ‘మళిళ్ వసాత్ను’ అని గుమమ్ంలోంచే వచేచ్శాను. 

దురభ్రమైన ఏకపుతర్ శోకంలో ములిగిపోయిన కృషణ్మూరిత్ భారయ్ని తీసుకువెళళ్డానికి వచిచ్న ఆమె తండిర్ రెండు చేతులూ పటుట్కుని 
‘బావగారూ! దురదృషట్వంతుణిణ్ నేను. మనవడు మీ దగిగ్రునాన్ బర్తుకునేమో. అమామ్యిని చూసేత్ కడుపు తరుకుక్పోతోంది. బొతిత్గా చినన్పిలల్. పెళేళ్ 
కాలేదనుకోండి.పిలేల్ పుటట్లేదనుకోండి. తగిన ధైరయ్ం చెపిప్ నాలుగుఊళూల్ తిపిప్ మళీళ్ మనిషిని చెయయ్ండి. ఈ అయిదువందలూ ఉంచండి. పిలల్ని అలాగే 
ఉంచేసేత్ భగవంతుడు మనిన్ క్షమించడు. వీలయినంత తొందరోల్ పెళిళ్ చేసేదాద్ం ఎంత కటన్ం యిచైచ్నా సరే. పర్పంచమంతా ఎదురైనాసరే’ అని 
గంగాధరంగారు అనాన్రంటే కొంతవరకు నమమ్గలను. 

ఎనిమిదేళళ్ శంకరాచారుయ్డు ‘అదేమిటే అమామ్, తెలిసినవాళెళ్వరో పోయారని ఏడుసుత్నాన్వా? తొమిమ్ది కనాన్లునన్ తోలుతితిత్ అయిన 
ఈ శరీరంలో పార్ణవాయువు లాంటి పదారధ్ం ఉందంటే చితర్ంగాని – అది బయటకు పోయిందంటే అందులో అశచ్రయ్ం ఏముందే?’ అనాన్డంటే కధగా 
నేను నమమ్గలను. అదే ఆధాయ్తిమ్క దేశంలో అనీన్పోయిన గంగాధరంలాంటి వారు చిరునవువ్తో జీవించగలుగుతునాన్రనన్ విషయం సతయ్మే అయినా అది 
నా లాంటి సామానుయ్డికి అరధ్ంచేసుకోలేనిది. గంగాధరంగారి ఆతమ్ అందచందాలు నాలాంటి వాడికి అగోచరమైనవి! 

PPP 
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ఎరర్ రాళళ్ నెకెల్ ʌఎరర్ రాళళ్ నెకెల్ ʌ  
కొమూమ్రి ఉɿరాణికొమూమ్రి ఉɿరాణి 

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

       
‘బజారు వీధి’ అంటారు దానిన్. రెండు పకక్లా ఎతత్యిన బంగళాలు, బటట్లు, నగలకొటల్తో యిరుగాగ్ వుంది రోడుడ్. సూది మోపితే ఆననంత 

జనం, సైకిళుళ్, బళుళ్, కారుల్ అనీన్ ఆ వీధిన వెళళ్వలసిందే. మధయ్ మధయ్ మిఠాయి దుకాణాలు, కిళీళ్కొటుల్. దుకాణాలకి సంబంధించిన వాళేళ్ చాలా మంది ఆ 
వీధిలో మకాం. తెలల్వారుతూనే నౌఖరల్చేత దుకాణం ముందు వూడిప్ంచి, అదాద్లు అవీ శుభర్ం చేయించటం పార్రంభిసాత్రు. సగం నిదర్లో, బదద్కంగా వాళుళ్ 
పనులు చేసుత్ంటే, మేడమీంచి యజమానుల తనిఖీ, కేకలు పరిపాటి.  

ఆ వీధి చాలా పొడుగు. అలా అలా నడవగా మరో మూడు రోడుల్ ఆ వీధిలో కలుసాత్యి. అకక్డ చాలా రదీద్గా వుంటుంది. ఆ మూడిటోల్ ఒకటి 
సినిమా హాలుస్కీ మరోటి యూనివరిస్టీకీ దారులు. ఫాయ్కట్రీకి పనిలోకి పోయేవారు. సినిమాలకి పోయేవారు అంతా ఈ వీధమమ్ట వెళుతుంటారు. ఉదయం 
5 గం||కు పార్రంభమయే రొద రాతిర్ అయినా ఆగదు. 

అయితే ఏం ! ఆ బజారు చాలా బాగుంటుంది. బటట్ల దుకాణాలోల్ంచి రంగురంగుల చీరలు వేళాళ్డుతుంటాయి. అదాద్ల బీరువాలోల్ంచి రకరకాల 
నగలు మెరుసుత్ంటాయి. వాటిని అంటుకుని వుండే చినన్రకం కొటల్లో కొతత్రకం గాజులు, కుచుచ్లు, చేతిసంచీలు, సవరాలు __ చూసుత్నన్కొదీద్ యింకా 
చూడాలనిపిసుత్ంటుంది. ఉదయమని లేదు, మధాయ్హన్మని లేదు, సాయంతర్మని లేదు; ఆడవాళూళ్ పిలల్లూ నితయ్ం వీధిలో గుమికూడి ఉంటారు.  

ఆ వీధికంతా పేరుబడడ్ కొటుట్ సుబాబ్రాయుడిది. అతని కొటుట్కి చాలా ధనవంతులు వసుత్ంటారు. ఎంతో ఖరీదైన నగలకి ఆరడ్రుల్ యిసుత్ంటారు. 
తాతముతాత్తలనాటినుంచీ ఈ వృతిత్లో ఆరితేరాడేమో, సుబాబ్రాయుడు మంచి వాయ్పారం చేసుత్ంటాడు.  

అతనికి ఒకక్గానొకక్ కొడుకు, పేరు సతయ్ం. వయసులో చినన్వాడు. వాయ్పారరీతాయ్ అంత అనుభవం లేకపోయినా తన కులవృతిత్మీదా, తండిర్ 
తాతలు పోగుచేసిన ధనంమీదా అపారమైన భకిత్ గౌరవాలు కలవాడు. జీవిత పరమావధి యినపెప్టెట్ నింపటంలో లేకపోవచుచ్ కానీ ఆ యినపెప్టెట్తో ఎనోన్ 
పర్యోజనాలునాన్యని అతని నమమ్కం. వేళళ్కి రవవ్ల ఉంగరాలు జిగేలుమనాన్, సిలుక్ జుబాబ్ వేసుకు కారోల్ పర్యాణం చేసుత్నాన్, అతను 
గరవ్పడుతుంటాడు. మనిషి ఎంత సాధువుగా వుండగలడో అంత విపల్వం కూడా లేవదీయ గలడు, మితభాషి.  

*  *  * 
“ఏయ ! ఆ అదద్ం సరిగాగ్ తుడవేవ్ం. నిదర్మతుత్ యింకా వదలాల్ ?”  
యజమాని అదలింపుకి రంగడు తలెతిత్ చూశాడు. సతయ్ం పైన బాలక్నీలో నుంచుని వునాన్డు. ఉదయమే కొడుకు కంఠం, ఆ శర్దధ్ విని 

సుబాబ్రాయుడు సంబరపడాడ్డు.  
“అబాబ్య ! యిలారా.” 
సతయ్ం చొకాక్ గుండీలు పెటుట్కుంటూ తండిర్ గదిలోకి వెళాళ్డు.  
“కాఫీ ఫలహారం తీసుకునాన్వా ?... ఇంకా పొదెద్కక్లేదులే ! “  
“నినన్టి కాయితాలు చాలా వుండి పోయాయి. చూసుకోవాలి. వసాత్.” 

*  *  * 
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అదాద్లు తళ తళ మెరుసుత్నాన్యి. ఎఱఱ్, నీలం ముఖమల పెటెట్లు, వాటిలోల్ రకరకాల నగలు తళుకుక్మంటునాన్యి. సతయ్ం డార్యరు తలుపులు 
తీసూత్ కురీచ్లో కూరుచ్నాన్డు. కాయితాలు, బిలుల్ల బొతుత్ తీసి బలల్మీద సరాద్డు. దూరాన ఫాయ్కట్రీ మొదటి సైరన కూసింది. సతయ్ం ఆతృతగా వీధిలోకి 
చూసుత్నాన్డు; కాసత్ సేపయింది. సతయ్ం కళళ్కి మసక మసగాగ్ ఓ ఆకారం కనుపిసోత్ంది. దగిగ్రగా వసోత్ంది. కాళళ్కి కడియాలు, వెడలాప్టి మందారరంగు 
నలల్గళళ్చీర, పసుపుపచచ్ రవిక, నలల్ని ముఖంలో రూపాయంత కుంకుమ, కుడిపకక్గా కొపుప్, అందులోంచి బాగా పైకి కనిపిసుత్నన్ చామంతిపువువ్. 
బైటనుంచే అదద్ంకి ముఖం ఆనించి లోపలికి చూసోత్ంది. సనన్గా పొడుగాగ్ వుంది. వయసు 20 కంటే వుండవేమో !  

చాలా అమాయకమైన ముఖం. కోలగా కాటుక పెటిట్నటుల్నన్ కళుళ్. ఆ కళళ్లోల్ కోరికలు ముంచుకొసుత్నన్ లీలగా ఆశ. సనన్ని చినన్ పెదిమలు. ఆ 
పెదిమలు కదిలించబోతే ఎడంబుగగ్ సొటట్. కాలి బొటనవేలు మటిట్లో రాసూత్ నగలకేసి చూసుత్నన్ ఆమెకి మరో పర్పంచం ఏమీ తెలియటం లేదు. అటూ 
ఇటూ పోతునన్ జనం తపుప్కోమని హెచచ్రిసుత్నాన్రు. ఒకోక్ నగా చూసుత్నన్ కొదీద్ ఆమెకి తనివి తీరటం లేదు. తల ఓ పర్కక్గా వాలిచ్, కళుళ్ తిపుప్కోకుండా 
అలా చూసూత్నే వుంది.  

సతయ్ం కాయితాలు తిరగేసుత్నాన్డు. మధయ్ ఏదో రాసుకుంటునాన్డు. తల ఎతిత్ చూసుత్నాన్డు. కానీ అతని కళళ్కెదురుగా చెదిరినటుల్ కనుపించేవి - 
పచచ్ంచు మందార రంగు చీర, చామంతి పువువ్, దిగులుగా, అమాయకంగా చూసుత్నన్ అందమైన కళుళ్ - అతని మనసు పరవశంతో ఊగిపోతోంది. 
ఆనందం ఆకాశానన్ంటుకుంటోంది. అతను జేబురుమాలుతో ముఖం తుడుచుకునాన్డు. అటూ ఇటూ ఓ మారు బెరుగాగ్ చూసి తలవంచుకునాన్డు. మళీళ్ 
వెంటవెంటనే ఆలోచనలు ! ఆమెని ఒక మాటు లోపలికి పిలిసేత్? నగలిన్ వేసుకోనిసేత్... పాపం ! ఎంత సంతోషిసుత్ందో... బుగగ్న సొటట్పడేటుల్ నవువ్తుందా ? 
ఆ నవువ్ తను దగిగ్రగా చూడగలడా ? ఆకళళ్లోల్ దిగులు పోగొటట్గలడా ?... 

దూరాన ఫాయ్కట్రీ సైరను మోగింది. రోడుడ్ మీద జనం నడక వేగం హెచిచ్ంచారు. ఆమె యిటేట్ జనంలో మాయమయి పోయింది. ఉదయం 
వెళేళ్పుప్డు ఆమె ఒకక్రేత్. కానీ సాయంతర్ం కూడా యిదద్రు ముగుగ్రు సతరీలు వుంటారు. అంతా ఆ వయసు వాళేళ్. ఫాయ్కట్రీ కూలీలు బజారు వీధిలోకి రాగానే 
వాళళ్ నడక వేగం తగుగ్తుంది. ముఖయ్ంగా నగల దుకాణం ముందు. కాసేస్పటికి వాళుళ్ కదులుతారు, ఆమె తపప్. ఆమె మాతర్ం అదాద్ల బీరువాలకేసి 
చూసూత్ అలాగే నిలబడుతుంది. సాయంకాలాలు సతయ్ం ఆమెని చూసేందుకు అటేట్ వీలుండదు. దుకాణంలో జనం. పకక్న తండిర్. ఎదురుగాగ్ సేన్హితులు, 
నౌఖరుల్ ఆమెని దూరంగా పొమమ్ని అదిలిసుత్ంటారు. కాని ఆమె వచిచ్ందీ వెళిళ్ందీ అతనికి బాగా తెలుసు.  

*  *  * 
సతయ్ంకి ఈ మధయ్ ఒంటోల్ బాగుండటం లేదు. తలనొపిప్ వసోత్ంది. అనన్ం సయించదు. ఉతిత్నే కోపం వసూత్ంది. దుకాణం సరిగాగ్ 

కనిపెటిట్వుండటం లేదు. పనిమీద శర్దధ్ తగుగ్తోంది. ఉదయమే కొటుట్కి వెళిళ్ “మిగిలిపోయిన కాయితాలు” చూడటం లేదు. అలా తిరిగి వసాత్నని 
వెళిళ్పోతాడు, పొదుద్ పోయి తిరిగి వసాత్డు. రంగడు చినన్ యజమానికి ఇపుప్డు చాలా సనిన్హితం. ఇదద్రూ ఏవో గుసగుసలాడుకుంటారు. నెలాఖరయినా 
రంగడి చేతిలో యిపుప్డు రూపాయలు గలగలమంటునాన్యి.  

*  *  * 
‘పేరు కాసులు’  
‘పెళిళ్ కాలేదు’ 
‘అమామ్ నానాన్ లేరు’  
‘మేనతత్ దగిగ్ర మకాం’  
‘ఫాయ్కట్రీలో కూలీ చేసోత్ంది’ 
‘అతత్ డబుబ్కి ఆశపడేరకం’  
‘ఈ మధయ్ దుకాణం వేపు రావటం లేదు గానీ చెరువు దగగ్ర కూచుంటోంది.’ 
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రంగడు యింత సమాచారం సేకరించే సరికి సతయ్ంకి చాలా ఆనందమయింది. ధైరయ్ం వచిచ్ంది. ఉతాస్హం ఉరకలు తీసింది. ఎవరికి రాదు 
అతని సాథ్నంలో ! అందుకే సాహసించి ఓ రోజు ఆమెని పలకరించాడు. లోపలికి రమమ్నాన్డు. డిర్ంకు తాగమనాన్డు. దగిగ్రుండి దుకాణమంతా 
చూపించాడు.  

ఆ రోజు కాసులు పసుపంచు మందార రంగు చీరె కటుట్కుంది. తలోల్ చామంతి పెటుట్కుంది. సతయ్ం అడిగింది తడవుగా లోపలికి వచేచ్సింది. 
నగలనీన్ తనివి తీరా ఒకటొకటీ చూసింది. నేలమీద తివాసీ ఒంగి ముటుట్కు చూసింది.  

సతయ్ం సేన్హంగా, చొరవగా ఆమె పకక్న నిలబడాడ్డు. ఎదురు గుండా అదద్ంలో ఆమె పర్తిబింబం కనాన్రప్కుండా చూసుత్నాన్డు.  
“ఇది నీకు నచిచ్ందా ?” 
ఎరర్రాళళ్ నెకెల్సు అది.  
తల వూపింది కాసులు, ఇంకా దానివంక చూసూత్నే.  
“మెళోళ్ వేసుకు చూడు”  
“ఒదద్ండయాయ్” 
“సిగుగ్పడుతునాన్వా ? ఇకక్డెవరూ లేరులే...” 
కాసులు తలెతిత్ చూసింది.  
“ఫరవాలేదు. ఊ, అదద్ంలో చూసుకో” 
సతయ్ం ఒంగి అదాద్ల తలుపు తోసి నెకెల్సు బైటికి తీశాడు. అలా ఒంగుతునన్పుప్డు అతను కాసులుకి చాలా దగిగ్రగా వెళళ్వలసి వచిచ్ంది. ఆమె 

పకక్కి జరిగిపోలేదు. అతని చేతిలోంచి ధైరయ్ంగా నెకెల్సు తీసుకుంది. అటూ ఇటూ తిపిప్ చూసి మళీళ్ అతని చేతికిచేచ్సింది.  
‘ఎంత బాగుందో !’  
ఆమె కళుళ్ జిగేలుమనాన్యి.  
దూరాన ఫాయ్కట్రీ సైరన కూసింది. కాసులు జనపర్వాహంలో కలిసిపోయింది.  

*  *  * 
ఇపుప్డు కాసులు చాలా మారిపోయింది. సతయ్ంతో మాటాల్డుతుంది. బుగగ్న సొటట్ పడేటుల్ అందంగా నవువ్తుంది. చిలిపిగా చూసుత్ంది. ఆమెకెనోన్ 

సందేహాలిపుప్డు. నగలు ఎలా చేసాత్రో అడుగుతుంది. ఎంత ఖరీదో కనుకుక్ంటుంది. తల రేగిపోకుండా నూనె రాసి అణచి దువువ్కుంటుంది. చీర శుభర్ంగా 
ఉతికి కటుట్కుంటుంది. కాళళ్కి యిపుప్డు మటిట్ వుండడం లేదు. తలోల్ చామంతి సాయంతర్మైనా వాడటం లేదు. కళళ్లోల్ మునుపటి అమాయకతవ్ం వుంది 
గానీ, దిగులు లేదు మనిషిలో. ఎంతో కళ యిపుప్డు కాసులుకి.  

*  *  * 
ఊరికి దూరంగా మామిడి తోట. తోటనంటుకుని చినన్ చినన్ పెంకుటిళుళ్, గుడిసెలు. మధయ్ సనన్ సందులు. ఇరుగాగ్, మురికిగా, కుడిపకక్గా, 

తడికల దడితో ఓ పెంకుటిలుల్. చెకక్ తలుపు ఇంటిముందు మటిట్ అరుగు. ఓ రోజు మధాయ్హన్ం ఎండ వేళ సతయ్ం వడివడిగా నడుసూత్ ఆ యింటి వైపు 
వెళాళ్డు. భయంగా అటూ ఇటూ చూసూత్ తలుపు తటాట్డు.  

కీచుమంటూ తలుపు తెరుచుకుంది. ఒక చినన్గది. దానిన్ ఆనుకుని అంతకంటే చినన్ వంటిలుల్. ఒకేఒకక్ కిటికీ. అదీ చాలా పైకి వుంది. మాసిన 
బటట్లు దణెణ్ం మీద అడడ్దిడడ్ంగా వేళాళ్డుతునాన్యి. ఓ నులకమంచం, చినన్ పీట, ఓ పకక్గా పిడకలు, గది నానా గందరగోళంగా వుంది.  

“రండి అయయ్గారూ ! రండి. ఎంత దయ ! మీలాటి వారు మా గుమామ్లు తొకక్డం” వంట యింటి గుమమ్ంలో గాజులు చపుప్డయింది. కాసులు 
కుడిచేతోత్ కొపుప్ సరుద్కుంటూ సూటిగా అతనివంక చూసూత్ంది. “అలా కూరోచ్ండి” 

సతయ్ం పీటమీద కూరుచ్నాన్డు. జేబులో చేయి పెటాట్డు. ముఖమల పెటెట్ ధగధగమంది. ఎరర్రాళళ్ నెకెల్సు తొంగి చూసోత్ంది.  
“కాసులూ !....” 



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   76 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

అతని గొంతు బొంగురు పోయింది. ముచెచ్మటలు పోశాయి.  
“ఇంద” 
అనాన్డు. తన గొంతు తనకే వినపడనంత హీనసవ్రంతో.  
కాసులు నేలవంక చూసోత్ంది. అతి నిశచ్లంగా వుంది ఆ ముఖం. సతాయ్నికి ఒకక్ క్షణం యుగంలా వుంది. జేబురుమాలుతో ముఖం 

తుడుచుకునాన్డు. ముగుధ్డయి ఆమెని చూసుత్నాన్డు.  
“ఏం కాసులూ అలా ఉనాన్వేం ?” 
నిదర్లోంచి మేలొక్నన్టుల్ ఆమె బరువుగా కళెళ్తిత్ంది.  
“సంకోచిసుత్నాన్వా ? ఎందుకూ ? ఇది నీ మెళోళ్ చూడాలని ఎంతగా కాచుకునాన్నో తెలుసా ?” ఈ మాటు కాసులు ఉలికిక్ పడడ్టుల్ చూసింది 

అతనిన్. ముఖం పకక్కి తిపిప్, పెదిమలు నొకుక్కుంది. కళళ్లో కొదిద్గా నీళుళ్ తిరిగాయి. “కాసులూ ! భయపడక ! ననున్ నముమ్, నినున్ పవువ్లోల్ 
పెటుట్కుంటాను. నినున్ వేరే యింటోల్, అదాద్ల మేడలో కంటికి రెపప్లా చూసుకుంటాను. మంచి మంచి చీరలు, ఇలాటి నగలింకా బోలెడనిన్.....” 

సతయ్ం చెపుప్కు పోతునాన్డు.  
“అయాయ్ ! మీరెంత అమాయకులు !” 
కాసులు విరకిత్తో పెదిమ విరిచింది.  
“నా జీవితానికి ఇవాళ ఎంత సుదినమో మీకు తెలీదు. ఏ ఘడియకోసం నేను యినాన్ళూళ్ తపసుస్ చేశానో ఆ ఘడియ వచిచ్ంది. నా దైవం 

యివాళే ననున్ కటాకిష్ంచింది. నా వెంకడు ఇవాళే తిరిగివచాచ్డు.” 
సతాయ్నికి ఆ మాటలు ఏదో నూతిలోంచి వినపడినటుల్ అసప్షట్మయాయి. కాసులు కొంగుతో కళుళ్ తుడుచుకుంటూ యింకా యిలా అంటోంది. 
"నా వయసెంత అనుకుంటారు? ఊహూ, చెపిప్నా లాభం లేదు. నమమ్రు, మీరే కాదు; చాలా మంది అంతే. ననున్ వెరిర్బాగులిద్ అంటారు 

కొందరు. ఇలా బర్తికేకంటే చనిపోమంది అతత్. సేన్హితులు, యిరుగు, పొరుగు ననున్ ఎగతాళి చేసాత్రు. కానీ వాళళ్కేం తెలుసు? 
“అమామ్, నానాన్ నేను ఉయాయ్లలో వుండగానే కరువయారు. మేనతత్దగిగ్ర పెరిగాను. చాలా బాగా చూసుకుంది ననున్. పని పాటలు నేరిప్ంది. 

ఆదరణకీ, పేర్మకీ లోటు వుండేది కాదు.  
“నాకు పెళీళ్డు వచిచ్ంది. మా మామకి దూరపు చుటట్ం వెంకడుకి ననున్ యిచేచ్ందుకు నిశచ్యం చేశారు. చుటట్రికం వలల్ అతను మా యింటికి 

వసూత్ పోతూ వుండే వాడు. ఈ పెళిళ్మాటలు రాకముందే అతనికీ నాకూ సేన్హమయింది.  
“జీవితమంతా మనం ఊహించినటుల్ అయితే ? అలా కాదుగా ! ఏ సమసయ్లయితే ననున్ విడిపోతాయనుకునాన్నో అవి మరింత చికుక్లు 

పడాడ్యి. వెంకడి కుటుంబంలో అనుకోని సంఘటనలు తలెతాత్యి. అతను మిలిటరీలో చేరాడు. ఈ సంబంధం యిక వదులుకునన్టేల్. అతనింకెకక్డ తిరిగి 
వసాత్డు, అనాన్రు అంతా. నేను నిలువునా మోసపోయాననాన్రు. అతత్ నాకు వేరే చోట సంబంధం చూసాత్నంది.  

“కానీ వాళళ్కి నేనేం తెలుసు ? వెంకడూ, నేనూ గుళోళ్ చెరువు గటుట్న చాటుగా కలుసుకునే వాళళ్ం. ఒకరి మనసు ఒకరికి తెలుపుకునాన్ం. ననున్ 
విడిచి ఆ సమయంలో ఎకక్డికి వెళితేనేం మళీళ్ వసాత్ననాన్డు. తనని నమమ్మనాన్డు. చేతిలో చెయియ్ వేయించుకునాన్డు.    

“మనిషికి పుటుట్క ఒకసారే. పేర్మా అంతే. దానిన్ ఎలా విపిప్ చెపప్టం ? వెంకడు తిరిగి వసాత్డనన్ ఆశ ఒకక్నాడూ ననున్ విడిచి పోలేదు. లేకుంటే 
ఈనాడు నేనికక్డ వుండేదానాన్ ? 

“కానీ ఇనాన్ళూళ్ ఎలా వునాన్ను ?.... దుఃఖమొసేత్ నా వెంకడు పకక్న లేడని మరింత దుఃఖమొచేచ్ది. వెనువెంటనే అతని దుఃఖం నేను 
పంచుకుంటునాన్నా అనన్ పర్శన్ వచేచ్ది. ఆనంద సమయంలో నా కళళ్కి కటేట్ది అతని రూపమే. ఒక మంచి మాట వినాన్, మంచి దృశయ్ం చూసినా, నా 
హృదయానికి ఏవిధంగా ఉలాల్సం కలిగినా, నాకు గురుత్కొచేచ్ది వెంకడే. ఆ అనుభూతి నాకు జీవనాడిగా వుంది యింతకాలంగా.  

“ననున్ ఎవరూ అరధ్ం చేసుకోలేదు. కనికరించలేదు. కనీసం సానుభూతి అయినా చూపలేదు. కానీ నేను కృంగి కృశించి పోలేదు. నాకు నేనే 
తోడయాను. ననున్ నేనే ఉతాస్హ పరచుకునాన్ను. ధైరయ్ం చెపుప్కునాన్ను. మనసుని ఉలాల్స పరచుకునాన్ను. చెరువు గటుట్న కూరుచ్ని నీళళ్కేసి చూసుత్ంటే నా 
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మనసుకెంతో బాగుండేది. సాయం కాలాలు కూలీలు పనులు పూరిత్చేసుకుని, చేతులు కలుపుకుని, పాడుకుంటూ వసుత్ంటే, ముగుద్రాలనయేదానిన్. అలాగే 
బజారు వీధిలో మీ దుకాణం ముందు నుంచుని ఆ నగలకేసి చూసుత్ంటే, ఎంతో ముచచ్టగా వుండేది. ఆ ఘడియలో నా పకక్న వుండేది వెంకడే. నా 
ఊహలకి రంగులు దిదేద్ది అతనే. అంత అందానిన్ చూపించేది అతనే. ఎలా చెపప్ను ? ఇంకా ఏమని చెపప్ను ?....” కాసులు కళుళ్ ఆక్షణంలో ఎంతో 
కాంతివంతంగా వునాన్యి. వాటి విలువ ఎంత ???  

సతయ్ం చేతిలో ఎరర్రాళళ్ నెకెల్సు నలిగింది. అంత కాంతిని భరించలేనటుల్, తూలుతూ అతను వీధిలోకి వచాచ్డు.  
దూరాన ఫాయ్కట్రీ సైరన మోగింది.   

PPP 

ఇందర్ నీలంఇందర్ నీలం  
ʔతɷర్ʔతɷర్  

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

       
 శాయ్మ సుందర సేట్షన కి వచిచ్ వేచివునాన్డని ఉరుకులు పరుగులతో పొగలు కకుక్తూ టైముకి రావలసిన అవసరం టెర్యిన కేమీ లేదుట. అలా 

అని సేట్షన మాసట్ర చెపాప్డు. పోనీ, ఆ ధూమశకట రాజం ఆచోకీ ఏమైనా తెలిసేత్ చెపప్మని శాయ్మసుందర మరాయ్దగా అడిగాడు. అందుమీదట సేట్షన 
మాసట్ర ఒక చినన్నవువ్ నవివ్. ఒకసారి దగిగ్, అతని నలల్టి పెదవులవంక చూసి కురీచ్లో కూరుచ్ని తాపీగా సిగరెట పొగ విడుసూత్, పర్పంచానిన్ గురించి 
తీరిగాగ్ ఆలోచించే ఈ కాలపు యువకుడిలా  "టెర్యిన పావుగంట నించీ, చినగంజాంలో 
బైఠాయించి ఉంది” అనాన్డు. శాయ్మసుందర నవివ్ అకక్డి నించి బయలేద్రాడు. సేట్షన 
మాసట్ర మామగారికి సేన్హితుడు. అంతకిముందు ఆ ఊరు వచిచ్నపుప్డు పరిచయం 
చేశాడు. హాసయ్పిర్యుడు. ఇంతకీ రైలు రావటానికి చాలా వయ్వధి ఉంది. ఏం చేయటానికీ 
శాయ్మ సుందర కి తోచలేదు.  

పాల్ట ఫారం మీద నడుసుత్ంటే సిగరెట వగైరాలమేమ్ దుకాణం కనిపించింది. 
సేట్షన మాసట్ర సిగరెట పర్సాత్వన తెచిచ్ రెచచ్గొటాట్డు. బహుశా మామగారు ఆయనకి 
తన మంచితనానిన్ గురించి ఉపనాయ్సం ఇచిచ్ ఉంటాడు. లేకపోతే తన పెదవులు వంక 
అలా ఎగతాళిగా చూడడు. శాయ్మ సుందర కి సిగరెట తాగాలని బుదిధ్ పుటిట్ంది చుటూట్ 
చూశాడు. పాల్ట ఫారం చివర చెటుట్కింద మామగారు ఎవరితోనో బాతాఖానీ 
కొడుతునాన్డు. ఎవరో రిటైరుడ్ ఆఫీసరయి ఉంటాడు. బహుశా ఆ సంభాషణ రైలు 
వచేచ్దాకా అంతంకాదు. శాయ్మసుందర ధైరయ్ం చేసి, ముఖం కొంచెం చాటుచేసుకొని, ఓ 
గోలుడ్ ఫేల్క సిగరెట కొని ముటిట్ంచి వెయిటింగ రూమ లోకి దారితీశాడు. సతరీల వెయిటింగ 
రూమ వైపు ఓ సారి దొంగచూపు విసిరాడు. పదమ్ తముమ్డితో ఏదో చెబుతూ నవువ్తోంది. 
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ఇంకెవరో ఒకరిదద్రు సతరీలు వునన్టుట్నాన్రు. శాయ్మసుందర చూపులు మరలిచ్ బుదిధ్మంతుడిలా వెయిటింగ రూమ లో కురీచ్కి జేరగిలబడి కిటికీలోంచి 
బయటికి చూసూత్ పొగవదలసాగాడు.  

మూడుగంటలకే సముదర్పు గాలి తిరిగి చలల్గా ఉంది. మందమందంగా గాలి వీసూత్ పొగని పిలల్వాడి పిచిచ్ గీతలాల్ చెదరగొడుతోంది. కిటికీలోంచి 
తాము పలెల్టూరునించి ఎకిక్వచిచ్న ఎడల్బండి కనిపిసోత్ంది. పాలేరు లేడు. చుటట్ కొనుకోక్డానికి ఏ అంగడికో పోయి ఉంటాడు. శాయ్మసుందర కి ఏదో 
చెపప్లేని ఉతాస్హంగా ఉంది. ఏవో తియయ్ని తలపులు, అందమైన దృశాయ్లు అతణిణ్ ఉతేత్జితుణిణ్ చేసుత్నాన్యి. మానస వీధిలో పదమ్ రకరకాలు 
ముఖభంగిమలతో అలరిసోత్ంది. గిరిగీసినటుట్గా తలపులనీన్ ఆమె చుటూట్ తిరుగుతునాన్యి. పొగ వలయాకారంగా తిరుగుతుంటే అతని మనసులో చపుప్న 
ఒక దృశయ్ం మెదిలింది. పెళిళ్రోజున పదమ్రాగంలా వెలిగిపోయే ఉంగరానిన్ ఆమె వేలికి తను పెడితే, ఆమె బుగగ్లు పదమ్రాగాలై సిగుగ్గా, ఇందర్నీలంలా 
దేదీపయ్మానమైన ఉంగరానిన్ తన వేలికి తొడిగింది.  

“సరైనవే ఎనున్కునాన్రు.” బంధువులు నవువ్టాలకి ఎగతాళిగా అనాన్రు.  
తను చామనచాయ, పదమ్ ఎరుపు.  
“కొంచెం నలుపైతే ఏం ? మా వాడు ఇందర్నీలమణి.” అంది అమమ్.  
“అవునవును.” అని అందరూ నవావ్రు. పదమ్ చిరునవువ్ నవివ్నటుట్ ఎవరూ తెలుసుకోక పోయినా, ఆ వెనెన్ల కిరణం ఎరర్ని పెదవుల మీదుగా 

చెకిక్ళళ్కి సోకిన విషయం తను సప్షట్ంగా గమనించి మైమరిచాడు.  
మధురభావన మనసుని అలరించగా, రాగ హృదయంతో శాయ్మసుందర తలవంచి వేలు చూసుకునాన్డు. వెంటనే అతని గుండె గతుకుక్మంది. 

వేలికి ఉంగరం లేదు. అతనికి ముచెచ్మటలు పోశాయి. ఏమైంది వుంగరం ? నేలంతా కలయచూశాడు, కురీచ్లూ, బలల్లూ వెతికాడు. దుసుత్లు దులిపి 
చూశాడు. ఊఁ హూఁ పోయింది ! ఎకక్డ పడిపోయిందో ! అసలే తను అజాగర్తత్ మనషి. ఉంగరం కొంచెం వదులుగా వుంది. సరిచేయించాలనుకుంటూనే 
ఉనాన్డు. వయ్వధి లేకపోయింది. అందుకని ఉంగరం వేలుకి కాకుండా మధయ్వేలుకి పెటుట్కుని గడిపాడు. కానీ పదహారు రోజుల పండగకి వచిచ్, పదమ్ 
తొడిగిన వేలుకే ఉంగరం మారాచ్లనిపించి, ఆ పని చేశాడు. భయపడుతూనే ఉనాన్డు. అనుకునన్ంతా జరిగింది.  

శాయ్మసుందర వెంటనే కురీచ్లోంచి లేచి సిగరెట దూరంగా పారేసి. తను పాల్ట ఫారం మీద తిరిగిన సథ్లాలనీన్ వెతికాడు. జనం అంతగా లేరు. 
కాని ఎవరికైనా దొరికితే వదులుకునే పరిసిథ్తులు కావు. అందరూ అంతేనని కాదు. కాని అలాంటి వాళళ్కే అది దొరకాలనేముంది ? శాయ్మసుందర కి 
ఉనన్టుట్ండి ఒక ఆశాభావం కలిగింది. ఒకవేళ బండిలో కూరుచ్నన్పుప్డు వేలినించి జారి పడిందేమో. అలా అయితే బండీ దిగుతునన్పుప్డు ఎవరికంట 
పడకుండా ఉంటుందా ? ఏమో ! ఆ గడిడ్లో ఇరుకుక్ని ఉండొచుచ్. అతను ఆలసయ్ం చేయకుండా వెంటనే ఎడల్బండీ దగిగ్రికి వెళిళ్ ఆ గడిడ్ అంతా దులిపి 
చూశాడు. ఆశ అడియాస అయింది. ఆ నేలంతా వెతుకుతూ తలెతిత్ సేట్షన వైపు యధాలాపంగా చూశాడు. కిటికీలోంచి ఎవరో తనవైపు చూసుత్నన్టుట్ 
కనిపించింది. పరకాయించి చూశాడు. ఎవరు, పదేమ్నా ? 

శాయ్మసుందర మనసు చివుకుక్మంది. తను బండీలో ఏదో వెతుకుతునన్టుట్ పదమ్ కనిపెటిట్ందా? ఒక వేళ ఆమె చూసినా తను ఉంగరం 
వెతుకుతునన్టుట్గా ఆమె ఊహించటానికి అవకాశం లేదు. ఉంగరం వదులుగా ఉందని పదమ్తో తను చెపప్లేదు. కాని వేలికి ఉంగరం లేకపోతే అడగదా? 
ఏం చెపాప్లి ? పోయిందని చెబితే ఆమె చినన్బుచుచ్కోదా? ఏవేవో కబురుల్ చెపాప్డు. తన సరవ్సవ్ం అనీ, ఆమె తన బర్తుకిక్ దీపం అనీ, తన జీవిత నౌకకి 
చుకాక్ని అనీ ఏమేమిటో అనాన్డు. జీవిత పరయ్ంతం ఆమె పేర్మ చిహన్మైన ఆ అంగుళీయకానిన్ పార్ణపర్దంగా చూసుకుంటాననాన్డు. అవనీన్ ఒటిట్ 
కబురల్కింద కొటిట్పారేయటానికి ఇపుప్డు అవకాశం ఏరప్డడ్ది. ఆమె అలా అంటుందని కాదు. కాని తన అజాగర్తత్ రుజువు అవుతుంది. అనిన్ంటోల్ తను 
అంతేనని ఆమె ఎందుకనుకోకూడదు ! మరొకటీ, మరొకటీ అయితే అనుకోవచుచ్.  

పెళిళ్నాటి ఉంగరం !  
వలపు తలపులు ముపిప్రిగొనన్ వేళ, ఎరర్టిగాజులిన్ మధుర మంజులంగా రవళిసూత్ మృదువైన వేళళ్తో పదమ్ తొడిగిన ఉంగరం! 
శాయ్మసుందర ముఖం విషాదగర్సత్మైంది. పేర్మ చిహన్ంగా పదమ్ ఇచిచ్న వసుత్వు పోగొటుట్కునాన్డు. తను ఆమె పేర్మకి తగడేమో! ఈ ఊహ 

రాగానే శాయ్మసుందర కంపించాడు. ఏదో అశుభం ఎవరో పలికినటట్యింది. ఏ కురార్డికో అది దొరికి “కొంటారా ?” అన దగిగ్రికి తెసేత్ ఎంత 
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బాగుంటుంది ? అతను వెంటనే పాల్ట ఫారం మీద ఉనన్ పర్తి వయ్కిత్నీ పరకాయించి చూడసాగాడు. కొంతమంది అడుకుక్నే వాళుళ్ అకక్డకక్డ 
తిరుగుతునాన్రు. వాళేళ్ ఎపుప్డూ రోడుడ్మీద ఏదో వెతుకుతూ ఉంటారు. వాళళ్ని అడిగితే ! బహుశా వాళళ్లో ఎవరికో దొరికే ఉంటుంది. కాని భయపడి 
చెపప్రు ! పచ్, ఏం చేసేటుట్ ? పోలీసు రిపోరుట్ ఇసేత్ ! ఈ ఊహ నచిచ్ంది అతనికి. వెంటనే రైలేవ్ పోలీస సేట్షన వైపు నడిచాడు. తలుపు దగిగ్ర 
తటపటాయించాడు. ఎందుకో ఆ ఉంగరం గురించి పోలీసు వాళళ్కి చెపప్టానికి అతనికి మనసక్రించలేదు.  

వెనకిక్ తిరిగాడు. ఎదురుగా మామగారు వసుత్నాన్రు. టెర్యిన వచేచ్దాకా ఆ వయ్కిత్తో అకక్డే మాటాల్డతారేమో ననుకునాన్డు. కానీ ఇదద్రూ కలిసి 
తనవైపే వసుత్నాన్రు. ఆయనకీ విషయం తెలిసేత్ నానా హంగామా చేసాత్డు. ఎలా తపిప్ంచుకోటం ? చపుప్న హిగిన బాధమస్ బుక సాట్ల దగిగ్ర ఆగి ఏవో 
పుసత్కాలు కొనాన్డు శాయ్మసుందర.  

“ఇతనేనండీ మా అలుల్డు. వీరు రిటైరుడ్ తాసిలాద్రు రామచందర్రావుగారోయ.” అనాన్రు మామగారు. ఈ పరిచయం తపప్దని శాయ్మసుందర 
ముందే కనిపెటిట్, తగు జాగర్తత్లోనే ఉనాన్డు. పుసత్కాలతో చేతులు కపుప్కుంటూ నమసక్రించాడు.  

“సంతోషం బాబూ, ఏవో పుసత్కాలు కొనన్టుట్నాన్వే ! మన కాలంలో లేదుగాని, ఈ రోజులోల్ కురార్ళళ్కి పుసత్కాలమీద మహా మోజండీ,” అంటూ 
ఆ రిటైరుడ్ తాసిలాద్రు గారు శాయ్మసుందర చేతులోల్ంచి పుసత్కాలు లాకోక్వటం, ఆ అంగుళీయకనిరసత్ హసాత్నిన్ మామగారు చూడటం జరగనే జరిగాయి.  

“అదేమిటోయ, ఉంగరమేదీ ?” 
“వదులైతే తీసి దాచానండీ.” అని ఆబదద్ం చెపేప్శాడు శాయ్మసుందర. ఆ చెపప్టంలో ఒకక్ క్షణం తటపటాయించాడు. అబదధ్మెపుప్డూ 

చెపిప్నవాడు కాదు. అతనివంక సందేహంగా చూడనే చూశారు మామగారు.  
“వదులైందా, అరె, చెపప్నేలేదే.” అనాన్రు.  
“అవునండీ, బాగుచేయిసాత్ను.” 
“నేను చేయించేవాడిని కదుటోయ ఏదీ?”  
ముచెచ్మటలు పోశాయి శాయ్మసుందర కి. ఆపధాబ్ంధవుడిలా రైలు సమయానికి కూతవేసి ఆదుకుంది.  
“టెర్యిన వసోత్ందండీ” అని తను చేసే పనేమీ లేకపోయినా, వెయిటింగ రూమ వైపు, పుసత్కాలకోసమైనా చూడకుండా పరిగెతాత్డు.  
అందరూ సెకండ కాల్స కంపారట్ మెంటులో ఒకక్ పెటెట్లోనే ఎకాక్రు. అందరూ అంటే మరెందరో లేరు. నోటీసు లేకుండా పదహారు రోజుల 

పండుగ కాగానే కాపరానికి తీసుకువెడతానంటే, ఇంటోల్ అవీ ఇవీ సరుద్కోవలసి వచిచ్ అతత్గారు రావటం లేదు. వచేచ్వాళుళ్ మరెవరూ లేరు. 
పదిపదకొండేళళ్ బావమరిదీ, భారాయ్, మామ గారూ, తనూ. సమయానికి రైలు రాబటిట్ ఎలాగో తపిప్ంచుకునాన్డు గాని, రైలోల్ తీరిగాగ్ మామగారు ఈకకి 
ఈక తీసి విషయం అంతు తేలుసాత్డని భయపడుతూనే ఉనాన్డు శాయ్మసుందర. పదమ్ తన వేలువైపు చూడనే చూసింది. ఆమెకి తెలిసిపోయిందా ? 

“సుందరం ఉంగరం వదులైందిటమామ్.” 
ఆయన పదమ్ చూపులిన్ అనుసరించి అనాన్డు.  
గబుకుక్న ఆమె కళళ్లోకి చూశాడు శాయ్మసుందర.  
ఆమె చూసింది.  
ఆ చూపులోల్ ఏముందో ? 
ఏముందో అంతుబటట్లేదుగాని, శాయ్మసుందర గుండె దడదడలాడింది. ఆ చూపులోల్ కోపం లేదు. నిసప్ృహ లేదు. ఆమెకి విషయం తెలిసిందో 

లేదో ? తను ఏదో వెతుకుతునన్టుట్ ఆమె కనిపెటిట్న మాట మాతర్ం నిజం.  
మళీళ్ ఆమె కళళ్లోకి చూశాడు. ఈ సారి ఆమె చూపులు గుండెలోల్ గుచుచ్కునాన్యి. ఆమె బేలగా చూసోత్ంది. తను పెరిగిన పరిసరాలనీన్ వదిలేసి 

తనతో జీవితం పంచుకోటానికి ఎకక్డికో ఎరగని చోటుకి వసోత్ంది. నీటముంచినా, పాలముంచినా తనదే భారమనన్టుట్గా సరవ్ం తనకరిప్ంచి వేసింది. తన 
కరిప్ంచాననన్టుట్గా చిహన్ పార్యంగా ఉంగరానిన్ తన వేలికి ఉంచింది.  

ఆ ఉంగరానిన్ పారేశాడు.  



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   80 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

వసుత్వులు పోవటం సహజమే! కాని తొలిసారి మెటిట్నింటికి వసుత్నన్ శుభఘడియలోల్నే, పేర్మ పూరవ్కంగా తనిచిచ్న కానుక భరత్ 
పోగొటుట్కొనాన్డని తెలిసి, ఆ అమాయిక హృదయం వయ్కాత్వయ్కత్మైన వేదనతో కుమిలిపోతోందా?  

అదేనా ఆ జాలిచూపుల అరధ్ం? 
శాయ్మ సుందర హృదయం దర్వించింది. తనని పదమ్ అపారధ్ం చేసుకుంటుందనీ, తనని ఒటిట్ కబురల్ రాయుడుగా తోసిపారేసుత్ందనీ అనుకునాన్డు, 

కాని ఆ ఊహ ఇపుప్డతనిన్ ఏమీ బాధించటం లేదు. బహుశా పదమ్ ఆ విషయం తన దగిగ్ర తీసుకురాదు. తనే చెపాత్డు, కాని, కాని.. ఆ సంగతి చెపప్గానే 
ఆమె హృదయం ముకుళించుకు పోతుంది! 

విషయం తెలిసి “అపశకునం” అని అందరూ పైకి అనకపోయినా, అనుకుంటూనన్టుట్ తమ చేతలవలాల్, గుసగుసల వలాల్ తెలియ చేసాత్రు. ఆమె 
ఎంత బాధ పడుతుందో ! ఆమె తపేప్మీ లేకపోయినా, ఉంగరం పోవటానికి పూరిత్ బాధయ్త ఆమెదే అనన్టుట్గా, ఆమె ఏదో నేరం చేసిందనన్టుట్గా, దురదృషట్ 
వంతురాలని సూటీ పోటీ మాటలతో నిందించటం కూడా జరుగుతుంది. ఇదంతా తన అజాగర్తత్వలల్ ! “పోతుందేమో, జాగర్తత్గా దాచావా?” అని 
మామగారు అనన్మాటలకి ఆలోచనలోల్ంచి తేరుకుని “ఆ, పరుస్లో వుంది” అనాన్డతను.  

“పొదుద్నన్ చెపిప్నా, మారిచ్ మరొకటి తీసుకునేవాళళ్ం.” అనాన్డు మామగారు.  
“అబేబ్, అది ఎలా మారుసాత్మండీ.” అని శాయ్మ సుందర ఆమె వైపు చూశాడు. ఏదో తృపిత్ ఆమె కళళ్లో మెదిలింది.  
“ఏదీ, ఎంత వదులైందో చూదాద్ం ?” అనాన్డు ఆయన.  
“చూటాట్నికేముందండీ.?” అని అపర్యతన్ంగా వచిచ్న తనమాటలోల్ని నిజానికి విసుత్పోయాడు శాయ్మసుందర. వెంటనే మాట తపిప్సూత్ “బాబూ, 

కిటికీలోంచి అలా వంగి చూడగూడదు. పడిపోతావు.” అని బాబుని మందలించాడు. ఊరికే మందలించి ఊరుకోకుండా అతనిన్ సరిగాగ్ కూరోచ్పెటిట్, కిటికీ 
అదద్ం వేసి బుదిధ్ పూరవ్కంగా తలపై బెరుత్కి ఢీ కొటిట్ “అబాబ్” అనాన్డు.  

బస, మామగారు ఉంగరం పర్సకిత్ మానేశారు.  
పదమ్కి మాతర్ం కళళ్లోల్ నీళుళ్ తిరిగాయి.  
అది శాయ్మ సుందర గమనించాడు. అయితే కారణం, తన తలకి దెబబ్ తగలటమో, లేక ఉంగరం పోయిందని రూఢీ కావటమో అతనికి అరధ్ం 

కాలేదు.  
పదమ్ కిటికీలోంచి తలపెటిట్, ఆకాశం వంగి దికచ్కర్ం దగిగ్ర భూదేవిని దగిగ్రికి తీసుకుంటునన్ దృశయ్ం చూసోత్ంది. అలా ఎంత సేపుందో తెలియదు. 

“లేమామ్, సేట్షన వచిచ్ంది.” అని తండిర్ అనన్ మాటలు విని ఉలికిక్పడి లేచింది.  
ఇలుల్ చేరగానే  శాయ్మ సుందర మొటట్ మొదట చేసినపని బజారుకి పరిగెతత్టం. చీకటి పడేదాకా రాలేదు. భోజనాలయాయి. మామగారు 

ఏమనుకునాన్డోగాని ఉంగరం విషయం ఎవరికీ చెపప్లేదని పసిగటాట్డు.  
పదిగంటలపుప్డు, కుడిచెయియ్ వెనకిక్ పెటుట్కుని దొంగలాగా గదిలోకి పర్వేశించాడు శాయ్మసుందర. అపప్టిదాకా ఏదో చదువుకుంటూ కురీచ్లో 

కూరుచ్నన్ పదమ్ అలికిడి విని తలెతిత్ చూసి చపుప్న లేచి నుంచుని అతని వైఖరి చూసి చినన్గా నవివ్ంది.  
“దొంగమాటలు బాగా చెపాత్రే !” 
“ఇంకా నయం! దొంగతనం కూడా బాగా చేసాత్ననలేదు.” 
“ఏమో చేశారేమో. లేకపోతే అలా చెయియ్ వెనకిక్ పెటుట్కోటం ఎందుకు, ఏదీ?” అంటూ పదమ్ అతని చెయయ్ లాకుక్ని చూసి, నిరాఘ్ంతపోయింది. 

వేలికి ఉంగరం ఉంది.  
“ఏం, అలా ఆశచ్రయ్పోతునాన్వు? ఉంగరం పోయిందనుకునాన్వా?” 
పదమ్కళళ్లో నీళుళ్ తిరిగాయి. అతని చేతిని కళళ్కి అదుద్కుంది. చేతికి తడితగిలి అతను ఆశచ్రయ్ంగా ఆమె వైపు చూసత్ దగిగ్రికి తీసుకుని “ఏమిటి 

పదామ్! కళళ్నీళుళ్ పెటుట్కోటం ఎందుకు ?” అనాన్డు అరధ్ంకాక.  
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“ఏం లేదండీ, పుసత్కాలోల్ ఏమేమిటో చదివాను. కాని ఇంత అదృషట్వంతురాలిన్ అవుతాననుకోలేదు.” గాదగ్దికంగా అంటూ, అతని జుటుట్లోకి 
చేతులు పోనిచిచ్. 

“బాగా దెబబ్ తగిలిందా?” అంది. లేదనన్టుట్గా తలతిపిప్ ఆమె ఆవేదనకి సరైన కారణం తెలియక పోయినా, తెలుసుకోటానికింకేమీ పర్యతన్ం 
చేయకుండా మరింత దగగ్రికి తీసుకునాన్డు.  

తెలాల్రి నిదర్లేచేసరికి టూత బర్ష తో బాబు పర్తయ్క్షమయాయ్డు. “థాంకస్, వెరీ గుడ బాయ!” అంటూ బర్ష అందుకుంటుంటే, “అదేమిటి బావా, 
ఒకటికి రెండు ఉంగరాలొచాచ్యే, షావుకారలేల్ ఉనాన్వు” అనాన్డు బాబు నవువ్తూ.  

చేతివేళుళ్ చూసుకుని అదిరి పడాడ్డు శాయ్మసుందర. రెండు వేళళ్కీ ఒకే రకమైన ఉంగరాలు రెండునాన్యి. అరథ్ం కాక అపర్యతన్ంగా గదివైపు 
చూశాడు. పదమ్ చీరచెంగు నోటికి అడడ్ం పెటుట్కొని చపుప్న తల పకక్కి తిపుప్కుంది.       

PPP 

చేరికచేరిక  
కొమూమ్రి ɱణుగోపాలరాɮకొమూమ్రి ɱణుగోపాలరాɮ 

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

 రేడియో టూయ్న చేశాను.  
మలయపవనం వీసుత్నన్టుల్, మంజుకుసుమామృతంలోని మధురిమ 

నిరరగ్ళంగా కురుసోత్నన్టుల్ ఓ కంఠం పాడుతూ చకితుడిన్ చేసి వేసింది.  
ఒక హాయి శరీరమంతా పార్కినటల్యి యీజీ ఛైర లో వెనకిక్ వాలి, కళుళ్ 

మూసుకుని ఆలకించసాగాను.  
ఆమె ఎవరో తన సనన్ని కంఠంతో ఎలుగెతిత్ పాడుతోంది. వెనెన్ల విరిసినటుల్ 

అదే క్షణంలో విషాదం కురిసినటుల్ నేను కరిగి పోసాగాను.  
ఆ పాట అయిపోయింది. మరో పాట, అదీ అయింది. మరొకటి. చివరికి గానం ముగిసింది.  
అంత చకక్గా పాడిన కంఠం ఎవరిదో నని కుతూహల చితుత్డనై కొంచెం ముందుకు వొంగాను కళుళ్ తెరిచి.  
‘ఆకాశవాణి, విజయవాడ కేందర్ం... ఇంతవరకూ పాడిన వారు ఎస.మాలతి గారు. తరువాత కారయ్కర్మం కొదిద్ క్షణాలోల్ పార్రంభమౌతుంది.'  
ఎస.మాలతి ! నా గుండె నిలిచిపోయినటల్యింది. ఎలాగో శకిత్నంతా కూడదీసుకుని రేడియో ఆఫ చేసి నిలబడాడ్ను.  
మాలతి ! మాలతి !! 
వెంటనే ఏం చెయాయ్లో పాలుపోలేదు. ఆలశయ్ం చేసేత్ ఆమె వెళిళ్పోతుందేమో ! కలుసుకుని తీరాలి. శరీరమంతా విదుయ్త పర్వహిసుత్నన్టుల్ ఎనలేని 

బాధగా వుంది.  
రెండు మూడు అడుగులు వేశానో లేదో, ఎవరో అజాఞ్త వయ్కిత్ సందేహం ఒకటి చెవిలో ఊదినటుల్ సత్బుద్డైన్ నిలిచి పోయాను. 
అవునో కాదో ! ఆ వయ్కిత్ కాదేమో !! 
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నిమిషాలు గడిచిన కొదీద్ ఆందోళన ఎకుక్వవుతోంది. ఇహ లాభం లేదని గబగబ చెపుప్లు వేసుకుని కిర్ందకు వెళిళ్, తన గదిలో కూరుచ్ని శర్దధ్గా 
చదువుకుంటూనన్ రాధని గటిట్గా పేరు పెటిట్ కేకేశాను.  

“ఎందుకనన్యాయ్?” అని అంది రాధ పుసత్కం విడిచిపెటట్కుండానే తల ఎతిత్ చూసూత్. 
“ఒకసారి నాతో బయటకు రావాలమామ్య. మళీళ్ ఓ పావుగంటలో తిరిగి వచేచ్దాద్ం. లే. బయలేద్రు” అనాన్ను లాలనగా.  
“పరీక్షలింకా వారం రోజులు కూడా లేవనన్యాయ్. చదువుకోవాలి మరి” అంది దీనంగా ముఖం పెటిట్.  
“పీల్జ ! నినున్ ఎకుక్వ సేపు డిసట్రబ్ చెయయ్ను. నీతో బోలెడు పనివుంది. రా మరి” అనాన్ను బర్తిమాలుతునన్ ధోరణిలో.  
ఆమె యిహ లాభంలేదని గర్హించి పుసత్కం పర్కక్కి నెటిట్ “ఏమిటి సంగతి ?” అని పర్శిన్ంచింది కుతూహలంగా.  
“కారులో చెబుతాను. తవ్రగా రా.” 
ఆమె లేచి మూలనునన్ చెపుప్లు తొడుకుక్ని బయటకు వచిచ్ంది. ‘పద’ అంటూ, ఇదద్రం బయటకి పోతూండగా వెనకనుండి వంటవాడు వరహాలు 

“బాబూ! భోజనానికి వేళయింది. యిపుప్డెకక్డికి పోతునాన్రు ?” అంటూ కేకేశాడు.  
“ఓ పావుగంటలో వసాత్ము. తలుపులేసుకో” అని చెపిప్ గరాజ లోకి వెళిళ్ కారు బయటికి తీసుకు వచాచ్ను. రాధ వొచిచ్ పకక్న కూరుచ్ంది. ఓ 

వందగజాల దూరమైనా పోకముందే “యిపుప్డు చెపుప్ ఏమిటి యీ హడావుడి అంతా ?” అని అడిగింది ఉతుస్కతతో.  
“మనమిపుప్డు ఎ.ఐ.ఆర. సూట్డియోస కి పోతునాన్ం” అని సమాధానం చెపాప్ను.  
“ఎందుకు ?”  
“మాలతి అని ఓ గాయని యింతకు ముందే ఓ చకక్ని పోర్గార్ం యిచిచ్ంది. ఆమె ఎవరో ఎకక్డి మనిషో నాకు తెలీదు. ఆమెతో నువువ్ పరిచయం 

చేసుకుని, వీలైతే మన యింటికి ఆహావ్నించాలి.” 
“ఆమెని నీకు పరిచయం చెయాయ్లి” అని కిలకిలమని నవివ్ంది రాధ. 
“తపాప్?” అనాన్ను ఉకోర్షంగా.  
నవువ్ ఆపుకుని “తపుప్ మాట అలా వుంచు. ఆమె మీద ఎందుకంత యింటరెసట్? ఇదివరకు ఎంతమంది పాడగా వినలేదు ? ఆమె అంత 

అమోఘంగా పాడిందా ?” అని అడిగింది.  
నేనేం జవాబు చెపప్లేదు.  
“కోపం వచిచ్ందా?” అనడిగింది చిలిపిగా.  
“కొంచెం” అనాన్ను నవివ్.  
“మా అనన్యయ్ మంచివాడు. ఎపుప్డూ కొంచెమేగాని. అంతకు మించి కోపంరాదు. సరే అంతరారాథ్లు నాకెందుకు? నా డూయ్టీ నేను చేసాత్ను.”  
నాలో నేను నవువ్కుని మౌనంగా ఊరుకుని, సీప్డ కాసత్ హెచిచ్ంప చేశాను.  
మరో అయిదు నిమిషాలకలాల్ కారు గమయ్సాథ్నం చేరుకుంది. గేటు లోపలికి పోనిచిచ్ ఓ చెటుట్ పర్కక్న ఆపాను.  
వసారాలో ఎలకిట్ర్క లైటల్ వెలుగులో కొంతమంది మనుషులు తిరుగాడుతునాన్రు. మేమిదద్రం కారు దిగి పర్కక్నే వునన్ గదిలో టెలిఫోన దగగ్ర 

కూరుచ్నన్ అమామ్యి దగగ్రకు వెళాళ్క “యింతకు ముందు పోర్గార్ం యిచిచ్న మాలతి గారు ఎకక్డునాన్రు?” అని పర్శిన్ంచింది రాధ మరాయ్దగా.  
“అవతల హాలోల్ వుంటారు. చెకుక్ తీసుకునేందుకు వెళాళ్రు” అని చెపిప్ందా అమామ్యి.  
ఒక వేళ యీ పాటికి ఆమె వెళిళ్పోయిందేమో అని దిగులు పడుతూనన్ నాలో ఆశాభావం మొలకెతిత్ంది.  
ఇదద్రం కలిసి పర్కక్కి మళిళ్ హాలు వేపు పోతునాన్ం. అదే సమయానికి లోపలున్ంచి చేతిలో ఏదో కాయితానిన్ పటుట్కుని ఓ యువతి యివతలకి 

వసోత్ంది. మనిషి చాలా సుకుమారంగా, సౌమయ్ంగా వుంది. చపుప్న కనిపించే ఆకరష్ణ... నయనదళ కాంతులు.  
లోపల యింకెవరూ సతరీలు కనబడటం లేదు. నేను రాధ వంక భావయుకత్ంగా చూశాను. తనుకూడా నా వంక పర్శాన్రథ్కంగా చూసి, వెంటనే 

చూపు మరలుచ్కుని ఆ యువతి వైపుకు ఎదురుగా వెళిళ్ “నమసాక్రమండీ” అంది చేతులు జోడించి.  
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ఆమె తెలల్బోయి, చపుప్న సరుద్కునన్టుల్ “నమసాక్రం” అంది తనూ. రాధ సంకోచానిన్ అవతలకు నెటిట్ “మీరు మాలతి గారనుకుంటాను” అంది.  
“అవును” అందామె చినన్గా.  
“ఇంతకు ముందే మీ అపూరవ్ గానామృతం గోర్లి ఆనందించాం. వెనువెంటనే మిమమ్లిన్ చూడాలనన్ కోరికను అణుచుకోలేక పోయామంటే 

నమమ్ండి. ఇలా పరుగెతుత్కు వచాచ్ం” అని రాధ కోసిపారేసింది.  
ఆమె యిరుకున పడడ్టుల్గా తెలిసి పోతూనన్ ముఖంతో “థాంకస్ అండీ” అంది.  
“నా పేరు రాధ. నేను బి.ఎస.సి. చదువుతునాన్ను. ఇతను మా అనన్యయ్ మధు డాకట్రు” 
నేను అంతవరకూ కొంచెం దూరంగా నిలుచ్నాన్ను. దగగ్రకు వచిచ్ “నమసేత్” అనాన్ను. ఆమె పర్తి నమసాక్రం చేసి మొహమాట పడుతూ 

నిలబడింది.  
రాధ మళీళ్ తనే కలగజేసుకుని “మీది యీ ఊరు కాదనుకుంటాను. పోర్గార్ం కోసం వచిచ్ వుంటారు. ఎకక్డ దిగారు? ఎవరైనా చుటాట్లింటోల్ 

బసచేశారా ? మేము మిమమ్లిన్ వెదుకుక్ంటూ వచాచ్ం గనుక మీ అభిమానులం అని తేలిపోతుంది. ఇపుప్డు మీతో ఎవరూ రాలేదు కదూ ! కాసత్ మా 
ఆతిధయ్ం సీవ్కరించుదురుగాని రండి” అని గడగడ అపప్చెపేప్సింది.  

ఈ ధోరణికి చకితురాలయినటుల్ కనబడిన ఆమె ఎలాగో తెపప్రిలిల్ “నేను యీ ఊళోళ్నే ఉంటునాన్ను” అంది  మందసవ్రంతో.  
ఈ సారి చకితులయే వంతు మాది. “వాట?” అనాన్ను కంఠం పెగులుచ్కుని.  
“అవును, మూడునెలల్యింది వచిచ్. మాంటిసోరీలో టీచర గా వరక్ చేసుత్నాన్ను. రేడియోలో ఆడిషన కి ఎపల్యి చేసి సెలకట్ అయాయ్ను. ఇది నా 

మొదటి పోర్గార్ం!”  
ఏం మాటాల్డాలో తెలీక యిదద్రం వింటూ నిలబడాడ్ం.  
“నా మీద మీకు కలిగిన ఆదరాభిమానాలకు కృతజుఞ్రాలిన్... ఆలసయ్మవుతోంది. వెళాత్ను” ఆమె కదిలింది.  
“ఆగండి” అనాన్ను నేను కంగారుగా. “మేము కారులోనే వచాచ్ం. మీ యిలుల్ చెపప్ండి. డార్ప చేసాత్ను” 
ఆమె మొహమాట పడుతూ “ఎందుకు లెండి నడిచే వెళాత్ను. వెనెన్లగానే వుంది” అనన్ది.  
నేను ఆతర్ంగా రాధ వైపు చూశాను.  
ఆమె ఒక అడుగు ముందుకు వేసి. ఆపాయ్యంగా గాయని చెయియ్పటుట్కుని “భలే వారు, ఈ రాతిర్ వేళ వంటరిగా నడిచి వెడతానంటునాన్రా ? 

విజయవాడ రోడల్మీద జరిగే అఘాయితాయ్ల గురించి మీకు తెలిసినటుల్ లేదు” అని బయిటకు దృషిట్ సారించి “దగగ్రోల్ రికాష్లు కూడా వునన్టుల్గా లేవు. ఇహ 
మీక తపప్దు. మా ఆతిథయ్ం సీవ్కరించకపోతే మానె, మీ యింటిదాకానైనా సాగనింపనివవ్ండి”. అని బలవంతం చేసింది.  

ఆమెకు యిహ అంగీకరించక తపప్లేదు. “పదండి” అని కదిలి మమమ్లిన్ మవునంగా అనుసరించ సాగింది.  
కారులో కూచునాన్క “ఎటువైపు పొమమ్నాన్రు ?” అని పర్శిన్ంచాను సెలఫ్ లాగుతూ.  
వెనక సీటోల్ కూచునన్ ఆమె “సూరాయ్రావు పేట” అని సనన్ని సవ్రంతో జవాబిచిచ్ంది.  
బిషప అజరయయ్ ఆడపిలల్ల సూక్ల దాటి, రోడుడ్ మలుపు తిరిగి కారు సూరాయ్రావు పెట వైపు కదిలి పోతోంది. ముగుగ్రం సీరియస గా 

ఆలోచిసుత్నన్టుల్ నిశశ్బద్ంగా కూరుచ్నాన్ం.  
“మీ యింటి పేరు ఎస కదూ. ఎస అంటే ?” అనడిగాను వునన్టుల్ండి.  
“సామవేదం” 
చేతిలో సీట్రింగ వొణికినటల్యింది. విదుయ్దాఘ్తం తగిలినటుల్ శరీరమంతా దడదడలాడి నిశేచ్షుట్డినై పోయాను. 
ఏదయితే అనుకునాన్నో... అదే జరిగింది.  
ఏమయితే ఆశించానో... అదే తటసిథ్ంచింది.  
ఎడమ చేతోత్ జేబులోంచి కరీఛ్ఫ తీసి ముఖం మీది సేవ్ద బిందువులు తుడుచుకుంటునాన్ను.  
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రాధ కనిపెటిట్ంది. నా వైపు ఓరకంట చూసి, తన మృదువైన వేర్ళళ్తో భుజం మీద తటిట్ “దారి కనుకోక్కుండా పోనిసాత్వేమనన్యాయ్” అనన్ది 
మృదుసవ్రంతో.  

“ఇటే, సరిగాగ్నే పోతునాన్రు” అంది వెనకనుండి మాలతి.  
తరావ్త ఎవవ్రూ మాటాల్డలేదు. ఆమె చెబుతోనన్ గురుత్ల పర్కారం కారు ఓ చినన్ పెంకుటింటి ముందుకు వచిచ్ నిలిచింది.  
ఆమె దిగి కృతజఞ్తలు చెపప్టం అయాయ్క “వారం రోజులోల్ మళీళ్ నేను వసాత్ను. ఈ సారి మీరు తపిప్ంచుకుంటే కుదరదు. నాతో మా యింటికి 

రావాలి” అంది రాధ నవువ్తూ.  
“తపిప్ంచుకోను, వసాత్ను. నాకు మాతర్ం యీ ఊళోళ్ ఎవరునాన్రు ? ఒకక్రిత్నీ తోచక సతమతమవుతునాన్ను.” 
సెలవు తీసుకోవటం అయినాక, ఓ నిటూట్రుప్ విడిచి, గేర వేసి కల్చ రిలీజ చేశాను.  
ఓ వంద గజాలైనా పోయామో లేదో “ఇపుప్డు చెపుప్” అంది రాధ ఆకసిమ్కంగా.  
నేను తెలల్బోయి “ఏమిటి?” అనాన్ను గొణుగుతునన్టుల్.  
“మాలతి ఎవరు ? ఈ చకితమవటం ఏమిటి ? చైతనయ్ మేమిటి ?” 
నేనేమీ జవాబు చెపప్లేక, దృషిట్నంతా డైరవింగ మీద కేందీర్కరించినటుల్ నిశశ్బద్త వహించాను.  
“ఆమె యింటి పేరు చెపప్గానే నీలో చెలరేగిన అలజడి గమనించాను. ఆమె నీకు తెలుసు” 
నేనేమీ సమాధానం యివవ్లేదు.  
“చెపప్వూ అనన్యాయ్ ?” ఈసారి రాధ గొంతులో వేదన పొడగటిట్ంది.  
“ఏమీ లేదమామ్” అనాన్ను నేను అరర్ధ్ హృదయంతో. మా యిదద్రి బాంధవయ్మూ విచితర్మయినది. అమామ్, నానాన్ పోయినపప్టున్ంచీ రాధకు నేనే 

తలిల్నీ, తండిర్నీ. బయటకు ఎంత చిలిపిగ వుంటుందో మనసులో అంత అభిమానమూ, అనురాగమూ వునాన్యి. “వొంటరి తనం భరించలేకుండా 
వునాన్ననన్యాయ్. వదినెన్పుప్డు తీసుకు వసాత్వు ?” అనేది ఎపుప్డూ గారాబంగా. “ఆఁఆఁ అదే అనుకుంటునాన్ను రాధా. మరి నాకు ఎవరూ పిలల్ నివవ్టం 
లేదు” అని నేను జవాబిచేచ్వాడిన్ నవివ్. “ఫో, అనీన్ అబదాద్లు. నీకనాన్ మంచి సంబంధం ఎకక్డ వుంటుంది ?” 

“మాలతి చాలా అందంగా, సుకుమారంగా వుంది” అంది కొనిన్ క్షణాలు గడిచాక నావంక కీర్గంట చూసూత్.  
అపప్టికీ నేనేమీ మాటాల్డలేదు. ఆమె యింక విసుకుక్ని “ఫో ! నువువ్ చాలా పెంకె అనన్యయ్వు. ఏ మాతర్ం బయటకు తేలవు” అని బయటకు 

చూడసాగింది.  
*  *  * 

మరునాడు సాయంతర్ం అయిదు గంటలయింది. ఆ చినన్ పెంకుటింటి ముందు కారాపి, మెలిల్గా గుమమ్ం ముందుకు వచిచ్ నిలబడాడ్ను.  
నా కాళుళ్ కొంచెం తడబడుతునాన్యి. “మాలతి గారూ !” అని పిలవాలని పర్యతన్ం.  
ఇంతలో తలుపులు తెరచుకునాన్యి. ఎదురుగుండా మాలతి ననున్ చూసి ఆశచ్రయ్చకితయై “మీరా?” అంది. వెంటనే తేరుకుని “రండి” అని 

ఆహావ్నించింది.  
నేను ఆమె వెంట లోపలకు దారితీసి ఆమె చూపిన కురీచ్లో కూరుచ్నాన్ను. మౌనంగా ఎదురుగా గోడకానుకొని నిలబడింది. నా రాకలోని 

అంతరయ్ం తెలీక తికమక పడుతూ వుంటుంది, బహుశా.  
“అపుప్డే వసాత్రనుకోలేదు” అంది చివరకు.  
“నేననుకునాన్ను. ఎంత తవ్రగా వీలుంటే అంత తవ్రగా కలుసుకోవాలనిపించింది” 
“ఎందుకు ?”  
“నేను మీకు అపరచితుడిన్ కాదు గనుక” 
ఆమె ముఖంలో మరింత ఆశచ్రయ్ం దోయ్తక మయింది. “నేను మిమమ్లిన్ ఎరుగను”  
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“నాకు తెలుసు.” 
“అయితే... ?” 
“కమల మీ చెలెల్లు కదూ !” 
ఆమె నిరాఘ్ంతపోయంది. “మీకెలా తెలుసు ?” 
నేను ఆ పర్శన్కి జవాబివవ్కుండా “మీకు తెలీకుండా మీకు నేను చాలా దోర్హం చేశాను” అనాన్ను.  
ఆమె ననున్ ఉనామ్దునిగా భావించిందేమో. మెదలకుండా ఊరుకుంది.  
“నాకేమీ బోధపడటం లేదు.” 
“చితర్ంగా వుంది కదూ.. కాని నేను చెపప్క తపప్దు. ఒక రకంగా చూసేత్ చాలా చినన్ విషయం. కాని ఎంతో విపరీత పరిణామానికి దారి తీసిందో. 

చెపప్మంటారా ?” 
పరిసిథ్తి అంతకంతకూ అయోమయంగా మారటం చూసి ఆమె తల ఆడించి వూరుకుంది.  
“మురళీ, నేను, కాల్సుమేటుల్ము” అనాన్ను.  
“కమల భరాత్ ?” అందామె ఆశచ్రయ్ంగా.  
“అవును. అంతే కాదు. రూమ మేటుస్ము కూడా హాసట్లోల్. ఇదద్రం కలిసి చదువుకునే వాళళ్ం. ఎంతో కలసి మెలసి వుండేవాళళ్ం. మా యిదద్రి 

మధయ్ ఎటువంటి దాపరికం వుండేది కాదు.  
“అతనీద్, మీదీ ఒకే వూరు కదూ ! మీ నానన్గారి గురించి చాలా సారుల్ పర్సంగవశాతూత్ చెపాప్డు. మీది చాలా బీదకుటుంబమనీ కూతుళళ్కి 

పెళిళ్ళుళ్ చెయయ్లేక మీ నానాన్గారు చాలా యిబబ్ంది పడిపోతునాన్రనీ చెపేప్వాడు.  
“మీ చెలెల్లు అతనికి ఉతత్రాలు రాసూత్ండేది. వాళిళ్దద్రికీ చినన్పప్టినుంచీ పరిచయం వునన్దిట. ఒకరొన్కరు వివాహం చేసుకోవాలని ఏనాడో 

సంకలిప్ంచుకునాన్రు. వాళల్ సంకలప్ం గురించి వాళళ్కు ఎలాంటి సందేహం లేదు. తిర్కరణశుదిధ్గా నిశచ్యించుకునాన్రు.  
“కాని యికక్డే ఓ చితర్ం జరిగింది. మీ నానన్ గారిక్ యిదద్రు కూతుళళ్ని నాకు తెలుసును గాని కమలే ఎందుకో పెదద్ కూతురనన్ అభిపార్యం 

నాకు కలిగింది. ఆ విషయానిన్ నాకతను ఎనన్డూ విడమరిచ్ చెపప్లేదు. మొదటున్ంచీ అదే అభిపార్యం వుడటం వలల్ నాకు సందేహమూ రాలేదు.  
“కోరుస్ పూరత్యితేనే గాని, తన కాళళ్మీద తాను నిలబడగలిగే సిథ్తి వసేత్నేగాని అతనామెను పెళిళ్ చేసుకోననేవాడు. దానికి తమ కుటుంబ 

పరిసిథ్తులు అడుడ్ వసాత్యిట.  
“మేము ఫోరిత్యర లో వుండగా ఒకసారి సెలవులకి యింటికి వచాచ్ను. అపుప్డో సేన్హితుడు కలసి ఏదో మాటల సందరభ్ంలో తనకు పెళిళ్ 

జరిగేటటుల్గా వుందని. ఆ వివరాలు చెపుప్కొచాచ్డు. ఫలానా ఊళోళ్ ఫలానా చలపతిరావు గారమామ్యనీ, ఏమీ సిథ్తిమంతులు కారనీ, అయినా పిలల్ 
అందంగా వుంటుంది కాబటీట్ మిగతావనీన్ వెనకిక్నెటిట్ సిథ్రపడేటటుల్ వుందనీ చెపాప్డు. తపప్కుండా ఆమె తన భారయ్ అయితే చాలనన్ దృఢ సంకలప్ం 
కనిప్సోత్ంది అతని మాటలోల్.  

“నాకు గుండె ఆగినంత పనయింది. మురళి నా పార్ణమితుర్డు. తాను ఆమెను చేసుకోవటం యింటోల్ ఎవరికీ యిషట్ం లేదనీ, అందుకని తను 
సవ్తంతుర్డిన్ కావాలనీ చెబుతూ వుండేవాడు కద. ఇపుప్డేమో అతనికి అనాయ్యం జరగబోతూంది. ఆమె పటల్ అతనికెంత గాఢానురాగం వుందో నాకు 
తెలుసు. ఆమె మరొకరి పతిన్ కావటం సంభవిసేత్ అతనికి మతి చెడినంత పని జరిగి చదువు మాని పారిపోవచుచ్. నాకు విపరీతమైన భయం కలిగింది.  

‘నువావ్ అమామ్యిని పెళాళ్డటానికి వీలేల్దు’ అనాన్ను దృఢ సవ్రంతో.  
‘ఎందుకు’ అనాన్డా సేన్హితుడు విభార్ంతుడై.  
“ఏం చెపాప్లో తోచలేదు. ఎటాల్ అతనికి నచచ్ చెపాప్లి ? ‘నీ మంచి కోరి చెబుతునాన్ను. వదుద్’ అనాన్ను చివరికి.  
‘ఏ విధంగా అది నాకు మంచి ? విడమరిచ్ చెపప్ందే నాకు ఎలా తెలుసుత్ంది ?” అని అడిగాడతను అయోమయంలో పడి.  
“ఇహ లాభం లేదనుకుని ‘ఆమెకు మరో వయ్కిత్తో పేర్మ సంబంధముంది’ అని చెపేప్శాను.  
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‘నువువ్ చూచావా ?’ అనాన్డు అపర్తిభుడై.  
“అపుప్డిహ విధిలేక కథ అంతా అతనికి విసత్రంగా చెపాప్ను. అంతా విని అతను ‘ఎంత మోసం ! ఇలాంటి శీలం లేని పిలల్ని నాకంటగడదామని 

పర్యతిన్ంచారనన్మాట. ఇంకానయం మొదటోల్నే చెపిప్ బర్తికించావు’ అని వాళళ్ని దురాభ్షలాడుతూ వెళిళ్పోయాడు.  
‘శీలం లేని పిలల్’ అని అతను వాడిన భాష ననున్ చాలా కలత పరిచింది. నావలల్ కదా ఆమె అలాంటి మాట పడాలిస్ వచిచ్ందని ఖినున్డన్యాను... 

కాని ఆ సంబంధం తపిప్పోయింది. అందుకని పరయ్వసానం మంచిగానే పరిణమించింది కదా అని సంతోషించాను.  
“అయితే చలపతిరావు గారు తన కూతురిన్ మరొకడికి యిచిచ్ పెళిళ్ చెయయ్టానికి ఎందుకు పర్యతిన్ంచినటుల్ ? మురళి చెపిప్న పరిసిథ్తులకి 

ఎదురీదటం యిషట్ం లేక యిలా పర్వరిత్ంచి వుండవచుచ్నని సమాధాన పరుచ్కుని సంతృపిత్ పడాడ్ను.  
“తరువాత విశాఖపటన్ం వచేచ్శాను. ఈ విషయం మురళికి చెబుదామా వదాద్ అనన్ సందిగధ్ంలో పడి, చెబుతే అతను నొచుచ్కోవటం మినహా 

పర్యోజనం వుండదని మానేశాను.  
“రోజులు గడిచాయి. ఇదద్రం కోరుస్ పూరిత్ చేశాము. నేను పర్యివేటు పార్కీట్స లో పడాడ్ను. మురళి అసిసెట్ంట సరజ్న గా చేరాడు.  
“అతని కాళళ్మీద అతను నిలబడే శకిత్ వచిచ్ందిగా ... ఒకరోజు శుభలేఖ తీసుకొచిచ్ చేతికిచాచ్డు. ఆనందంగా చూశాను. అతని పెళిళ్ కమలతో. 

కాని ... చలపతిరావు గారి రెండో కూతురని వుందేమిటీ ? అంతవరకూ పొరపాటున కూడా నేనలా ఊహించ లేదు. నా గండె గుభేల మంది. “కమల 
రెండో కూతురా ?” అనడిగాను విచలిత కంఠంతో.  

“అవును, మొదటి అమామ్యి పేరు మాలతి !”  
‘ఆమెకు పెళళ్యిందా?’ అనడిగాను ఆతర్ంగా.  
‘కాలేదు’ అనాన్డతను నిటూట్రుప్ విడిచి.  
“నా వెనున్మీద ఎవరో అజాఞ్త వయ్కిత్ కోర్ధంతో చరిచినటల్యింది. చేసిన తపిప్దం తెలిసినటల్యి బాధతో, పశాచ్తాత్పంతో కుచించుకు పోయాను.  
‘ఎందుకు కాలేదు ?’ అనడిగాను అతి పర్యతన్ం మీద.  
‘కావలసిందె, కాని లోకం చాల చెడడ్ది.’ అనాన్డు మురళి కసిగా.  
‘ఆయన చాల పేదవాడని చెపాప్ను కదూ. ధనం ధారపొయయ్ లేడు, అపప్టికీ శాయశకుత్లా పర్యతిన్ంచి మంచి సంబంధం కుదిరాచ్డు. 

ముహూరత్ం నిరణ్యించే దాకా వచిచ్ంది. కాని యింతలో ఏదో వైపరీతయ్ం జరిగింది. శీలం లేని పిలల్ అని యీ పెళిళ్ చేసుకోము అనాన్రుట వాళుళ్. ఎలా 
పుటిట్ందో ఎందుకు ఆమె మీద అలాంటి అపవాదు వాయ్పించిందో తెలీదు. ఆ విషయం ఆ ఒకక్ సంబంధంతో ఆగక అనిన్ చోటల్కూ పర్చారమైంది. ఆమెను 
చేసుకోవటానికి ఒకక్రూ ముందుకు రాలేదు. ఆయన పడడ్ శర్మకూ, మానసిక వయ్ధకూ అంతు లేదు. నేనేమో ఇకక్డ కోరుస్ పూరిత్ చేసుకుని కూరుచ్నాన్ను. 
బాధగా వునాన్ కమల సంగతి ఎతాత్ను. పెదద్ పిలల్కు పెళిళ్ కాకుండా రెండో దానికి పెళిళ్ చేసేత్ పెదాద్మెగతి ఏమవుతుందని ఆయన దిగులు పడాడ్డు. 
పసాత్యించాడు. కాని యిలా ఎనాన్ళుళ్ ? ‘నాకోసం కమల జీవితం పాడుచేయవదుద్ నానాన్’ అంటూ మాలతి ముందుకు వచిచ్ంది. తండిర్తో వాదించి 
కషట్పడి వొపిప్ంచింది.  

“జాలి, కరుణ, విషాదం, మానసిక కేల్శం యినిన్ నిండి వునాన్యి మురళి మాటలోల్.  
“ఎంత పని చేశాను అని ననున్ నేను నిందించుకునాన్ను. నాకు నేను ఓ రాక్షసుడిగా కనపడాడ్ను. ఎంత మందమతిగా, అవివేకంగా, పశువులా 

పర్వరిత్ంచాను ! నా వలల్ ఓ నిండు జీవితం బలైపోయింది.’  
“మురళి లో కూడా లోపం లేకపోలేదు. అతను ఎంతసేపూ తన పేర్మ, ఆశయం, ఆదరశ్ం వీటిగురించే వరిణ్ంచే వాడు గాని ఆయన కూతుళళ్ని 

గురించిన వివరాలు ఏనాడూ అరధ్మయేటటుల్ చెపప్లేదు. అటాల్ చెపప్లేకపోవటం అతని అలవాటు.’ 
ఏమయితేనేం ? నేను పశాచ్తాత్పంతో, మనసాత్పంతో దహించుకు పోయాను. కుమిలిపోయాను.  
“మాలతి కిలాంటి అనాయ్యం జరిగిందని ఇనాన్ళూళ్ ఎందుకు చెపప్లేద”ని అడిగాను.  
“చెపప్లేక పోయాన”నాన్డు. అతని అంతరాతమ్ అంగీకరించలేదట.  
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“నాకు వెరిర్ ఆవేశం వచిచ్ంది. ‘మాలతిని నేను పెళిళ్ చేసుకుంటాను” అనాన్ను గటిట్గా.  
అతను నివెవ్రపోయాడు. నమమ్లేనటుల్ చూశాడు. అతని ముఖమంతా ఆనంద చిహాన్లు వాయ్పించాయి. ననున్ గాఢంగా కౌగిలించుకునాన్డు. 

కాని... కొదిద్సేపటోల్నే అతనిన్ విచారం కర్మిమ్వేసినటుల్ కనిపించాడు. ‘లాభం లేదు’ అనాన్డు నిసప్ృహగా.  
“ఎందుకు ? ఎందుకని ?” అనాన్ను ఎంతో ఆరాటంతో.  
‘ఆయన పరమ ఛాందసుడు. మరో కులం వాడికి తమ పిలల్ని యివవ్డు... పార్ణం పోయినా సరే. నీ తాయ్గం వృధా అయింది మధూ !’ 
‘తాయ్గం కాదు, తాయ్గం కాదు’ అని అంతరాతమ్ ఘోషిసోత్ంది నాలో. కుతకుతలాడుతోంది.  
“మురళి పెదవి విరిచి. శుషక్ మందహాసం చేసి ‘పర్యోజనం లేదు బర్దర... లక్షణంగా అరవై వేలు తీసుకువచేచ్ మరో కనయ్ను పెళాళ్డక తపప్దు 

నీకు’ అనాన్డు.  
“నేను నిటూట్రుప్ విడిచాను. దీనికంతటికీ కారణం నేనని మురళితో చెపప్లేక పోయాను... భార హృదయం మిగిలింది.  
“అతను పెళిళ్ చేసుకుని పై చదువుకి సేట్టస్ కి వెళాళ్డు. మీ ఆతామ్భిమానం గురించి చెపాప్డు. మీరు టెర్యినింగ అవుతునాన్రని వినాన్ను. మీరు 

కనిపిసేత్ ఆ విషాదం భరించలేనేమోనని ఏదో వంక చెపిప్, అతనికి కోపం వచిచ్నా సరే పెళిళ్కి రాకుండా తపిప్ంచుకునాన్ను.  
“ఇనాన్ళళ్ తరావ్త అనుకోకుండా చితర్మైన పరిసిథ్తిలో మిమమ్లిన్ కలిశాను.” 
ఆమె గోడకు ఆనుకుని అలాగే నిలబడి నిశేచ్షిట్తయై వింటోంది. ఆమె విశాల, విషాద నేతార్లు ఆపుకోలేని కనీన్టిని సర్విసుత్నాన్యి. అందమైన 

ఆమె కనురెపప్లు మందమైన ఆ నీటితో తడిసి బరువుగా కదులుత్నాన్యి.  
“మీకు అకర్మంగా అనాయ్యం చేసిన ధూరుత్డిన్ మాలతి గారూ నేను. మీరు టీచర చేసుత్నన్ందుకూ, మీ వొంటరితనానికీ, అశాంతికీ.. బాధుయ్డిన్ 

నేను. నేను అపరాధం చేశాను.. శికాష్రుహ్డిన్.”  
తలవొంచుకు కూరుచ్నాన్ను. తపుప్ ఒపుప్కునాన్ననన్ తృపిత్ ఒక పకక్, వీడని అశాంతి ఒక పకక్ చోటు చేసుకునాన్యి.  
ఎనోన్ నిమిషాలు బరువుగా... అసిథ్మితంగా గడిచాయి.  
“మీరు తెలిసి చేయలేదు” అనన్ ఆరర్ధ్ సవ్రం చాలాసేపటికి వినబడి తల ఎతిత్ చూశాను.  
మాలతి నా వంక సూటిగా, పొడిగా చూసోత్ంది. “నిమితత్ మాతుర్లు మీరు, మంచికే పర్యతిన్ంచారు. విధి శపించినపుప్డు మీరేం చేసాత్రు డాకట్ర” 

అంటూ ఆమె పెదాలు కదిలినయ. 
కాని యీ సమాధానం నాకేమీ తృపిత్ నివవ్లేదు. నాకు కావలసినవి ఓదారూప్, సానునయ వాకాయ్లు కావు. మంచులా తాకే సంఘటన ఒకటి 

విరుచుకు పడాలి.  
“నాకు యీ ఉపశమన వాకాయ్లు ఊరటకలిగించలేవు మాలతి గారూ ! నేను ఏమి ఆశించి యికక్డకు వచాచ్నో, ఏది లభయ్మవుతుందని ఎదురు 

చూసుత్నాన్నో నాకే సప్షట్ంగా తెలీదు. ఈ కాసిని సంవతస్రాలూ నిరాద్కిష్ణయ్ంగా, నిసస్రంగా కాలిపోయినయ కాలాగిన్లో. ఎందుకని వొంటరితనానిన్ 
అభిలషిసూత్ వచాచ్నో సరిగాగ్ నిరవ్చించుకోలేకపోయాను” అని నిటూట్రుప్ విడిచి “మీ నానన్గారు ఎకక్డునాన్రు ? కులాసాగా వునాన్రా ?” అని అడిగాను.  

“నానన్గారు పోయి ఏడాదయింది.” 
నేను ఉలికిక్పడాడ్ను. మురళి భారయ్తో కూడా అమెరికా వెళాళ్క ఒకటి రెండు ఉతత్రాలు రాశాడంతే, తరువాత మా యిదద్రి మధాయ్ ఉతత్ర 

పర్తుయ్తత్రాలు లేవు. ఆమె వంక పరిశీలనగా చూశాను. ఆ క్షణంలో మూరీత్భవించిన శోకంలా కనిపించింది. అటాల్గే చూసూత్ కూరుచ్నాన్ను. ఆమె నా వైపు 
చూడటం లేదు. కిటికీ గుండా బయటకు, వాయ్పిసోత్నన్ చీకటిలోకి తిలకిసోత్ంది.  

ఇది విషాదం. మొయయ్రానంత బరువు. ఇంకో మూల రాగరంజితం. అలవికానంత విశాలం.  
బయటకు చెపప్లేను, చెపప్లేక పోయాను... కాని నాకు తెలుసు ; ఆమె ఎపుప్డో ఆకర్మించుకో నారంభించిందని, ఆకర్మించుకునన్దని.  
నా నేతార్లు తరళిత మౌతునన్టుల్ తోచాయి.  
“మాలతీ !” అని పిలిచాను.  



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   88 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

నా పిలుపు నాకే మృదువుగా, అపూరవ్ంగా అనిపించింది.  
ఆమె ఉలికిపాటుతో ముఖం యిటువైపు తిర్పిప్ంది. ఆమె నాయందు అపర్సనున్రాలు కాలేదు. ననున్ క్షమించింది, కాని... అడుగుదామని ఎంత 

పర్యతిన్సుత్నాన్ పెదాలు కదిలి తరువాతి మాటలు వెలికి రావటం లేదు.  
“ఏమిటి ?” ఆమె అడుగుతోంది. ఆశచ్రయ్ంగా గుర్చిచ్ గుర్చిచ్ చూసోత్ంది.  
“భ...వ...తి...భికాష్ం దేహి.” 
ఆమె నిలువునా వొణికినటుల్ సప్షట్ంగా తెలుసోత్ంది. భావశూనయ్ంగా, చలన రహితంగా నా వైపు చూసోత్ంది. తరావ్త.  
“ఈ భిక్ష నా పాపానికి పరిహారంగా కాదు, సానుభూతి అంతకనాన్ కారణం కాదు. సావ్రథ్ంతోనే అడుగుతునాన్ను... నినున్ చూశాక. మన 

కలయిక వయ్వధి అలప్ం. పరిచయం సవ్లప్ం. అయినా వెనుకటి గాథ, అనుభవించిన వయ్ధ, నీ సౌజనయ్ం ఆకరష్ణగా మారి మంతిర్సుత్నాన్యి ననున్. మాలతీ ! 
ఈ చనువుకు మనిన్ంచి ఆలోచన చెయియ్. నేను నీతిమాలిన వాడీన్, దురామ్రుగ్డీన్ కాను. ఉనన్ రూపం యిది. కులం విషయంలో అడుడ్లేక పోతే... మీ... నీ... 
యిషాట్నికి వొదిలేశాను. వెళళ్నా ? వుండనా ? నువేవ్ చెపుప్ ?”  

నా కంఠ గాదగ్దయ్ం శర్వణ కుహరంలోకి సూటిగా సోకుతోంది. కొనిన్ క్షణాలు ఆమెను విడిచిపెటిట్ నేను శూనయ్ంగా నిలిచి పోయాను.  
ఆ క్షణాలు గడిచాయి. ఆమె కదిలింది. ఆతర్ంగా చూశాను. కాని ఆమె అధరాలు దాటి ఏమాటా బయటకు రావటం లేదు. ఆమె కనున్లలోని 

భావసంచయానిన్ పోలుచ్కోలేక పోయాను.  
“ఉండనా ? వెళళ్నా ?” అనాన్ను మళీళ్.  
అపప్టికీ ఆమె మాటాల్డలేదు.  
నేను విచిఛ్నన్ హృదయంతో నిరాశగా లేచి నిలబడాడ్ను. “వెళాత్ను” అనాన్ను చలించే కంఠంత? ఎలాగో, నా పాదాలు కదిలినై.  
“ఆగండి” వెనకనుండి తోటుర్పాటుతో కూడిన సవ్రం కలగా వినవచిచ్ంది. ఆగి, తలతిర్పిప్ చూశాను.  
ఒక అడుగు ముందు వేసి నిలిచివునన్ మాలతి ముఖం ఆ విదుయ్త కాంతిలో సంధాయ్రుణ రాగ భాసురమై వొపాప్రుతొంది. “వెళొళ్దుద్” అంది 

తలవంచుకుని.  
PPP అగిన్పరûతాలుఅగిన్పరûతాలు  

పదామ్వతీ గంగాధర్పదామ్వతీ గంగాధర్  
(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 

 అనుకోకుండా బాబాయి దగగ్ర నుంచి ఉతత్రం రావడంతోమనసుస్లో మానుపడుతునన్ గాయం కెలక 
వేసినటట్యింది. గడచిన అయిదారు సంవతస్రాలుగా జరిగిన సంగతులనీన్ ఒకక్సారిగా జాఞ్పకం వచిచ్నయి. 
బర్తికి ఉనన్నాన్ళూళ్ నానన్ని నానాయాతనలూ పెటిట్ ఒక విధంగా ఆయన చావుకి కూడా తానే కారణమైన 
బాబాయి, దేవతలాంటి అనన్యయ్ జీవితం నిరరథ్కం చేసిన బాబాయి, పరోక్షంగా అయినా సుందరి అకక్ 
అకాలమరణానికి కారణభూతుడైన బాబాయి, ఇపుప్డు తన అనుగర్హానిన్ నా మీదకు మళిళ్ంచినటుల్ంది ! 
చేతలను బటిట్గాక, వార్తలనుబటిట్, మాటలను బటిట్ మనుషులిన్ అరథ్ం చేసుకోవలసి వసేత్, ఈ ఉతత్రం చూసి 

బాబాయిని ఎవరయినా ధరమ్రాజు అనుకుంటారు.  
ఎదురుగా డార్యరు మీద గాలికి రెపరెప కొటుట్కుంటునన్ ఆ ఉతత్రం తీసి మళీళ్ ఒకసారి 

సావధానంగా చదివాను.  
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*   *   * 
చిరంజీవి చినన్బాబుకు దీవించి వార్యునది. ఎపుప్డూ ఉతత్రం వార్యని బాబాయి యీనాడు వార్సుత్నన్ందుకు ఆశచ్రయ్ పడుతునాన్వా బాబూ ! ఏం 

చేయను ? కాటికి కాళుళ్ చాచిన ఈ వయసుస్లో కూడా నాకు సంసార జంజాటం తపప్లేదు.  
నీకు రెండేళుళ్ నిండకముందే కుటుంబ భారమంతా నాకపప్చెపిప్ మా అనన్యయ్ కళుళ్మూశాడు. ఆయనను నీవు ఎరగవు బాబూ ! ఆయన 

సాకాష్తుత్ శీర్రామచందర్మూరిత్, ఆ రోజులు తలుచుకొంటే, ఇపప్టికీ నాకు కళుళ్ చెమమ్గిలుల్తాయి. బర్తికిననాన్ళూళ్ నలుగురిలో మంచి అనిపించుకొని 
వెళిళ్పోయాడు. సతయ్ హరిశచ్ందుర్డు, దానకరుణ్డు అనేవాళుళ్ అంతా ఆయనిన్. అంత యోగుయ్డు మా అనన్యయ్ ! అయితే ఆయన అతిమంచితనం వలల్ 
కుటుంబం ఆరిథ్కంగా కొంత దెబబ్తింది. అడడ్మయిన వాళళ్కూ అడడ్ం ఉండి మోసపోయాడు. నోటూ, పతర్ం లేకుండా అపుప్లు ఇచాచ్డు. నువువ్ పుటిట్న 
కొనాన్ళళ్కు మన భాగసుథ్లు మోసం చేయడం వలల్ వాయ్పారంలో నషట్ం వచిచ్ంది, ఆ నషట్మంతా మన నెతిత్నే రుదాద్లని వాళుళ్ పర్యతిన్ంచారు. ఎనన్డూ 
అనన్యయ్ మాటకు ఎదురు చెపిప్ ఎరుగని నేను, ఆ రోజున మాతర్ం, ఉండబటట్లేక నినున్ ఎతుత్కొని తీసికెళిళ్, “ఈ పసివాళల్ కోసమైనా మీరు ఖచిచ్తంగా 
ఉండండి. అభంశుభం, ఎరుగని బిడడ్లకు అడుకుక్తినే గతి పటిట్ంచకండి” అని పార్ధేయపడాడ్ను. ఆవాళ మీ అమమ్ ఎంతగా ఏడిచ్ందో తలుచుకుంటే కడుపు 
తరుకుక్ పోతుంది. అందరం పటుట్పటట్డం వలల్ ఎలాగో ఆ వయ్వహారం నుంచి కొదిద్ నషట్ంతోనే బైటపడగలిగాం. ఆ తరువాత కొదిద్ రోజలోల్ అనన్యయ్ 
చనిపోయారు.  

ఆనాటి నుంచి నేటిదాకా సంసారం బరువంతా, ఈ ఒకక్ భుజం మీద మోసుకొసుత్నాన్ను చినన్బాబూ! అనన్యయ్ చేసిన అపుప్లనీన్ తీరిచ్ పిలల్లు 
నలుగురిలోనూ తలెతుత్కు తిరగటానికి వీలుగా ఆసిత్లో కొంతలో కొంతయినా మిగలచ్గలాగ్ను.  

చదువుకోసం నినున్ బసీత్లో పెటిట్న తరావ్త ఇకక్డి పరిసిథ్తులేవీ నీకు సరిగా తెలియవు. ఎపుప్డు వచిచ్నా చుటట్ంచూపుగా వసుత్నాన్వు, వెళుత్నాన్వు. 
“చినన్వాడు వాడికి ఈ బాధలనీన్ చెపిప్ వాడి మనసుస్ కషట్పెటట్టమెందుకులే” అని నేను ఎపుప్డూ ఏ విషయమూ నీకు చెపప్లేదు. నా తరావ్త మన కుటుంబ 
గౌరవం నిలబెటట్వలసి ఉనన్ మీ మేలుగోరే ఏ పనయినా చేసూత్ వచాచ్ను. గిటట్నివాళుళ్ ఎలా అనుకునాన్ నేను బాధ పడను.  

పెదద్బాబు అదొకరకంగా తయారయాయ్డు. వాడు పుటిట్నపుప్డు వంశోదాధ్రకుడు పుటాట్డని ఎంతో సంబరపడాడ్ం. బారసాల, అనన్పార్శన, 
అక్షరాభాయ్సం ఎంతో ఘనంగా చేశాం. ఎందుకీ అటాట్హాసమంతా అని అనన్యయ్ అంటునాన్ వినకుండా “వంశానికి పెదద్బిడడ్, ఇపుప్డు ఖరుచ్పెటట్కపోతే 
ఎపుప్డు పెడతాం” అని నేను పటుట్బటాట్ను. మీ అందరిలోకీ వాణేణ్ ఎకుక్వగా నేను దగగ్రికి తీశాను. రోజూ నా దగగ్రే అనన్ం తినేవాడు. పినతలిల్ నిదద్రపుచిచ్తే 
తపప్ నిదర్ పోయేవాడు కాదు. చచిచ్ ఏలోకంలో ఉందో ! దానికీ వాడంటే పంచపార్ణాలూను.  

వాడు సుఖంగా వుంటే చూసి సంతోషించాలని, బోలెడంత ఆసిథ్తో చదువుకునన్ పిలల్ను తెచిచ్ పెళిళ్ చేశాను. అందుకే చివరికి వాడికి నేను విరోధిని 
అయాయ్ను. ఆ పిలల్తో సరిగా ఉండడం లేదనీ, చెడు తిరుగుళుళ్ కూడా తిరుగుతునాన్డని, ఎనోన్ మాటలు వింటునాన్ను. ఆ మనిషి తతవ్ం ఏమిటో నాకరథ్ం 
లేకుండా ఉంది. ‘ఏమిరా’ అంటే దేనికీ సమాధానం చెపప్డు. ఎనిన్ అనాన్ విని సమాధానంగా ఒకక్ నవువ్ నవివ్ వెళిళ్పోతాడు. భగవంతుడు ఎందుకిలాల్ 
ననున్ పరీకిష్సుత్నాన్డా అనిపిసుత్ంది.  

నాకూ రోజులు దగిగ్రకు వసుత్నాన్యి. నాలుగడుగులు వేసేత్ ఆయాసం. ఎవరిది వాళళ్కు అపప్జెపిప్, కృషాణ్, రామా అనుకుంటూ కాలం 
గడపవలసిన యీ వయసుస్లో కూడా సంసారభారం తపప్లేదు నాకు.  

ఇంతకూ చెపప్దలచుకునన్ది చెపప్కుండా ఏదో చాదసత్ంగా వార్సుకు పోతునాన్ను. మీ పెదద్కక్ కూతురు, ‘సుశి’ నీ వెరుగని పిలల్గాదు. ఇపుప్డు 
వాళళ్ంతా మన ఇంటోల్నే ఉనాన్రు. ఆసిత్ పాసుత్లకు ఏమీ తకుక్వలేదని నీకు తెలుసు కదా ! ఆ పిలల్ను నీకిచిచ్ పెళిళ్ చేయాలని మీ పెదద్కక్ 
ముచచ్టపడుతూంది. అకాక్, బావా, సవ్యంగా వచిచ్ నినేన్ అడగాలనుకునాన్రు. కాని పెదద్వాణిణ్ గదా అని ముందుగా నాతో చెపాప్రు. “చినన్ బాబు నా 
మాట కాదనడు, నేను వార్సి కనుకుక్ంటాను” అనాన్ను. సవ్యంగా వచిచ్ నీతో మాటాల్డుదామంటే శకిత్ లేకుండా పోయింది. కుటుంబంలో కుటుంబం 
అంతా కలిసి మెలిసి సుఖంగా ఉంటే చూసి కళుళ్ మూసాత్ను. నామాట కాదనకు బాబూ ! తండిర్ తరువాత తండర్ంత వాణిణ్. నీ అంగీకారం తెలిపితే 
పెదద్బాబుతో కూడ మాటాల్డుతాను...  

*   *   * 
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ఉతత్రం ఎంత జాగర్తత్గా చదివినా బాబాయి నిజసవ్రూపానిన్ పటిట్ ఇచేచ్ పొలుల్ మాట ఒకక్టి కూడా కనిప్ంచలేదు.  
మానవుడు, ఎంత కిల్షట్మైన పర్శన్ ! సృషిట్ రహసాయ్లనీన్ అరథ్ం చేసుకునాన్నని విరర్వీగే మానవుడికి తనని గురించి మాతర్ం తనకు తెలియదు. ఈ 

క్షణం దానవుడిగా కనిపించిన వయ్కేత్ మరోక్షణంలో దేవతగా గోచరిసాత్డు. ఒకరికి దేవతగా అనిపించిన వయ్కిత్ మరొకడికి దానవుడుగా కనిపిసాత్డు.  
సుందరి అకక్ హటాతుత్గా గుండె ఆగి చనిపోయిందని నూయ్యరుక్ నుంచి కేబిల వచిచ్నపుప్డు, ఎందరెందరు ఎనెన్నిన్ విధాలుగా అనుకోలేదూ ? 

పాతికేళళ్కే, నూరేళూళ్ నిండిపోయిన సుందరి అకక్ జీవితం నిజంగా ఒక కథలాగా అయిపోయింది.  
*   *   * 

సుమారు రెండేళళ్వుతుంది. మదార్సు ‘లా’ కాలేజీలో బి.యల. చదువుతునాన్ను. ఒక ఆదివారం పయికార్ఫుట్ రోడుడ్ వెంట మెరీనా బీచికి 
పోతూవుంటే పేవ మెంటల్మీద పరచి అముమ్తునన్ సెకండు హాండు పుసత్కాలోల్ నా అభిమాన రచయిత వాలట్ విట మన వార్సిన ‘లీవస్ ఆఫ గార్స’ 
కనిపించింది. వెంటనే వాడడిగిన ధర ఇచిచ్ అది కొనాన్ను. బీచ లో కాసేపు కాలకేష్పం చేసి ఆ దారిన అటే హోటలుకు వెళిళ్ భోజనం చేసి నా అదెద్ గదికి 
చేరుకునేటపప్టికి రాతిర్ తొమిమ్ది గంటలయింది.  

టేబుల లైటు వేసుకొని, ఈజీచైర లో కూరొచ్ని సాయంతర్ం కొనన్ పుసత్కం ఒక సారి తిరగేదాద్మని టేబిల మీదనునన్ పుసత్కం తీసి తెరచాను. 
దాంటోల్నుంచి మడతపెటిట్ ఉనన్ కాగితాలు కిందపడినయి. ఏమిటో ఆ కాగితాలని తీసి చూశాను, మొదటి వాకయ్ం చదివి, ఇదేదో కథలా ఉందని చివరి 
వరకూ చదివాను.  

నిజానికి అది కథగాదు. ఎవరో పేర్మికుడు వార్సిపెటుట్కొనన్ పర్ణయ వృతాత్ంతం. ఎవరా ఈ పేర్మికుడని ఆ పుసత్కంలోపలి పేజీ తీసి చూచాను. 
డాకట్రు పి.రఘునాథరావు, యం.ఏ.పి.హెచ డి. అని ఉంది.  

ఒక అపరిచిత వయ్కిత్ పర్ణయగాథ చదవటం తపేప్మో అని మొదట సంకోచించాను. కాని కుతూహలం పటట్లేక ఆ కాగితాలు మొదట నుండి 
చివరి దాకా చదివాను.  

ఆ రఘునాథరావు ఎవరో నాకు తెలీదు గాని ఆ కథలోని నాయిక సుందరిని గురించి చేసిన వరణ్న అంతా మా సుందరి అకక్కు సరిపోతోంది. ఆ 
గాథ నాలో ఎనెన్నోన్ అనుమానాలు, విడతీయలేని పర్శన్లు రేకెతిత్ంచి ననున్ చాల కలచివేసింది.  

*   *   * 
సముదర్పు అలలతో ఆడుకొంటూ, సముదర్ం నురుగులో పాదాలు తడుసూత్ ఉండగా మదార్సు బీచివెంట నడుసూత్ సుందరీ, నేనూ. ఎనోన్ 

సాయంతార్లు గడిపాం. సుందరి నిజంగా సముదర్ంలాంటి మనిషి. అంతలో కలకలమని నవేవ్ది. అంతలో కోపం తెచుచ్కొని పెడమొగం పెటేట్ది. ఆమె 
మనసుస్లో భావం రవవ్ంత కూడ పైకి పొకక్నిచేచ్ది కాదు. అయినా నాతో ఎంతో చనువుగానుండేది. తెగనవివ్ంచేది, కవివ్ంచి కవివ్ంచి విసిగించేది. 
సముదర్ంలాగ గంభీరమైన ఆమె మనసత్తావ్నిన్ అరథ్ంచేసుకోలేని నా తెలివి తకుక్వ తనానికి నేను చల బాధపడుతూ ఉండేవాణిణ్.  

సుందరితో ఎవరైనా మాటాల్డుతూ ఉంటే నేను ఈరష్య్తో కుమిలిపోయేవాణిణ్. అపుప్డపుప్డు ఆపుకోలేనంత కోపం వచేచ్ది. కాని వాళళ్ను నెను ఏమి 
చేయగలను ? నా అశకత్తకు నాకు నేనే సిగుగ్పడి తలవొంచుకు పోతూ ఉండేవాణిణ్. చాల సారుల్ వాళళ్ను నిలబెటిట్ ‘నా సుందరి మీతో ఏమి చెపిప్ంది’ అని 
అడగాలనిపించేది. ఎవరిని ఎపుప్డు ఏ పర్శన్ అడగవచుచ్నో, ఏ పర్శన్ అడగ కూడదో నాకు తెలియదు. చినన్నాటినుంచీ అలాంటి నేరుప్ నాకు అలవడలేదు. 
మనసుస్లో ఉనన్ మాట నిరభ్యంగా పైకి చెపిప్వేయాలనీ, సంఘంలో అందరిలాగా నేనూ తలెతుత్కు తిరగాలనీ అనుకొనే వాణిణ్. కాని ధైరయ్ం చాలేది కాదు. 
నేను పుటట్డమే పిరికితనం సవ్రూపంగా పుటిట్నటుట్నాన్ను. అంతా ననున్ అదొక మాదిరిగా చూసి వెళిళ్ పోతుండేవారు. నా వెనక నా గురించి 
నవువ్కుంటునన్టుట్ నాకనిపించేది. వాళళ్ంతా ననొన్క పిచిచ్వానిగా భావిసుత్నాన్రని నా అనుమానం. అందుకే లోకంలో అందరినీ శతుర్వులుగానే నేను 
చూసేవాణిణ్. నా భాష వాళళ్కరథ్ంకాదు. వాళళ్ భాష నాకరథ్ంకాదు.  

ఎడారి లాంటి నా జీవితంలోకి తొలకరిలాగా పర్వేశించింది సుందరి. అందరిలాంటి మనషిగాదు సుందరి. లోకానికంతకూ నాలో వకర్తలుగా 
కనిపించిన లక్షణాలే సుగుణాలుగా పోగేసి సుందరి పొగడేది. కేవలం జాలితో అలా నటిసుత్నన్దేమోనని కడా సుందరిని నేను అనుమానించిన సందరాభ్లు 
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లేకపోలేదు. అంత అనుమానంతో, అంత భయంతో బర్తికిన నాకు సుందరి లాంటి దేవత ఎలా దకుక్తుంది ? కలలాగ, కథలాగ నా జీవితానిన్ మిగిలిచ్ 
ఆమె వెళిళ్పోయింది.  

అసలు నేను పుటట్క మునుపే, అమమ్ కడుపులోనే చనిపోయి ఉంటే ఎంతో బాగుండేది. అమమ్ అలాంటి పర్యతాన్లు ఏమయినా చేసిందేమో నాకు 
తెలియదు. ఛ! అమమ్ అలాంటిది అయివుండదు. కాని అమమ్ను అలా చేయమని చాలా మంది సలహా మాతర్ం ఇచిచ్ ఉంటారు. ఆమె ఆ సలహాలు పాటించి 
ఉంటేనే బాగుండేదేమో అనిపిసూత్ంది. అపుప్డు నాకు ఏ సమసాయ్ ఉండేది కాదు గదా ! ఎందుకూ కొరగాని ఈ డబుబ్ మాతర్ం నాకు మిగిలిచ్ ఆమె దారిన 
ఆమె వెళిళ్పోయింది.  

ఆ రోజు నా జనమ్లో ఎపుప్డూ మరచిపోలేను. బీచికి వెళాద్మా, వదాద్ అనుకుంటూనే బీచివైపు నడచాను. జన సమరాధ్నికి దూరంగా ఇసుకలో 
నడుసూత్ ఉండగా ఒక చోటకొచేచ్టపప్టికి నా కాళుళ్ భూమిలో పాతుకు పోయినటుల్ నిలిచిపోయినాయి. అకక్డ నుంచి మరి కదలటానికి మొరాయించాయి. 
నా కళళ్ను నేనే నమమ్లేకపోయాను. ఒంటరిగా అలలవంక చూసూత్ ఏదో ఆలోచిసూత్ అకక్డ సుందరి కూరొచ్ని ఉంది. ఎవరో మహాశిలిప్ తన సరవ్తపసూస్ 
ధారవోసి ఆ జగదేక సుందర విగర్హం సృషిట్ంచి అకక్డ కూచోపెటిట్ వెళిళ్పోయినటల్నిపించింది.  

వేసవి కాలపు ఆదివారం, బీచి అంతా రంగురంగుల దుసుత్ల జనంతో, విలాస పురుషుల చేతులోల్ని టార్నిస్సట్ర రేడియోల నుంచి వచేచ్ సిలోన 
రికారుడ్ సంగీతంతో నిండిపోయి ఉంది.  

సుందరి దగగ్రకు వెళిళ్ పలకరించాలనుకొనాన్ను. అలా అనుకునే సరికే ఒళళ్ంతా ముచెచ్మటలు పోసినయి. ధైరయ్ం చేసి ఆమెకు కనబడేటటుల్ 
రెండు సారుల్ యిటూ, అటూ పచారుల్ చేశాను, ఆమె ననున్ చూసి చిరునవువ్ నవివ్నటల్నిపించింది. అయినా ధైరయ్ం చాలలేదు. ఆమెకు కొంచెం దూరంలో 
చతికిలపడి అవకాశం దొరికినపుప్డలాల్ ఆమె అపురూప సౌందరాయ్నిన్ ఆసావ్దిసూత్ కూరుచ్నాన్ను. చూసూత్, చూసూత్ ఉండగానే మబుబ్ కముమ్కు వచిచ్ంది. 
వానవచేచ్టటుట్ంది. మదార్సులో ఏమాతర్ం నోటీసు ఇవవ్కుండానే వచేచ్సుత్ంది వాన. హడావిడిగా జనం ఇంటిముఖం పటాట్రు. సుందరి కూడా లేచింది. 
ఆమెను నాలుగడుగులు వేయనిచిచ్ నేనూ లేచి ఆమెకు తెలియకుండా ఆమె వెనకాతలే బయలేద్రాను.  

బసుస్సాట్పులో బసుస్కోసం ఎదురు చూసూత్ంది సుందరి. నేను ధైరయ్ం చేసి ముందుకు వెళిళ్ “నా కారు ఇకక్డే ఉంది... మీ కభయ్ంతరం లేకపోతే.. 
మిమమ్లిన్ మీ యింటివదద్ దిగబెడతాను” అనాన్ను మాటలు తడబడుతూ.  

“థేంకుస్... మీకు శర్మ ఎందుకు ?... బసుస్మీదనో, టాకీస్మీదో వెళతానులెండి” అంది, ఎంతో సౌమయ్ంగా నవువ్తూ.  
“ఇందులో పెదద్ శర్మేముందండి ? వాన వచేచ్టుట్ంది... తడిసిపోతారు... నా కారు దగగ్రలోనే పారుక్చేశాను... రండీ...” అనాన్ను. నాటి నా 

ధైరాయ్నికి నాకే ఆశచ్రయ్ం వేసుత్ంది యిపప్టికీ, ఆ మాట గురుత్కొచిచ్నపుప్డలాల్.  
ఒకరి పకక్న ఒకరం నడుసూత్ కారు దగిగ్రకు వచిచ్న క్షణాలు, నేను ఫర్ంటు డోరు తీయగా ఆమె నా పకక్న కూరుచ్ని, వాళళ్ యిలుల్ వచేచ్దాకా 

గడిపిన ఆ మధుర క్షణాలూ నా జీవితంలో మరపురావు. పర్తి మనిషి జీవితంలోనూ అలాంటి క్షణాలు బహుకొదిద్గా మాతర్మే ఉంటాయి. కాని ఆ 
కొదిద్క్షణాలనే నెమరు వేసుకొంటూ ఒక జీవితకాలం గడిపి వేయవచుచ్!  

రోజూ తన వెంట బీచికి వచేచ్ వయ్కిత్ వాళళ్ అనన్యయ్ అని తెలుసుకొనన్పుప్డు నా హృదయం ఎంతో తేలికపడింది. మా కాలేజీలోనే సుందరి 
జువాలజీ యమ.ఎసిస్. చదువుతుందని తెలుసుకొనన్పుప్డు మరీ సంతోషమైంది. కారులో వాళళ్ యిలుల్ చేరుకొనన్ తరువాత నేను లోపలకు వచిచ్ కాఫీ 
తీసుకొని వెళితేగాని వీలు లేదని ఆమె పటుట్పటిట్ంది. అలా ఆరంభమైంది సుందరితో నా పరిచయం.  

అందం అంటే సుందరిదే అందం. ఎంత మంది ఆడపిలల్ల మధయ్ ఉనాన్ గులకరాళళ్ మధయ్ రతన్ంలాగా సుందరి మెరిసిపోతూ ఉండేది. సనన్గా 
రివటలాగా ఉండి, నడుసూత్నన్పుప్డు విలాసంగా ఊగిసలాడే ఆ శరీరం, ముఖం మీద నిరంతరం పర్తయ్క్షమయేయ్ ఆ చిరునవూవ్, గంభీరమైన సౌందరయ్ 
సరసుస్లాల్ కనిపించే ఆ కాటుక కళూళ్, నుదురమీద దోబూచులాడే ముంగురులూ, గడడ్ం మీద కుడి పర్కక్గా ఆ చినన్ పుటుట్మచాచ్, పర్తి కదలికలోనూ, 
విసప్షట్మయేయ్ ఆమె చురుకుదనం __ సుందరిని ఒకసారి చూసిన వాళళ్కు, ఇక జనమ్లో ఆమె మూరిత్ మరుపు రాదు.  

ఆమె భవిషయ్తుత్ను గురించే నేను ఎపుప్డూ ఆలోచిసూత్ ఉండేవాణిణ్. ఇంత అందమైన సుందరికి, ఇంత విజాఞ్న ఖని అయిన సుందరికి ఎటువంటి 
భరత్ లభిసాత్డో కదా అనుకొనేవాణిణ్. సమాంతర రేఖలు అనంతంలో గాని కలువవు అంటారు కొందరు విజుఞ్లు. కాని సుందరి విషయంలో అలా 
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కాకూడదనుకుంటూండే వాణిణ్. మేము తరచు కలుసుకుంటూనే ఉనాన్, ఆమె నాతో చనువుగా మాటాల్డుతూనే ఉనాన్, ఆమెను నా భావి భారయ్గా 
ఊహించుకునే ధైరయ్ం మాతర్ం నాకు ఉండేది గాదు. ముందూ వెనుకా ఎవరూ లేని నావంటి నిరాభ్గుయ్డికి అంతటి అదృషట్మా ? ఎకక్డో ఒక చోట సుందరి 
సుఖపడటమే నాకు కావలసింది అనుకునేవాణిణ్.  

ఆమెను వివాహమాడాలనే కోరికను ఎనిన్ సారుల్ మనసుస్నుంచి తుడిచి వేసుకునాన్ తిరిగి, తిరిగి అది పర్తయ్క్షమయేయ్ది. నాలో నేను ఇలా 
ఆలోచించుకొనేవాణిణ్...”తపేప్ముంది? తినన్గా వెళిళ్ సుందరి అనన్యయ్నే అడుగుతాను. ఒక ధరఖాసుత్ పెటుట్కొనన్టుల్గా నా కుటుంబ పరిసిథ్తీ, ఆసిత్పాసుత్ల 
వివరాలూ, నా చదువు సంధయ్లూ, భవిషయ్తుత్ని గురించిన నా ఆలోచనలూ __ అనిన్ సంగతులు దాపరికం లేకుండా ఉనన్ది ఉనన్టుల్ చెపేప్సాత్ను... ‘నా 
ఇషట్ం ఏమీ లేదు, అంతా సుందరి ఇషట్ం’ అంటాడేమో ఆయన, సుందరి అందుకు యిషట్పడుతుందా ? నేనంటే ఇషట్ంలేకపోతే ‘కాఫీ తాగుదాం రం’డంటే 
నాతో రోజూ కాయ్ంటీనుకు ఎందుకు వసుత్ంది ? ఇదద్రికీ కాల్సులు లేనపుప్డలాల్ కాయ్ంటీనులోనో, కాలేజీ ఆవరణలోనునన్ జువివ్ చెటుట్నీడనో జేరి పిచాచ్పాటీ 
మాటాల్డుతూ గడిపేవాళళ్ం. అనేక పరాయ్యాలు నాతో ఒంటరిగా బీచికి వచిచ్ంది. నేనంటే సుందరికి బహుశః ఇషట్మేనేమో!” 

‘ఒకరోజున ఒక గమమ్తుత్ జరిగింది. కాయ్ంటిన లో కాఫీ తాగుతునాన్ం. సెలవలోల్ వాళళ్ మేనమామగారి ఊరు వెళాళ్లనుకొంటునన్టుట్ మాటల 
సందరభ్ంలో సుందరి అంది. వాళుళ్ చాలా సారుల్ నిషూట్రం వేశారట ! వెళళ్కపోతే కోపం వసుత్ందట ! తన మేనతత్ చాల మంచిదట... ఏమిటేమిటో చెపుప్కు 
పోతూంది. కాని ఒకక్ మాటా నా చెవిని పడలేదు. కొంతసేపయాక ఉనన్టుట్ండి “వాళళ్కు పిలల్లునాన్రా ?” అని పర్శిన్ంచాను.  

“ఆ! నాకనాన్ పెదద్వాడు ఒక కొడుకునాన్డు. ఇపుప్డు అతడు యం.బి. ఆఖరి సంవతస్రం చదువుతునాన్డు. ఇదద్రు కూతుళుళ్ కూడా ఉనాన్రు. 
వాళుళ్ నాకంటే చినన్వాళుళ్. కాలేజీ చదువులకు వచాచ్రు...” అంది.  

“అయితే మీ అనన్గారికి శర్మలేదనన్మాట...” అనాన్ను.  
ఒకక్ నిముషం ఏమీ సమాధానం చెపప్కుండా ఊరుకొని. తరువాత నా ముఖంలోకి సూటిగా చూసూత్ కిలకిలా నవవ్డం మొదలు పెటిట్ంది.  
“ఎందుకలా నవువ్తావు...” అనాన్ను ఏదో తపుప్చేసినవాడిలా ఖంగారు పడుతూ. ఆమె మళీళ్ నవివ్ంది.  
“నా ముఖంలో తోలుబొమమ్లు ఏమీ ఆడటం లేదే...” అనాన్ను వచీచ్రాని కోపం పర్దరిశ్సూత్. నా హృదయావేగానిన్ కపిప్పుచచ్డానికి పర్యతిన్సూత్.  
పమిటి చెంగు నోటికడడ్ం పెటుట్కొని అలా నవువ్తూనే, ఆ నవువ్తెరలమధయ్ “మీ... ముఖం సంగతి... మీకెటాల్ తెలుసుత్ంది ?.. ఎదురుగా కూరుచ్నన్ 

నాకు తెలుసుత్ంది గాని...” అని అంది సుందరి.  
ఇంక చేసేదేమీ లేక నేనూ నవువ్ ముఖం పెటాట్లని పర్యతిన్ంచాను.  
“మీరు నవావ్లని పర్యతిన్సుత్నన్ సంగతి కూడ మీ ముఖం చెపుతోంది... మీ మనసుస్లో ఏదో గాలిదుమారం చెలరేగుతునన్ సూచనలు మొఖంలో 

సప్షట్ంగా కనబడుతూనే ఉనాన్యి....” అంది సుందరి వసుత్నన్ నవువ్ను ఆపుకొంటూ.  
“ఏమిటి మరీ ఇవావ్ళ ఇలా...” 
“ఏముంది ?... నేను నవువ్తో ఏదో అంటే అబాబ్యిగారు గాబరాపడిపోయారు. మా మేనతత్కు పిలాల్లేరు, పీచూ లేరు. ఇంక తమరు సిథ్మితంగా 

పూరావ్శర్మానికి తిరిగి రావచుచ్...”  
మాంచి సంతోషంగా ఉనన్పుప్డు చూడాలి సుందరిని. అంతకంటే పసిపిలల్ మరి ఉండదు. ఆ గాంభీరయ్మంతా ఎకక్డికి పోతుందో?... నవివ్సుత్ంది. 

కవివ్సుత్ంది. చుటూట్ ఉనన్ లోకానిన్ మరిచిపోయి ఏదో సవ్రగ్లోకపు పొలిమేరలోల్ విహరిసుత్నన్టుల్ కనిప్సుత్ంది.  
‘మళీళ్ నిరాశ. నిసప్ృహ ఆవరించిన క్షణాలోల్ సుందరి అంత వేదాంతం ఎవవ్రూ మాటాల్డరు. అలాంటి సందరభ్ంలో ఆమె మీద నా గౌరవం 

ఎకుక్వ అవడంతో పాటు, ఆమె లోని ఆ నిసప్ృహని తుడిచివేసే శకిత్ నాకు లేకపోయెనే అనే దిగులు ననున్ కాలిచ్ వేసుత్ంది.  
‘నా కుటుంబం సంగతి తెలిసేత్ మాతర్ం ఈ పెళిళ్కి సుందరి ఒపుప్కోదేమో అనే భయం ఒకటి ననున్ నిరంతరం వెంటాడుతూండేది. ననున్ 

నిరాకరించటమేగాక, ఇనాన్ళూళ్ నేను నాటకమాడానని, ననున్ ఎంతగా ఏవగించుకుంటుందో అనిపించేది.’ 
*   *   * 
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ఇకక్డిదాకా వచిచ్ హఠాతుత్గా కథ ఆగిపోయింది. తరువాతి కాగితాలు ఎకక్డయినా పోయినాయో, లేక ఆ రఘునాధరావు అంతవరకే రాశాడో 
తెలియదు.  

నా చినన్తనంలోనే అమామ్ నానాన్ చనిపోవటం వలల్ అనన్యయ్, సుందరకక్ ననున్ అతిగారాబంగా పెంచారు. నేను కాలేజీ చదువుకు 
వచిచ్ంతరువాత కూడ వాళుళ్ ననున్ పసివాడుగానే చూసేవాళుళ్. వాళళ్ వాతస్లయ్ం ఒకక్టే నేనెరుగుదును గాని వాళళ్ జీవిత సంపుటాలలోని లోపలి పుటలలో 
ఏమునన్దో నాకేమీ పెదద్గా తెలియదు. వాళళ్ సమసయ్లు, కషట్సుఖాలు నాతో చెపిప్ నా మనసుస్ నొపిప్ంచటం ఇషట్ం లేక అనుకొంటాను.. వాళెళ్పుప్డూ 
సంసార విషయాలు గాని, తమ వయ్కిత్గత విషయాలు గాని నాతో మాటాల్డేవాళుళ్ కాదు.  

ఒక వేళ ఈ పర్ణయ కథలోని నాయిక సుందరి అకేక్నేమో ? కాని అలాంటి పర్ణయఘటట్ం ఆమె జీవితంలో సంభవించి ఉంటే అవివాహితగానే 
ఆమె చనిపోవటం ఎందుకు జరుగుతుంది ? ఆ రఘునాధరావయినా పెదద్ చదువు చదివినవాడే కదా ! సుందరకక్ యిషట్పడితే ఎంత కటన్మైనా పోసి 
అనన్యయ్ ఆమెకు వివాహం చేయకుండా ఉంటాడా ? అంతా చితర్ంగా ఉంది. అనిన్ ఏళళ్ వరకూ సుందరి అకక్ వివాహం విషయంలో అనన్యయ్ 
ఆలోచించక పోవటంలో అనన్యయ్ ఉదేద్శయ్మేమిటి ? 

ఇలాంటి పర్శన్లు మనసుస్లోకి రాకుండానే ఉండాలిగాని వచిచ్న తరువాత వాటికి జవాబులు దొరికేవరకూ మనసుస్కు సిథ్మితం ఉండదు. ఈ 
సారి అనన్యయ్ మదార్సు వచిచ్నపుప్డు ధైరయ్ంగా అనన్యయ్నడిగి కుటుంబానికి సంబంధించిన సంగతులనీన్ వివరంగా తెలుసుకోవాలని 
నిశచ్యించుకునాన్ను.  

తరువాత వారం రోజులకే ఏదో ఆఫీసు పనిమీద అనన్యయ్ మదార్సు వచాచ్డు. ఎపుప్డూ ఉలాల్సంగా నవువ్తూ పేలుతూ ఉండే నాలో ఏదో మారుప్ 
అనన్యయ్కు కనిపించినటుల్ంది. ఆ రాతిర్ భోజనాలు చేసి గదికి చేరుకొనన్ తరువాత “ఏమిటి చినన్బాబూ ! ఏదో దీరాఘ్లోచనలో పడినటుల్ అదోలా వునాన్వు 
ఈసారి...” అనాన్డు అనన్యయ్. నేను అనుకోని పర్శన్ అది. ఎంత ధైరయ్ం కూడదీసుకొనాన్ ఆయనకు నేను ఏమీ సమాధానం చెపప్లేక పోయాను. తరువాత 
నా డార్యరులో భదర్ంగా ఉంచిన రఘునాధరావు పర్ణయగాథ తాలుకు కాగితాలు తీసి అనన్యయ్ చేతికి ఇచాచ్ను. “ఏమిటివి?” అంటూ జేబులోంచి 
కళళ్జోడు తీసి పెటుట్కొని అనన్యయ్ ఆ కాగితాలు అదయ్ంతం చదివాడు.  

చదవటం పూరత్యిన తరువాత ఇదద్రం కొంత సేపు మౌనంగా ఉండిపోయాం. అనన్యయ్ కళళ్లోల్ నీళుళ్ తిరగటం, నేనెకక్డ చూసిపోతానో అని, 
అతి పర్యతన్ం మీద ఆయన ఆపుచేసికోవటం నేను గమనించాను.  

ఒకసారి గొంతుక సవరించుకొని “అవును చినన్బాబూ ! నీ అనుమానం సరి అయిందే. ఈ కథలో సుందరి మన సుందరే బాబూ! రఘూ, 
సుందరీ ఒక కాలేజీలోనే చదువుకుంటూ ఉండేవాళుళ్. సుందరికి కూడా అతడంటే చాలా ఇషట్ం. ఆ మాట ఎపుప్డూ నాతో ఎదురుగా సుందరి 
అనకపోయినా అనేక పరిసిథ్తులను బటిట్ నేనే సవ్యంగా ఆ విషయం తెలుసుకొనాన్ను అదంతా ఒక కథలాగే జరిగిపోయింది చినన్బాబూ ! ఈ గొడవలనీన్ 
నీకు ఎపుప్డూ తెలియకుండా ఉంటేనే బాగుంటుందనుకొనాన్ను గాని ఇంతవరకూ వచిచ్న తరువాత యిక నీ దగగ్ర ఏ సంగతీ దాచలేను...” అంటూ 
అనన్యయ్ టవలుతో కళుళ్ వతుత్కొనాన్డు.  

“ఇదద్రూ... ఇషట్పడడ్పుప్డు మరి... రఘుతో సుందరి అకక్ వివాహం ఎందుకు జరుగలేదు అనన్యాయ్...” ధైరయ్ం అంతా కూడ తీసుకొని అనన్యయ్ను 
అడిగాను.  

ఏదయినా సంగతి, కళళ్కు కటిట్నటుల్ అంత చకక్గా అనన్యయ్ చెపప్గలడని ఆ రోజు వరకూ నాకు తెలియదు. మధయ్ మధయ్లో, నా మనసుస్లో 
తలెతుత్తునన్ సందేహాలనీన్ ఆయన ఎలా పసిగటేట్వాడో, ఎపప్టికపుప్డు నేను అడకుక్ండానే నా సందేహాలు తీరిపోతూ ఉండేవి. ఒక కాలు పైకి పెటిట్ కురీచ్లో 
ముందుకు వంగి కూరొచ్ని, సిగరెటుట్ కాలుచ్కొంటూ ఆ రోజున ఆ సంగతులనీన్ చెపిప్న అనన్యయ్ మూరిత్ నాకెనన్టికీ మరుపు రాదు.  

*   *   * 
“సుందరిని ఒక ఇంటిదానిన్ చేయలేక పోతునాన్నే అని నేను ఎంత బాధపడేవాణోణ్ ఆ భగవంతుడికే తెలుసు బాబూ! కాని యీ పాపిషిట్ చేతులతో 

ఆమెకు అంతయ్కిర్యలైనా చేసె భాగాయ్నికి నేను నోచుకోలేదు.  
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“రోజూ, నేనే, సుందరిని వెంటపెటుట్కొని బీచికి తీసికెడుతూ ఉండేవాణిణ్. కాని ఆమె కాలేజీలో పై తరగతులోల్కి వచిచ్న తరువాత “తోటి” 
సేన్హితులెవరైనా కనిపిసేత్ మాటాల్డటానికి వీలు లేకుండా నేనెందుకు ఆమె వెంట ? అని తరచు ఏదో వంక చెపిప్ ఆమె వెంట వెళళ్టం మానేసేవాణిణ్. 
అలాంటి ఒక సందరభ్ంలోనే రఘుతో ఆమెకు పరిచయం అయిందనన్ మాట. వాళళ్ సేన్హం బాగా ముదిరేవరకూ ఆ విషయం నేను గురిత్ంచలేక పోయాను. 
సుందరికి అతని మీద పేర్మ ఉనన్టుల్ చూచాయగా నాకు అరధ్ం కాగానే ఆ రఘు కుటుంబం మంచి చెడడ్లు విచారించాను.  

“అతడొక దురదృషట్ వంతుడు. పుటట్డం అయితే ఉనన్త కుటుంబంలోనే పుటాట్డు. కాని అతని పుటుట్క గురించి అనేక విధాలుగా చెపుప్కొంటూ 
ఉంటారు. వాళళ్ నానన్కు రెండు పెళిళ్ళుళ్. మొదటి సంబంధానికి పది, పదిహేనేళళ్ కొడుకునాన్ బంధువుల పోర్దబ్లంవలల్, ఆయన మరల పెళిళ్ 
చేసుకొనాన్డు. ఆ రెండవ భారయ్ కూడా మంచి కుటుంబం లోనుంచే వచిచ్ంది. కాని ఆమె దురదృషట్వశాతుత్ పెళళ్యిన సంవతస్రానికే గుండె జబుబ్తో భరత్ 
హఠాతుత్గా చనిపోయాడు. తరావ్త ఆమె పుటిట్ంటికి పోకుండా ఆసిత్ పాసుత్లు చూసుకుంటూ ఆ సవతి కొడుకుని చదివిసూత్ అకక్డే ఉండిపోయింది.  

“కొడుకుని హైసూక్లు చదువు పూరత్యిన తరావ్త కాలేజీ చదువుకు పటన్ం పంపించింది. ఒకసారి శలవలకి ఇంటికి వసూత్ అతడు తనతో పాటు 
తన సేన్హితుణిణ్ ఒకణిణ్ వెంటపెటుట్కు వచాచ్డు. వాళుళ్ వచిచ్న రెండు మూడు రోజులకే ఆ సవతి కొడుకు సవ్ంత మేనమామకు పార్ణం మీదికి వచిచ్ందనీ, 
మెనలుల్ణిణ్ చూడాలంటునాన్డనీ కబురు వచిచ్ంది. సేన్హితుణిణ్ కూడ తన మేనమామగారి ఇంటికి తీసుకువెళళ్టం ఎందుకని అతణిణ్ యికక్డే వదలి ఆ 
అబాబ్యి ఒకక్డే బయలేద్రి వెళాళ్డు. అతడు వెళిళ్న రోజునే మేనమామ చనిపోవడంతో మళీళ్ పది రోజులదాకా అతడు రాలేకపోయాడు.  

“ఆ పదిరోజులోల్నూ అది ఎలా జరిగిందో తెలియదుగాని పటన్ంనుంచి వచిచ్న ఆ అబాబ్యితో ఆమెకు సంబంధం ఏరప్డింది. ఆ అవినీతికరమైన 
సంబంధానికి ఫలితంగా పుటిట్నవాడే ఈ రఘు.” 

“సేన్హితుడుగా వచిచ్న ఆ అబాబ్యి ఎంత దోర్హానికి తలపెటాట్డు” అనాన్ను నేను ఆవేశంగా.  
జీవితం తిరగవేసి బోరల్ వేసి చూసిన పరమవేదాంతిలాగ ఒకక్ నవువ్ నవివ్ అనన్యయ్ “అలా ఆవేశపడతావేం చినన్ బాబూ ! మనుషయ్ జీవితం 

చాలా చితర్మైంది. పరిసిథ్తుల చేతులోల్ కీలు బొమమ్లు మనుషుయ్లంతాను. మంచి చెడడ్లూ, ధరామ్ధరామ్లూ నిరణ్యించడం అంత తేలిక కాదు చినన్ బాబూ ! 
ఆ అబాబ్యి ననవలిస్న పనేమునన్ది చెపుప్ ? అభం శుభం తెలియని వయసుస్ అతనిది. నడియౌవనంలో వైధవయ్ కషాట్నికి గురి అయిన నిరాభ్గుయ్రాలే అతని 
చేత ఆ తపుప్ చేయించి ఉండవచుచ్. ఒక విధంగా చూసేత్ ఆమె పర్వరత్నను ఖండించలేము. అతడిని చూసేటపప్టికి ఆమెలో నిదార్ణువై ఉనన్ కోరిక 
బలవంతాన అణచిపెటుట్కొనన్ కోరిక ఆమెనలా పిచిచ్ దానిని చేసుండవచుచ్ .. ఆమెకు అలాంటి బాలయ్ సేన్హితుడొకడుండి వుండవచుచ్... ఆమెలో ఆనాడు 
అతడిన్ వివాహమాడాలనే కోరికుండవచుచ్... వాళిళ్దద్రకు బాలయ్ంలోనే అలాంటి అనుబంధ సంబంధాలునన్వేమో.. ఆ కురర్వాడిలో తన మొదట సేన్హితుణిణ్ 
చూచి ఆమె ఆవేశపడి ఉండవచుచ్... అలాంటి విచితర్ పరిసిథ్తి ఏరప్డి ఉండకపోతే ఆమె కూడా జీవితాంతం పవితర్ంగానే బర్తికి సంఘం చేత సెబాష 
అనిపించుకొనేదేమో ! మన హిందూ సంఘంలో ఎనిన్ మంచి గుణాలునాన్ ఒక సంగతి మాతర్ం నేను హరిష్ంచలేను. వయ్కుత్ల అవసరాలను ఎంతమాతర్ం 
పటిట్ంచుకోకుండా సంఘం కోసమే పర్తి వయ్కీత్ బర్తకాలని ఆదేశిసుత్ంది మన హిందూ సంఘం...” అనాన్డు.  

కొంతసేపు మౌనంగా ఊరుకొని మళీళ్ అనన్యయ్ చెపప్టం సాగించాడు.  
“తరువాత కొనాన్ళళ్కు పాపం ఆ కురర్వాడు తాను చేసిన పని మహాఘోరంగా భావించి ఆతమ్హతయ్ చేసుకొనాన్డట... ఇక ఆ తలిల్ సంగతి... 

అడడ్మైన వాళూళ్ గరభ్సార్వం చేయించుకోమని ఆమెకు సలహా యిచాచ్రట... అలా చేసాత్ం, ఇలా చేసాత్ం అని బెదిరించారట కూడానూ... కాని ఆ అబాబ్యి 
ఆతమ్హతయ్ సంగతి వినన్ తరావ్త ఆమె పూరిత్గా మొండికెతిత్ంది... ఆ అబాబ్యి వంశాంకురానిన్ లోకంలోకి రాకుండా నిరోధించే హకుక్ తనకు లేదని 
తీరామ్నించుకొంది. ఆసిత్లో తన వాటా అముమ్కొని సొముమ్ చేసుకొని, ఆ ఊరునుంచి వెళిళ్పోయింది. ఆ తరువాత పటన్ంలో ఆమె ఆసప్తిర్లో పర్సవించి 
చనిపోయిందనీ, ఆమె భరత్ మితుర్డయిన ఒక డాకట్రు ఆమె సవతి కొడుకుతో కూడ సంపర్దించి ఆ శిశువు సంరక్షణ బాధయ్త తాను వహించాడనీ, ఆయనే 
రఘుని పెంచి పెదద్ చేసి అతని ఆసిత్ అతనికి వపప్చెపాప్డనీ అంటారు.” 

*   *   * 
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అపప్టికే బాగా పొదుద్ పోయింది. పొర్దుద్టి నుంచీ టౌనులో తిరిగి, తిరిగి అలసిపోయాడేమో అనన్యయ్ ఆవులించడం మొదలు పెటాట్డు. 
ఆరిపోయిన సిగరెటుట్ను పారవేసి “నిదద్ర వసోత్ంది చినన్బాబు, నీకు యింకా చాలా సంగతులు చెపాప్లి. రేపు మాటాల్డుకొందాం...” అనాన్డు అనన్యయ్ 
ఎంతో బడలికగా.  

పడుకోగానే గాఢమైన నిదర్పటేట్సింది అనన్యయ్కు. ఎనెన్నోన్ అగిన్పరవ్తాలు హృదయంలో పెటుట్కొని చీకూ చింతా లేకుండా అనన్యయ్ ఎలా 
బర్తుకగలుగ్తునాన్డో, నాకు ఆశచ్రయ్ం వేసుత్ంది.  

లైటు తీసేసి ఈజీచైర లో వెనున్ వాలిచ్ కిటికీలోనుంచి కనిపిసుత్నన్ అరధ్చందుర్డు కేసి చూసూత్ ఏవేవో ఆలోచనలోల్ పడాడ్ను.  
మా అనన్యయ్ చదువు సంధయ్లు ఎలా సాగిందీ నాకు బాగా తెలీదు. చదువు పూరిత్ కాగానే ఉదోయ్గంలో చేరి సుందరి అకక్ను తనదగగ్రే ఉంచుకొని, 

కాలేజీలో చదివిసూత్ ఉండేవాడు. ఆ రోజులోల్ మా అనన్యయ్కు పెళిళ్ సంబంధాలు చాలా వచేచ్వి. మిగిలిన సంబంధాలు అనీన్ కాదని చివరకు మా వదినతో 
మా అనన్యయ్ పెళిళ్ నిశచ్యమైనపుప్డు చాలా మంది చాల రకాలుగా చెపుప్కొనాన్రు. ఆ రోజులోల్ మా అకక్ కూడా ఒకసారి చాటుగా ఏడుసూత్ ఉండడం 
నేను చూశాను. అనన్యయ్ అయినా అంత సంతోషంగా ఉనన్టుల్ కనిపించలేదు.  

మా వదిన తండిర్ గారు ఒక తరానికి పూరిత్గా సరిపోయేటంత ఆసిత్ సంపాదించి చనిపోయాడు. ఇదద్రే ఇదద్రు ఆడపిలల్లు. అంతా బాగానేవుంది, 
కాని మా వదిన తండిర్ వాళళ్మమ్ను ఉంచుకొనాన్డట; పెళిళ్ చేసికోలేదట. పోతూ పోతూ ఆసిత్ అంతా ఆమెకూ, పిలల్లకూ రాసి యిచాచ్డట ! 

ఒకొక్కక్పుప్డు డబుబ్ ఎనిన్ అవగుణాలనయినా కపిప్ పెటట్గలదు. మా వదిన ఆకక్గారి పేరు చెపితే ఆ వాడకటుట్కే హడలు. మా వదినను గురించి 
కూడ చాలా పుకారుల్నాన్యి. పెళిళ్కాక ముందే కాలేజీలో చదువుకొంటునన్ రోజులోల్నే ఒకసారి ఎవరితోనో లేచిపోయిందట... అంతే గాదు. ఒకటి రెండు 
గరభ్సార్వాలు కూడా జరిగాయంటారు. ఆ రోజులోల్ మా ఊళోళ్ ఎకక్డ చూసినా మా అనన్యయ్ పెళిళ్ని గురించే చరచ్. మా వదిన తలిల్కీ మా బాబాయికి 
సంబంధం ఉందని కూడ ఎవరో అనగా వినాన్ను.  

ధరమ్రాజులాంటివాడు అనన్యయ్, బాబాయి వచిచ్ మెడలు వంచటం చేత, చేసేదిలేక ఆ పెళిళ్కి ఒపుప్కొనాన్డు. వదినతో సహా అనన్యయ్ పటన్ంలో 
కాపురం పెటిట్న తరావ్త కూడ వదిన తన సేవ్చాఛ్ సంచారాలకు సవ్సిత్ చెపప్లేదు. ఎనోన్సారుల్ అనన్యయ్ మందలించినా లాభంలేక పోయింది. చివరకు చెయియ్ 
చేసి కొనేటంతటి వరకూ కూడా వచిచ్ంది. “నా ఇషట్ం, నువెవ్వరివి నాకడుడ్రావటానికి ? నీ మోచేతి నీళుళ్ నేనేమీ తాగటం లేదుగదా... నువువ్ చెపిప్నటట్లాల్ 
వంటింటి కుందేలుగా పడిఉండటానికి” అంటూ ఎదురు తిరిగి మొరాయించేది. అలాంటి సంసార జంజాటంలో పడడ్ అనన్యయ్కు ఏమాతర్ం మనశాశ్ంతి 
లేకుండా పోయింది.  

వదినకు సుందరి అకక్తో పడేది గాదు. అందుకే తపప్నిసరిగా అనన్యయ్ అకక్యయ్ను హాషట్లులో చేరిపించవలసి వచిచ్ంది. కాని హాషట్లులో చేరి 
సంవతస్రం తిరుగక మునుపే అకక్యయ్కు పర్మాదకరంగా జబుబ్ చేసింది. దాంతో హాషట్లు మానిపించి అకక్ను యింటికి తీసుకొచాచ్డు అనన్యయ్. ఆ 
రోజున నానా హంగామా చేసి అందరినీ ధికక్రించి తన తాలూకూ పూచిక పులల్ సొమమ్నాన్ వదలిపెటట్కుండా అంతా కటుట్కొని పుటిట్ంటికి వెళిళ్పోయింది 
వదిన. అంతే ! సుందరకక్ చనిపోయిన తరువాత కాని మళీళ్ ఆమె కాపురానికి తిరిగి రాలేదు. ఆ తరువాత అనన్యయ్ను మరొక చోటుకు బదిలీ చేసారు.  

అనన్యయ్, వదినా, ఇపప్టికీ సరిగా మాటాల్డుకోరనీ ఎవరిదోవ వారిదేననీ అంటూ వుంటారు. ‘విడకులిచిచ్ మరో పెళిళ్ చేసుకోరాదా’ అని 
అనన్యయ్కు సలహా చెపిప్న వాళుళ్ కూడ ఉనాన్రు. కాని మొదటి నుంచీ అనన్యయ్ తతవ్మే వేరు. సంఘం కోసం, పదిమందీ మెచుచ్కోవటం కోసం తన 
సవ్ంత సుఖానిన్ తాయ్గం చేయటమే ఆయన లక్షయ్ంగా పెటుట్కొనాన్డు.  

సుందరి అకక్నాన్, నేననాన్, అనన్యయ్కు పంచ పార్ణాలు. మా యిదద్రి సుఖం కోసమే ఆయన బర్తుకుతునాన్డా అనిపించేది. అకక్ చనిపోయిన 
కొతత్లో ఒక సందరభ్ంలో ఆయన నాకు ఉతత్రం వార్సూత్ “మీరిదద్రూ నాకు రెండు కళుళ్ అనుకొనాన్ను బాబూ! ఇపుప్డు ఒక కనున్ గుర్డిడ్ది చేశాడు 
భగవంతుడు. ఇక నా బర్తుకూ, నా ఆశా అంతా రెండోకనున్మీదే ఆధారపడి ఉంది... మనసుస్లో ఎలాంటి సంకోచం పెటుట్కోకుండా, ఎం కావాలనాన్ 
ననున్ అడుగు బాబూ...” అంటూ ఎంతో యిదిగా ఏదేదో వార్శాడు.  

ఈ ఆలోచనలతో ఎపుప్డు నిదర్పటిట్ందో ఆ ఈజీ చైర లో పడుకొని అలానే నిదర్పోయాను.  
*   *   * 
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మరాన్డు రాతిర్ మళీళ్ అనన్యేయ్ ఆ పర్సాత్వన తెచాచ్డు.  
“నీ మనసుస్లో బాధిసుత్నన్ పర్శన్ నాకు తెలుస్ బాబూ ! రఘుతో సుందరకక్ వివాహం జరిగి ఉంటే ఆమె బర్తికేదేమోనని నీ ఆశ. కాని రఘుతో 

ఆమె వివాహం జరకుక్ండా నేను ఎందుకు కాలయాపన చేశానో నాకూ, ఆ భగవంతుడికీ మాతర్మే తెలుసు. నా హృదయానిన్ దహించి వేసుత్నన్ ఆ 
అగిన్పరవ్తానిన్ ఏం చేసుకోవాలో నాకు తెలియక చివరికి పార్ణంకంటె ఎకుక్వయిన నా సుందరినే దానికి బలిచేశాను బాబూ!” 

అనన్యయ్ ముఖంలో కనిప్ంచిన ఆవేదన చూసి నేను భరించలేకపోయాను. ఏది మరిచిపోవాలనుకుంటునాన్డో దానేన్ కుళళ్గించి అనవసరంగా 
ఆయనకు మనసాత్పం కలిగించానని ఎంతో బాధపడాడ్ను. పర్సంగం మరోవేపుకు మళిళ్ంచాలనే ఉదేద్శయ్ంతో “అది కాదనన్యాయ్... పై చదువులకని 
ఒంటరిగా సుందరకక్ను అమెరికా పంపించకుండా ఉంటే బాగుండేదేమో” అనాన్ను.  

అనన్యయ్ కొంచెం తేరుకొని మళీళ్ చెపప్సాగాడు... “యం.యస సి. లో సుందరి ఫసుట్ కాల్సులో పరీక్షకాగానే, వాళళ్ కాలేజీలోనే దానికి ఉదోయ్గం 
రావటం. దాని మనసుస్ నొపిప్ంచటం యిషట్ంలేక దానికి నేను అంగీకరించటం నీకు తెలుసు. ఢిలీల్ యూనివరిస్టీలో ఉదోయ్గం అయి రఘు ఢిలీల్ 
వెళిళ్పోయినపప్టినుండి సుందరి పర్వరత్నలో ఒక విధమైన మారుప్ వచిచ్ంది. కొనాన్ళుళ్ పోతేగాని ఆమె మనసుస్ సిథ్మితపడదనీ, అంతవరకూ ఆమె దగగ్ర 
వివాహ పర్సాత్వన తేకూడదనీ నేను ఊరుకునాన్ను. వాళూళ్ వీళూళ్ ఎపుప్డయినా మాటవరసకు పెళిళ్ పర్సాత్వన తెచిచ్నపుప్డలాల్ సుందరి చికాకు పడుతూ 
ఉండటం నేను గమనించాను.  

సుందరి ఎపుప్డూ ఉదోయ్గాలను గురించీ, ఇంకా పై చదువులిన్ గురించే ఆలోచిసూత్ండేది ఆ రోజులోల్. నాకు తెలియకుండా ఎపుప్డూ అమెరికాకు 
అపల్యి చేసిందో ఏమో, చికాగో యూనివరిస్టీ నుంచి అనుకోకుండా ఆమెకు సాక్లర షిప వచిచ్ంది. ఇక వాళళ్ పొర్ఫెసరూ వగైరా అందరూ వచిచ్ ననున్ 
మెడలు విరిచారు. అలాంటి అవకాశం ఎవరికోగాని రాదనీ, ఆమె ఉజజ్వ్ల భవిషయ్తుత్కు నేను అడుడ్నుంచోటం భావయ్ం కాదనీ వాదించారు. నేను ఆ 
పర్యాణానికి ఒపుప్కోనేమో అనే ఆందోళన సుందరి ముఖంలో నేను చూడలేకపోయాను. ఆ అవకాశం తీసుకొని బాబాయి నామీద కతుత్లు దూయటానికి 
సిదధ్పడాడ్ లక్షయ్ం చేయకుండా సుందరి కోసం, సుందరి మనసస్ంతృపిత్ కోసం అయిషట్ంగానే అయినా ఆ పర్యాణానికి నేను అంగీకరించవలసి వచిచ్ంది. 
ఏమో ! నువవ్నన్టుట్ అమెరికా పంపకుండా ఉంటే మన సుందరి మనకు దకేక్దేమో !...” 

మళీళ్ అనన్యయ్ గొంతు గాదగ్దికమైంది. ఆయనకు బాధ కలిగించే పర్సాత్వన తపిప్ంచాలనుకొని కూడా మళీళ్ ఆ పర్సాత్వన తెచాచ్నే అని 
కించపడాడ్ను.  

“నేను చాలా సారుల్ నినున్ అడగాలనుకొనాన్ను అనన్యాయ్... బాబాయి మన మీద కతుత్లు నూరుతుంటే మనం అధమాధములాల్గ పడి 
ఉండవలసిన అవసరం ఏమొచిచ్ందీ అని... ఆయన చేతిలోనుంచి మన ఆసిత్ మనం లాకొక్ని ఆయన జోలీ లేకుండా మన మానాన మనం బర్తకవచుచ్ 
కదా...” అనాన్ను.  

ఈ సారి నా పర్యతన్ం ఫలించింది. బాబాయి సంగతి ఎతేత్టపప్టికి అనన్యయ్ కళుళ్ ఎరర్పడాడ్యి. ఒకసారి గొంతుక సవరించుకుని మరల 
చెపప్టం పార్రంభించాడు.  

“బాబాయి సంగతి నీకు తెలియదు__ చినన్ బాబు! ఆయన పయోముఖ విషకుంభం. మనం ఎనన్టికీ ఆయన గుపిప్టోల్ంచి తపిప్ంచుకొనిపోయే 
వీలు లేకుండా ఆయన చేసుకొంటునాన్డు. చనిపోయేముందర అమమ్ ననున్ దగగ్రకు పిలిచి “ముళళ్మీద వేసిన గుడడ్ జాగర్తత్గా తీసికోవాలి పెదద్ బాబు...” 
అని చెపిప్ంది. తరావ్త కొనాన్ళళ్కు గాని అమమ్ అనన్మాటలు పూరిత్గా నాకు అరథ్ం కాలేదు. 

“నానన్, బాబాయి, అతాత్ అంతా కలిసి ఉమమ్డి కాపురంగా ఉంటునన్ రోజులు నాకు కొంచెం జాఞ్పకం. మన మేనతత్కు చినన్తనంలోనే 
పెళళ్యింది. కూతురు పుటిట్న తరావ్త క్షయవాయ్ధితో ఆమె భరత్ చనిపోయాడు. కుటుంబంలో క్షయ ఉందనే వాదు వలల్ కొంతా, అతత్ నోరుకు జడిసి కొంతా 
ఆమె కూతురికి సంబంధాలు రాలేదు. అపుప్డు చెలెల్లిమీద ఉండే పేర్మతో నానన్ బాబాయిని భయపెటీట్, బర్తిమాలీ ఎలాగో ఆమె కూతురిన్ పెళిళ్ 
చేసుకునేందుకు ఆయనను ఒపిప్ంచాడు. కూతురితో పాటు ఆమె కూడ వచిచ్ మన యింటోల్నే తిషఠ్వేసింది. ఆ పెళిళ్ జరిగిన దగగ్ర నుంచీ, బాబాయి, అతత్ 
లాలోచీ అయాయ్రు. నానన్ నోరులేని వాడవటంతో సంసారం గుటుట్మటల్నీన్ వాళుళ్ చేజికిక్ంచుకొని, ఆ రోజు నుంచి యీ రోజు దాకా మనందరీన్ తమ 
చేతులోల్ కీలు బొమమ్లు చేసి ఆడిసుత్నాన్రు బాబూ ! 
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“ఎంత డబుబ్ ఉనన్దో ఎవవ్రికీ తెలియదు. ఊళోళ్ మాతర్ం చాల సంపనన్ కుటుంబం అనీ, అయినా కాకికి కూడా చెయియ్ రాలచ్ని మనుషుయ్లమనీ 
అంతా అనుకుంటారు. మనం గటిట్గా నిలదీసి అడిగితే సునాన్కి సునాన్ హళిళ్కి హళీళ్ లెకక్ తేలిచ్ మనకి చిపాప్ కరార్ చేతికీయగల శకిత్ ఉంది బాబాయికి. 

“బాబాయి ఎంత ఘటికుడో అరథ్ం కావటానికి ఒక చినన్ సంఘటన చెపుతా చూడు. ఆయన నా వివాహం ఎలా జరిపించాడో అదంతా ఒక 
పెదద్గాధ. అదలా ఉంచు, బాబాయి గారి అలుల్డు నీకు తెలుస్గదా ! అతడు మనిషో పశువో చెపప్టం కషట్ం. అతడికి లేని దురలవాటు అంటూ లేదు. 
తాగుడూ, జూదం, వయ్భిచారం __ అనిన్ అవలక్షణాలూ ఉనాన్యి. మన అతత్నీ, బాబాయినీ కొనాన్ళుళ్ గజగజలాడించాడు. అతను అనన్మాట కాదంటే 
చేయి చేసుకొనటానికి కూడా సందేహించేవాడు కాదు. పులిలాగ అందరీన్ భయపెటేట్ బాబాయి అతని దగగ్ర పిలిల్ అయిపోయాడు. చంపుతాడేమోనని 
బయమేమో ! అంతే. అలాంటి వాళుళ్ అలాగే భయపడుతూ ఉంటారు.  

చివరికి చితర్ం ఏమిటంటే _ అలాంటి వాణిణ్ కూడా బాబాయి తన చెపుప్ కిర్ంద తేలు లాగ పడి ఉండేటుట్ చేసుకో గలిగాడు. చెడు తిరుగుళుళ్ వలల్ 
అతగాడి ఖరుచ్లు అపుప్లు కూడ పెరిగిపోయాయి. మారావ్డీ నోటీసు ఇచాచ్డు. ఆ అవకాశం తీసుకొని, నేరుప్గా బాబాయి అతని ఆసిత్ అంతా కూతురి పేర 
రాయించి ఆ మారావ్డీ అపుప్ తీరాచ్డు. ఎంత ఓపిగాగ్ బాబాయి అలాంటి అవకాశం కోసం ఎదురు చూశాడో తెలుసుకుంటే, బాబాయి ఎంత నేరప్రో అరథ్ం 
అవుతుంది. ఇపుప్డతను కోరలు తీసిన పాము. బాబాయి ఎంత చెబితే అంత.” 

ఆ తరువాత కొంతసేపు ఎవరి ఆలోచనలోల్ వాళళ్ం పడి నిశశ్బద్ంగా ఉండి పోయాం. కాసేపటికి అనన్యేయ్ సుందరకక్ను గూరిచ్ చెపప్ మొదలు 
పెటాట్డు.  

“అమెరికాలో సుందరి జీవితం సంతోషంగానే గడిచింది చినన్బాబూ ! వారం, వారం నాకు ఉతత్రాలు రాసూత్ వుండేది. అకక్డ తన సేన్హితులిన్ 
గురించీ, తన పొర్ఫెసరు తనంటే ఎంత అభిమానం చూపెడుతూ ఉందీ, తన చదువు ఎంత సంతోషంగా సాగుతునన్దీ అంతా వివరంగా వార్సూత్ ఉండేది.  

“ఒకసారి ఒక చితర్మైన ఉతత్రం వచిచ్ంది. తన రూంమేటు ఒక అమామ్యి ఉందట. చాలా మంచిదట, చాలా అందంగా నిరాడంబరంగా 
ఉంటుందట. కాని ఆ అమామ్యి ఆరోగయ్మే అంతంత మాతర్ం. ఒకసారి ఏదో జబుబ్ చేసినపుప్డు, ఇంక కొనిన్ సంవతస్రాలకంటే ఎకుక్వ కాలం ఆ 
అమామ్యి బర్తకదని డాకట్రుల్ అనాన్రట. ఆ సంగతి ఆ అమామ్యికి తెలియకుండా బంధువులు దాచి పెటాట్రు. ఆ అమామ్యికి దూరపు బంధువు ఒకామె ఏదో 
మాటల సందరభ్ంలో సుందరితో ఆ మాట చెపిప్ందట. “ఆ అమామ్యికి ఆ విషయం తెలిసేత్ ఎలా కుమిలిపోతుందో అనన్యాయ్” అంటూ, పిచిచ్ తలిల్ ! 
సుందరి ఎంతో గాభరా పడిపోతూ ఉతత్రం వార్సింది. ఆ ఉతత్రం ఎనాన్ళోళ్ ననున్ కలచి వేచింది.” 

*   *   * 
మళీళ్ అనన్యయ్ ముఖం మీద విషాద మేఘాలు ముసురుకోడం గురిత్ంచాను. పైకి ఎంతో గంభీరంగా పెదద్ పులిలా కనిప్ంచినా నిజానికి అనన్యయ్ 

హృదయం బహు సునిన్తమైంది. సుందరకక్ జీవితం విషయంలో ఆయన ఏదో దాసుత్నాన్డని ఉనాన్ ఏమాటంటే అనన్యయ్ మనసుస్ ఇంకా బాధపడుతుందో 
అని భయపడి, ఊపిరి బిగపటిట్ కూరుచ్నాన్ను. ఆ రోజున అనన్యయ్ ధోరణి చూసేత్ ఎలాగూ ఆయన తన మనసుస్లోని రహసాయ్లనీన్ నాకు చెపిప్ వేయటానికే 
పూనుకొనన్టుల్ కనిపించింది. ఇంతలో నేను తొందరపడటం దేనికని ఊరుకునాన్ను.  

కాసెపు మౌనంగా ఉండి నాకు కనబడకుండా పకక్కు తిరిగి కళుళ్ వతుత్కొని కొంచెం సిథ్మిత పడిన తరావ్త మళీళ్ అనన్యేయ్ చెపప్టం సాగించాడు.  
“సుందరి అమెరికాలో ఉండగా బాబాయి ఒక చితర్ం చేశాడు. నాతో మాట మాతర్ం కూడా అనకుండా సుందరికి ఒక పెదద్ ఉతత్రం వార్సాడు. 

సుందరికి ఓ వరుణిణ్ నిరణ్యించి, ఆ వరుణేణ్ తపప్క చేసుకోవలసిందని ఉపదేశిసూత్ వార్సిన ఉతత్రం అది. ఆ వరుడు కూడ అపుప్డు అమెరికాలోనే ఇంకో 
యూనివరిస్టీలో ఏదో పెదద్ చదువు చదువుతునాన్డు. ఏదో పనిమీద అతడు సుందరి చదువుతునన్ యూనివరిస్టీకి రాబోతునాన్డనీ అతడిన్ కలుసుకొని 
మాటాల్డి వివాహానికి అంగీకారం తెలియ జేసేత్ మిగిలిన ఏరాప్టల్నీన్ తను చేసాత్ననీ వార్శాడు.  

“ఆ వరుడు ఎవరో కాదు. మన అమమ్కు ఒక అనన్గారు ఉండేవాడని నీవు వినే ఉంటావు. నాకే ఆయన సరిగా గురుత్ లేరు. పెళళ్యిన తరావ్త 
ఆయనకొక కొడుకు పుటట్డం, వాడు పుటిట్న పది పదిహేను రోజులలోకే ఆయన చనిపోవటం జరిగింది. తరావ్త కొదిద్ రోజులకే ఆయన భారయ్ అరధ్రాతిర్కి, 
అరధ్రాతిర్ ఎవరీన్ తీసుకొని లేచి పోయిందట. ఆనాటి నుంచీ వాళళ్తో మన కుటుంబానికి ఏ విధమైన సంబంధం లేదు. కాని కురర్వాడు పెదద్వాడైన 
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తరువాత, వాడు మాతర్ం అపుప్డపుప్డు వచిచ్పోతూ ఉండేవాడు. నేనూ వాడిని ఒకటి రెండు సారుల్ చూసిన గురుత్. నాకంటే ఒక ఏడాది చినన్వాడు. ఇపుప్డు 
మన బాబాయి సుందరికి వార్సిన వరుడు వాడే.  

“చికాగోలో అతడిన్ కలుస్కొనన్ తరువాత సుందరి అదంతా ఒక పెదద్ కథగా నాకు ఉతత్రం వార్సింది. చదువులకోసం అమెరికా వెళిళ్న మన 
దేశసుథ్లు చాలమంది చాల దారుణంగా పర్వరిత్సూత్ ఉంటారట. తమకు పెళిళ్ అయి. బిడాడ్, పాపా, ఉనాన్, పెళిళ్ కానటుట్ నటిసాత్రట. ఇకక్డ మధయ్తరగతి 
కుటుంబాలకు చెందిన వాళళ్యినా, తాము జమిందారులమనీ, మహా సంపనున్లమనీ గపాప్లు చెబుతారట. అలా చెపిప్ అమెరికన ఆడపిలల్లకు ఆశలు 
కలిప్ంచి మోస పుచుచ్తారట. మన దేశానికి కొనిన్ వేల మైళళ్ దూరంలో ఉనాన్. మనం అంతా ఒక దేశానికి చెందిన వాళళ్ం అనే భావం లేకుండా 
సంకుచితమైన కులమత దేవ్షాలతో, భాషా విభేదాలతో అసూయతో, ఒకళళ్నొకళుళ్ దేవ్షించుకుంటూ నికృషట్ంగా బర్తుకుతూ ఉంటారట. పర్తివాళళ్ను 
గురించీ ఏవేవో పుకారుల్ పుటిట్ంచి అసభయ్ంగా పర్వరిత్సాత్రట.  

“అమెరికాలో ఉనన్ భారతీయ విదార్రుద్ల సమావేశం ఒకటి ఏరాప్టు చేసేత్ సుందరి కూడా దానికి వెళిళ్ందట. ఆ సందరభ్ంలోనే అకక్డకు వచిచ్న 
మన మేనతత్ కొడుకు శేఖర ఆమె తటసథ్పడాడ్డట. బాబాయి అతడిన్ గురించి వార్సి అతడి ఫోటోకూడా పంపటం వలల్ తెలికగానే అతడిన్ పోలుచ్కొనగలిగ్ందట. 
కాని అతడి పదద్తి మాతర్ం సుందరికి ఏమాతర్ం నచచ్లేదు. అతడు ఆమెతో మాటాల్డిన కాసేపటిలోనే తన గొపప్లు చెపుప్కోవటం తపప్ మన చదువు 
సంగతిగాని, సుందరి చదువు సంగతి గాని ఏమీ ఎతత్లేదట.  

“అతడు మాటాల్డి వెళిళ్న తరావ్త సుందరికి పరిచితురాలైనా ఒక అమామ్యి వచిచ్ ‘ఏమండీ ! ఆ శేఖర మీకు ఎలా తెలుసు ?’ అని అడిగిందట. 
తమ చుటట్రికం సంగతి చెపిప్, సుందరి అదే తాను మొదటిసారిగా అతడిని కలుస్కోవటం అందట. ఆ అమామ్యి కూడా శేఖరు చదువుతునన్ 
యూనివరిస్టీలోనే చదువుతూంది. తమ యూనివరిస్టీలో శేఖర పర్తాపానిన్ గూరిచ్, ఆ అమామ్యి చితర్ విచితార్లయిన కథలెనోన్ చెపిప్ందట. అతడికి 
ఆడపిలల్ల పిచిచ్ అనీ, అందమైన ఆడపిలల్ కంటపడితే చాలు ఎలాగో అలా తంటాలు పడి పరిచయం సంపాదించుకొని తన గొపప్లు చెపుప్కొని పెళిళ్ కూడ 
చేసుకొంటానని మాటయిచిచ్ మోసం చేయటానికి చూసుత్ంటాడనీ, ఇపుప్డు అతణిణ్ అందరూ అసహయ్ంగా చూసుత్నాన్రనీ చెపిప్ందట.  

“బాబాయికి కోపం రాకుండా, తనకు ఆ సంబంధం ఇషట్ం లేనటుట్ ననున్ ఏదో విధంగా సరిద్ ఉతత్రం వార్యమంది సుందరి. ఆ ఉతత్రంలోనే 
చూచాయగా తన మనసుస్లోని అభిపార్యం తెలియపరిచింది. పెళిళ్ చేసుకోవటం అంటూ వసేత్ రఘూనితపప్ మరొకరిన్ చేసుకోకూడదని ఆమె నిశచ్యం 
చేసుకొనన్టుట్ కనిపించింది.  

‘... నా ఉదేద్శయ్ంలో పేర్మించడం అనేది ఒకసారే జరుగుతుంది. ననెన్వరయినా అడిగితే నా పెళిళ్ నిశచ్యమైనదనే చెబుతునాన్ను. మనసారా 
పేర్మించుకుంటే పెళిళ్ చెసుకొనన్టేట్ గదా అనన్యాయ్...’ అని వార్సింది.  

“సుందరి ఇక నాలుగైదు నెలలోల్ చదువు పూరిత్ చేసి ఇండియాకు రాబోతునన్టుల్ ఉతత్రం వార్సిన తరువాత నాలో మళీళ్ నూతన శకిత్ వచిచ్నటుల్ 
అనిపించింది.  

*   *   * 
“కిర్షట్మస శలవలకు తన సేన్హితురాళళ్తో కలిసి నూయ్యారుక్ చూడటానికి వెళుళ్తునాన్ననీ, పది పదిహేను రోజుల పాటు ననున్ ఉతత్రాలు 

వార్యవదద్నీ, తనే వార్సుత్ంటానని వార్సింది. అటు తరువాత వాషింగ టన నుంచి సుందరి ఒక వుతత్రం వార్సింది. అకక్డ వైట హౌస, అవీ వరిణ్సూత్ చాలా 
సంతోషంగా వార్సింది. ఆ ఉతత్రం చూసి సుగుణాల రాశి, చదువుల రాణి అయిన మన సుందరి వంశానికి ఎంతో పర్తిషట్ తేబోతుందిగదా అని నేను ఎంతో 
పొంగిపోయాను.  

“అంతే ! అదే ఆమె దగగ్ర నుంచి వచిచ్న ఆఖరు ఉతత్రం. అటు తరువాత వారం రోజులకే సుందరి హఠాతుత్గా గుండెజబుబ్తో చనిపోయినటుట్ 
నూయ్యారుక్ నుంచి కేబుల వచిచ్ంది. నా రెండు కళళ్లోల్ ఒక కనున్ దేవుడు పొడిచేశాడు. అంతలో అంత ఘోరం జరుగుతుందని కలలో కూడ అనుకోలేదు. 
ఆ వారత్ననున్ ఎలా కుర్ంగదీసిందో నేనెలా జీవచచ్వంలా అయిపోయానో, అదంతా నీకు చెపప్నకక్రలేదు చినన్బాబూ. కాని నూయ్యారుక్ నుండి ఆమె 
సేన్హితురాళుళ్ వార్సిన ఉతత్రంలో సుందరి చావుకు నిజమైన కారణం తెలియక చాల తికమక పడాడ్ను. తరావ్త కొదిద్ రోజులకే అనుకోకుండా ఎకక్డినుండో 
ఊడిపడడ్టుట్ రఘు వచాచ్డు.  
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“నేను అతడి ముఖం చూడలేకపోయాను. ఒంటోల్ బాగుండలేదనో, ఇంటోల్ లేననో చెపిప్ పంపించి వేదాద్మనుకునాన్ను. కాని సుందరి 
హృదయపూరవ్కంగా పేర్మించిన వయ్కిత్ అతడు అని జాఞ్పకం వచిచ్న తరావ్త అలా చేయలేక పోయాను.  

“రఘు చాల ఉతాస్హంగా కనిప్ంచాడు. అతడికి ఇంకా ఆ వారత్ తెలిసినటుట్ లేదు. తన యూనివరీస్టీ తరపున మూడు నెలల పాటు అమెరికాలో 
టూరు చేసి వచిచ్నటూట్, వసూత్ వసూత్ నూయ్యారుక్లో సుందరిని కలుసుకొనన్టూట్ చెపాప్డు. తన పర్యాణం ఏరాప్టల్నీన్ పూరత్యిన తరావ్త సుందరి 
కనిపించినందువలల్ ఎకుక్వ సేపు ఆమెతో గడపలేక పోయాననాన్డు. అతడు సుందరిని కలుసుకునన్టుట్ చెపిప్న రోజుకి, మరాన్డే సుందరి చనిపోయినటుట్ 
నాకు కేబుల రావటం నాకు చాల ఆశచ్రాయ్నిన్ కలిగించింది. నా భయాలనీన్ నిజమైనటుల్ కనిపించింది. ఆ దురావ్రత్ అతడికి ఎలా చెపాప్లో తోచక మౌనంగా 
అలాగే కూరుచ్ండి పోయాను.  

“కాసేపయాక అతడే బెరుకుబెరుకుగా మీకు అభయ్ంతరం లేకపోతే నేనూ సుందరీ వివాహం చేసుకోవాలను కుంటునాన్మండీ... నా కుటుంబ 
పరిసిథ్తి అంతా రవవ్ంత కూడ దాచకుండా సుందరికి చెపిప్వేశాను... ఆమె తనకేమీ అభయ్ంతరం లేదండి. అయితే... మీ మాటమీద ఆమెకు ఎంత గురో, 
మీరంటే ఎంతగౌరవమో నాకు తెలుస్... మాటల సందరభ్ంలో చాలా సారుల్ అంది... మిముమ్లను తండిర్కంటే ఎకుక్వగా చూసుకొంటూ ఉంటానని.. మీ 
ఆశీరావ్దం లేనిదే ఈ వివాహం జరుగదు...’ అని చెపాప్డు. మధయ్ మధయ్ తడబడుతూ, నా కేసి సూటిగా చూడలేక కిటికీలోనుంచి కనిపిసుత్నన్ కొబబ్రిచెటల్ 
కేసి చూసూత్ రఘు చెపుప్కుపోతునాన్డు. 

నేనింక దుఃఖం ఆపుకోలేకపోయాను. రఘు నా వేపు తిరిగి చూసేసరికి నా కళుళ్ ఎరర్పడి ఏ క్షణం అయినా వరిష్ంచడానికి సిదధ్ంగా ఉనన్ 
వరష్మేఘాలాల్గ ఉండటం చూసి అతడు నిరాఘ్ంతపోయాడు.  

బికుక్బికుక్మంటూ ‘ఏమండీ ఒంటోల్ బాగుండలేదా ?... నా తెలివితకుక్వ తనం చేత మిమమ్లిన్ నేనేదైనా నొపిప్ంచేమాట అని ఉంటే క్షమించండి... 
పోనీ మళీళ్ వసాత్ను...” అంటూ లేవబోయాడు.  

చేతితోనే కూరోచ్మని సంజఞ్చేసి, పొంగి పొరలి వచేచ్ దుఃఖానిన్ కషట్ం మీద దిగమింగి, గదగ్ద సవ్రంతో ‘సుందరి మనందరినీ వదలిపెటిట్ 
శాశవ్తంగా వెళిళ్ పోయింది రఘూ’ అనగలాగ్ను.  

“పిడుగు పడడ్ వాడిలాగ నిరాఘ్ంత పోయి కదలికా మెదలికా లేకుండా అలాగే కూరుచ్ండి పోయాడు రఘు. నేను కంగారుపడాడ్ను. సుందరితో అతడి 
అనుబంధం అంత గాఢమైందని నేను అనుకోలేదు. లేకపోతే అంత హఠాతుత్గా ఆ వారత్ అతనికి చెపిప్ ఉండను. పర్కక్న చేరి వెనున్ నిమురుతూ నూయ్యారుక్ 
నుంచి కేబుల రావడం, తరువాత నాలుగు రోజులికి సుందరి సేన్హితురాండర్ నుండి వచిచ్న ఉతత్రంలోని వివరాలు అనీన్ చెబుతూ కూరుచ్నాన్ను.  

కాసేపటికి రఘు రెండు చేతులతో ముఖం కపుప్కుని చినన్ పిలల్వాడిలా వెకిక్ వెకిక్ ఏడవ్డం మొదలు పెటాట్డు. వరష్ం వచేచ్ముందు ఉమమ్రించే సిథ్తే 
దారుణమైంది. వరష్ం ఆరంభమైన తరావ్త ఇక ఫరవాలేదు. మబుబ్ పూరిత్గా వరిష్ంచిన వెంటనే తెరిపిచేచ్సుత్ంది. రఘు విషయమై నా ఆందోళన తగిగ్ంది. 

“మరో చితర్మైన అనుభూతి. సుందరి మరణవారత్ వినన్ దగగ్ర నుంచి ఆ అగిన్కి నేనొకక్ణేణ్ పర్ధానమైన ఆహారం అయాయ్ను. అపుప్డు సుందరి 
వియోగం వలల్ నాకంటే ఎకుక్వగా దుఃఖిసుత్నన్ మరో పార్ణి కనిపించేసరికి చితర్ంగా నాకెంతో ఊరట కలిగింది. 

“వెకిక్ వెకిక్ ఏడుసూత్నే ‘నా జీవితానికింకేమి మిగిలింది?.. నా ఒకే ఒక ఆశ గంగ పాలైపోయింది... నూయ్యారుక్లో నేను ఆమెను 
కలుసుకొనకుండా ఉంటే ఎంత బాగుండేది ?.. మచచ్లేని సుందరి జీవితానికి మచచ్ తెచాచ్ను...’ మధయ్ మధయ్ ఆగి ఆగి అనాన్డు రఘు. 

“రఘు మాటలతో సుందరి ఆకసిమ్క మరణానికి కారణం నాకు అరధ్మైపోయింది. ఒకక్ క్షణం రఘూ మీద నాకు చాలా కోపం వచిచ్ంది. నా 
సుందరిని పొటట్న పెటుట్కొనన్ హంతకుడు లాగ నాకు అతడు కనపడాడ్డు. కాని మరుక్షణలో కొంచెం తమాయించుకొని నిదానంగా ఆలోచిసేత్ __ రఘుది 
గాని సుందరిది గాని ఇందులో తపుప్ ఏముంది ? ఆ మాట నేను వాళళ్కు చెపిప్ ఉంటే వాళుళ్ అంత అవివేకంగా పర్వరిత్ంచి ఉండేవాళుళ్ కాదు. ఆ మాట 
ఎవరికీ చెపప్కుండా దాచి పెటిట్న నేనే హంతకుణిణ్ అనిపించింది.  

“సుందరి హఠానమ్రణానికి కారణం రఘూతో చెబుదామా అనుకొనాన్ను. కాని ఏమి లాభం ? జీవితాంతం ఒక ఆరనిచిచుచ్ అతడి హృదయంలో 
రగులొక్లపటమే అవుతుంది. అంతకంటే పర్యోజనం లేదు. “ఏ అగిన్ పరవ్తానిన్ నా హృదయంలో దాచుకొని ఈ విపతుత్కు నేను కారణమయయ్నో, ఆ అగిన్ 
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పరవ్తం నాలోనే అణగి ఉండి జీవితాంతం ననేన్ దహించనీ” అనుకొనాన్ను. కాని ఇపుప్డు నాలో ఓరుప్ నశించింది. ఇవాళ ఇక ఆ రహసయ్ం నీ ముందు 
నేను దాచలేను చినన్బాబూ!” 

*   *   * 
ఆవేశంతో అనన్యయ్ గొంతు బొంగురు పోయింది. కాసేపు ఆగి, ఆవేశానిన్ దిగమింగి మళీళ్ తాపీగా అనన్యేయ్ చెపుప్కు పోయాడు.  
“హాషట్ల లో ఉండగా సుందరికి పెదద్ జబుబ్ చెయయ్డం, తరువాత ఒక సంవతస్రం చదువు మానిపించి ఆమెను నా దగగ్రే ఉంచుకోవటం నీకు 

తెలుసు. ఆ జబుబ్ నయమైన కొతత్లో బలంపటట్డానికి ఏమైనా టనిక లు రాసి ఇవవ్ండని ఒక రోజు నేను డాకట్రు గారి దగగ్రకు వెళాళ్ను. ఏవో మందులు 
రాసి యిచిచ్ తరువాత ఆయన చాల తటపటాఇసూత్ ‘ముందు జాగర్తత్ కోసం మీకొక విషయం చెపాప్లనుకొంటునాన్నండీ’ అనాన్డు. ‘దానికేముంది అవశయ్ం 
చెపప్ండి డాకట్రుగారూ...’ అనాన్ను. నా గొంతుకలో కనిపించిన ధైరయ్ంవలల్ ఆయనలో సంకోచం తగిగ్ ఒక నిశచ్యానికి వచిచ్నటుట్ ఆయన కనిపించాడు. 
ఆవాళ ఆయన చెపాప్రు. సుందరి గుండె.. అదేదో పేరు చెపాప్డు అలాంటి గుండె ఉనన్వాళళ్కి శారీరకంగా ఎకుక్వ ఉదేర్కం కలిగితే గుండె ఆగిపోయే 
పర్మాదం ఉందట. అలాంటి గుండె ఉనన్ సతరీలలో చాలమంది భరత్తో పర్థమసంయోగం నాడు గుండె ఆగి చనిపోవచచ్ట. 

ఆయన మాటలకు నేను చాల బేజారై పోయినటుల్గా ముఖంలో ఆయన గురిత్ంచినటుట్నాన్రు. ‘వెళిళ్వసాత్ డాకట్రు గారూ...’ అని నేను లేచేసరికి 
ఆయన దగగ్రకు వచిచ్ భుజం తడుతూ ‘ఆదూరాద్ పడకండి... కర్మంగా శరీర తతవ్ం మారి గుండె మళీళ్ మామూలు పరిసిథ్తికి వచేచ్ అవకాశం కూడ 
లేకపోలేదు. కాని వివాహానికి ముందు డాకట్రుతో పరీక్ష చేయించి పర్మాదం లేదని నిరాధ్రణ చేసుకొని మాతర్ం వివాహం చెయయ్ండి...’ అనాన్డు.  

“ఆయన అనన్ ఆఖరి మాటలు కేవలం ననున్ ఓదారచ్టానికి అనాన్రని గురిత్ంచలేకపోయాను. ఆ మాటలు కలిప్ంచిన ఆశతోనే ఈ సంగతి 
అనాన్ళూళ్ గుండెలోల్ దాచుకునాన్ను. సుందరి అమెరికా వెళళ్టానికి, ‘విసా’ తీసుకొనే ముందు డాకట్రు పరీక్ష చేసి, ఎకస్రే కూడా తీశారు. వాళేళ్మీ 
అభయ్ంతరం చెపప్లేదు. అది నాకు మరీ ధైరాయ్నిన్ ఇచిచ్ంది. అమెరికానుంచి తిరిగి రాగానె సుందరిని డాకట్రుతో పరీక్ష చేయిసేత్ ఆమె గుండె మాములుగా 
ఉనన్టుట్ తేలుతుందనీ, అపుప్డామెను ఒక ఇంటిదానిన్ చేయవచుచ్ననీ గంపెడు ఆశతో ఉనాన్ను... నా ఆశలనీన్ నిరాశలైనాయి... దేవుడు ననున్ 
మొదటనుండీ చలల్గా చూడటం లేదు చినన్బాబూ !” 

అంతవరకూ ఆపుకొంటూ వచిచ్న దుఃఖం అంతా ఒకక్సారిగా పైకి వచిచ్ంది. అనన్యయ్ను ఓదారచ్టం ఎలాగో నాకు తెలియలేదు. అంత బేలగా 
అనన్యయ్ దుఃఖపడడం నేనూ అదే మొదటి సారి చూడటం. నాకూ దుఃఖం ఆగలేదు. దేవుడిలాంటి అనన్యయ్ను అపారథ్ం చేసుకునన్ందుకు నామీద నాకే 
ఏవగింపు కలిగింది.  

రాతిర్ ఒంటిగంట కొటిట్ంది. లోకం అంతా నిదార్ ముదిర్తమై ఉనన్ సమయంలో, అదెద్ గదిలో నేనూ, అనన్యాయ్ ఒకళళ్నొకళళ్ం ఓదారుచ్కొంటూ 
చలికి గజగజ వణుకుతునన్ రెండు గువవ్లాల్గా ముడుచుకొని కూరుచ్నన్ దృశయ్ం, మనుషయ్ జీవిత వాసత్విక పార్ంగణంలోకి మొటట్ మొదటిసారిగా అనన్యయ్ 
నా చెయియ్ పటుట్కొని ననున్ పర్వేశ పెటిట్నటుట్ అనిపించిన ఆ రాతీర్, నా సమ్ృతి పథంలో ఎనన్టికీ చెరిగిపోవు. 

PPP గంజాయి మొకక్లుగంజాయి మొకక్లు  
మధురాంతకం రాజారాంమధురాంతకం రాజారాం 

(1955, ఫిబర్ వరి  27  పర్ జామత ɫరపతిర్ క నుంచి) 
 

  “రాఘవయయ్ గారిని గురించి నీ అభిపార్యమేమిటి?” అని ననెన్వరయినా అడిగితే బదులు చెపప్డానికి తగిన మాటలు సుఫ్రించక తడబడడ్ం 
నాకలవాటైపోయింది. ఆయనిన్ గురించి నాకొక నిశిచ్తాభిపార్యం కుదరలేదనడానికి కూడా వీలేల్దు. ఐతే ఆ నిశిచ్తాభిపార్యమేదో మనసులోనైతే 
వుందిగానీ మాటలకి మాతర్ం అందడం లేదు.  
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కానీ ఒకక్ విషయం మాతర్ం నిజం! రాఘవయయ్ గారిని గురించి తలచుకునన్పుప్డలాల్ వీపున కొరడాపెటిట్ చరాలున వాత వేసినటుట్ నాకొక 
విచితార్నుభూతి కలుగుతూ వుంటుంది.  

ఎందుకు కలుగదు! ఆయనిన్ గురించి మొదట నేనేరప్రచుకొనన్ దురభిపార్యాలినీన్, అనీన్ కావు. పటట్ణంలో పదిమంది చేరి జరిపే పర్తి సాంఘిక 
కారయ్కలాపానికీ మునుమ్ందుగా రాఘవయయ్గారు హాజరు కావడానికి కారణం పేరు పర్తిషఠ్లిన్ యినుమడింప జేసుకోవాలనీ, సావ్తిశయానిన్ 
పర్కటించుకోవాలనీ ఆయనకునన్ సావ్రథ్మేనని భావించాను. పర్తి శుకర్వారం ఉదయాన కానీలకోసం రాఘవయయ్ గారి ఇంటిముందు రెండు మూడు 
వందల బిచచ్గాళుళ్ మూగి వునన్పుప్డు “ధరమ్దాత” బిరుదం కోసం ఆయనెంత సూకోష్మ్పాయం కనిపెటేట్శాడని ఆశచ్రయ్పడాడ్ను. సుధీగుణాలకు 
దురితారూఢం చేసుకోవడంలో కూడా ఒక ఆనందం వుంది. రాఘవయయ్ గారిని గురించి చేతనైనంత వరకూ దుషర్ప్చారం కొనసాగిసూత్ నేను సరిగాగ్ అలాటి 
ఆనందానేన్ అనుభవించాను.  

రాఘవయయ్గారి నిజసవ్రూపం నాకు పర్తయ్క్షమయింది పోయిన వేసవిలో. ఏదో పని మీద ముపప్యి మైళళ్ దూరాన వునన్ ఓ గార్మానికి పోయి 
రావలసి వచిచ్ంది. సాయంతర్ం ఆరుగంటలపుప్డు బసుస్ సాట్ండుకు వెళాళ్ను. అపప్టికే ఆకాశాన మేఘాడంబరం జోరుగా వుంది. మారగ్మధయ్ంలో ఏటి 
వరదలవలల్ ఎకక్డ పర్యాణావరోధం తటసిథ్ంచుతుందోనని అనుమానిసూత్నే బసుస్లో ఎకిక్ కూచునాన్ను. బసుస్ దిగి ఇంటికి వెళిళ్పోదామని కూడా 
అనుకునాన్ను. అనుకుంటూ వుండగానే బసుస్ కదిలింది. కండకట్రు “టికెక్టుట్ తీసుకోండి సార” అంటూ ముందుకు వచాచ్డు.  

బసుస్ పటన్ం దాటుకుని పోతునన్పుప్డు చూచాను. ఫర్ంటు సీటులో రాఘవయయ్గారు కూచుని వునాన్రు, కండకట్రు దగగ్ర టికెటుట్ తీసుకుంటూ 
ఆయన వెనుకకు తిరిగి ననున్ చూచి “ఏమండోయ మేషట్రు గారూ! ఇలా వచిచ్ కూచోండి. ఎందాక వెళుత్నాన్రు?” అని ఆహావ్నించారు.  

రాఘవయయ్గారి పిలుపు వింటూ నేనొక క్షణంపాటు తెలల్బోయాను, ఎపుప్డో ఒకటి రెండు సమయాలోల్ తటసిథ్ంచిన సవ్లప్ పరిచయం వలల్నే 
ఆయన ననున్ మరచిపోకుండా గురుత్ంచుకోవడం నాకాశచ్రయ్కరంగా తోచింది.  

ఫర్ంటు సీటుకు వెనుక వునన్ సీటులో రాఘవయయ్గారికి దగగ్రగా కూచుంటూ ఫలానా వూరు వెళుత్నాన్నండీ అని చెపాప్ను. “అలాగా, నేనూ 
అకక్డికే వసుత్నాన్ను” అని ఆయన ఏదో సాహితయ్ చరచ్ పార్రంభించారు. నాకు కొంచెం సాహితాయ్భిరుచి కూడా వుందని ఆయన గర్హించి వుండడం నాకు 
మరీ ఆశచ్రాయ్నిన్ కలిగించింది. 

పది పదిహేను నిమిషాల తరావ్త ఆయన ననున్ “మేషట్రు గారూ” అనడం మానేసి పేరుపెటిట్ సంబోధింప సాగేరు. “సూక్లు ఎలా జరుగుతోంది ? 
రోలెంత? సగటు హాజరెంత?” అని వాకబు చేశారు. తాలూకా బోరుడ్ పెర్సిడెంటుగా వునన్ రోజులోల్ తమకు సూక్ళళ్ వయ్వహారాలనీన్ తెలిసి వచాచ్యనాన్రు.  

చెపప్డం మరిచాను, పటన్ంలో బసుస్ బయలేద్రింది మొదలు వరష్ం మమమ్లిన్ వెంటాడసాగింది. తుంపర జలెల్ౖ, జలుల్ జడివానై, జడివాన కుంభ 
వరష్మై ఒక ఘడియలో వాతావరణం భయానకంగా మారిపోయింది. బసుస్ చుటూట్ కారు చీకటి తెరలు ముసురు కునాన్యి. తలపైన మేఘాలు ఫెళ ఫెళా 
ఆరబ్టిసుత్నాన్యి. బసుస్మధయ్ వెలుగుతునన్ గుర్డిడ్ దీపపు వెలుగులో చుటూట్ వునన్వాళళ్ ముఖాలిన్ పరికించాను. అనీన్ వెలవెల పోయి వునాన్యి.  

“ఏమండీ, డర్యివరు గారూ ! మనం ఈ రాతిర్ సురకిష్తంగా ఊరు చేరుకోగలమా ?” అని ఎవరో పర్శిన్ంచారు.  
“డర్యివరుకు బసుస్ నడపడమైతే చేతనౌను గాని. జోయ్తీషయ్ం చెపప్డం చేతకాదుగా !” అంటూ రాఘవయయ్ గారు నవావ్రు.  
ఎవరి ఆతురత వారిదని ఊరుకోకుండా నింపాదిగా అలాటి ఛలోకిత్ని విసరినందుకు రాఘవయయ్ గారిని ఎందరు మనసులో తిటుట్కునాన్రో నాకు 

తెలియదు.  
బసుస్ హఠాతుత్గా ఆగిపోయింది. డర్యివరూ, కండకట్రూ ఇక ఆ రాతిర్కి బసుస్ కదలదనాన్రు.  
రాఘవయయ్ గారు బసుస్లోనుంచి దిగబోతూ “ఈ రాతిర్కిక మనగతేమిటని ఆలోచిసుత్నాన్రు కదూ?” అనాన్రు ననున్ చూచి.  
“అవునండీ! నాకేం దికుక్తోచడం లేదు” అనాన్ను.  
రాఘవయయ్ గారు నవావ్రు. నవివ్ “ఇవనీన్ జీవితంలో మనం ఎదురోక్వలసిన చినన్ పరీక్షలండీ! హైసూక్లోల్ పర్తి వారమూ జరుపుతారు చూడండి, 

ఆ సిల్ప టెసుట్ల లాంటివి! వీటికే బెంబేలు పడిపోతే ఎలా? ఇంకా కావ్రట్రీల్, ఆఫ ఇయరీల్, యానుయ్వల పరీక్షలునాన్యి. పైగా పబిల్క పరీక్షలు కొనిన్ వునాన్యి” 
అనాన్రు.  
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రాఘవయయ్ గారి ధోరణి వలల్ నాకీసారి కోపం కలగక పోయినా చిరాకు కలిగ్న మాట మాతర్ం వాసత్వం.  
ఇక బసుస్ కదలదని నిరాధ్రణైన తరావ్త వాన కూడా కొంచెం తెరపి ఇచిచ్ంది. పర్యాణీకులందరూ దగగ్ర ఏవో పలెల్టూరుల్నాన్యని 

వెళిళ్పోసాగేరు. వాన మళీళ్ ఉధృతమయేయ్ సూచనలు కనబడుతునాన్యి.  
“మనమూ ఒక ఆశర్యానిన్ చూచుకోడం మంచిది కదండీ” అనాన్ను.  
“ఆశర్యానికేం! నాతోరండీ” అంటూ రాఘవయయ్ గారు చీకటిని చీలుచ్కుంటూ పొలాలోల్ పడి నడువసాగేరు.  
అంధకారంలో నా మటుట్కు నాకు తోర్వ కనిపించడం లేదు. ఐదారేళళ్కు ముందే షషిట్ పూరిత్ చేసుకోవలసిన రాఘవయయ్ గారు తోర్వనెలా కనిపెటిట్ 

నడుసుత్నాన్రో నాకరథ్ం కాలేదు. పసుపు తోటలకూ వరిపైరల్కూ మధయ్ సనన్ని గనుమల పైన కాలు జారకుండా నడవడం నాకొక సరక్స ఫీటులా తోచింది. 
రెండు ఫరాల్ంగులు ఇలా నడిచిన తరావ్త ఒక చినన్ ఏరు అడడ్ం వచిచ్ంది. దాని గటుట్న టెంకాయ తోటలు, వాటికి పర్కక్న చెఱకు తోటలు గుబురుగా 
వాయ్పించి వునాన్యి. “ఈ చెఱకు తోటలు దాటుకుంటే చాలు. మనం తల దాచుకోడానికి చోటు దొరుకుతుంది” అనాన్రు రాఘవయయ్ గారు.  

చెఱకు తోటలు దాటుకుని ఒక చెఱువు కటట్ పైకి వచాచ్ం. రాఘవయయ్ గారకక్డ కొంత సేపు నిలబడి “రామచందర్ం గారూ! ముందుకు చూడండి. 
నా అంచనా తపుప్ గాకపోతే అకక్డ ఒక గార్మం వుండాలి.   గార్మానికి కొంచెం దూరంగా ఒక గుడి వుండాలి” అనాన్రు.  

“అవునవును కనబడుతునాన్యండీ ఈ పార్ంతం మీకు సుపరిచితం అయినటుట్ంది” అనాన్ను.  
అవునని గానీ కాదని గానీ చెపప్కుండా రాఘవయయ్ గారు మళీళ్ నడక సాగించారు.  
పది నిమిషాలోల్ ఆ గుడి దగగ్రికి చేరుకునాన్ం. శిథిలమైపోయిన పార్చీన దేవాలయాలాల్ గాక ఆ గుడి ఇటీవలనే నిరిమ్ంచబడటం చేతనేమో 

చూపరులిన్ ఇటేట్ ఆకరిష్ంచి వేసుత్నన్ది. “అయయ్యోయ్ ! గుడిలో దీపం కూడా వెలగ్డం లేదే” అని నొచుచ్కుంటూ రాఘవయయ్ గారు లోపలికి వెళిళ్ గరభ్గుడికి 
వెనుకవైపున అంగవసత్రం పరచి పడుకునాన్రు.  

“ఊళోళ్కి వెళేత్ మనకింతకంటే మంచి ఆశర్యం లభించదటండీ?” అనాన్ను.  
“లభిసుత్ంది. కానీ ఆ ఊళోళ్కి నేను వెళళ్డానికి వీలేల్దని ఆంక్ష ఒకటి వునన్ది.” 
“ఆంకాష్? ఎవరు కలిప్ంచిన ఆంక్ష?” రాఘవయయ్ గారు మెలల్గా, ధీనంగా హృదయవిదారకంగా నవివ్ “భగవంతుడు” అనాన్రు. ఆ తరువాత 

ఆయన మాటాల్డలేదు. నిదిర్ంచారనుకునాన్ను. 
మళీళ్ వాన పార్రంభమైంది. జడివాన చపుప్డు వింటూ పడుకుని నిదర్పోవడానికి పర్యతిన్ంచాను. కానీ కడుపులో కొకుక్లు తర్వువ్తునన్ందు వలల్ 

ఎంత పర్యతిన్ంచినా కునుకు పటట్లేదు.  
ఆ రాతిర్ నాకు నిదర్పటట్క పోవడానికి ఆకలేగాక మరొక కారణం గూడా వుంది. పది, పదకొండు గంటలపుప్డు గరభ్గుడి ముందు ఎవరో 

మాటాల్డుకోవడం వినిపించింది. ఆ తరువాత దీపకాంతి గూడా దృగోగ్చరమైంది. ఆ వేళపుప్డు అకక్డ చేరి మాటాల్డుకోవలసిన అవసరం ఎవరికి కలిగిందో 
చూదాద్మనుకొని కుతూహలం కొదీద్ ఆ వైపుకు వెళాళ్ను.  

దీపం చుటూట్ కూచుని నలుగురు వయ్కుత్లు చీటల్పేక కలుపుతునాన్రు. ననున్ చూడగానే బహుశా నేను పోలీసు వాడిననుకునాన్రేమో కంగారు పడి 
“ఎవరు ? ఇకక్డేం చేసుత్నాన్వు ?” అని నలుగురూ ఒకక్సారిగా పర్శిన్ంచారు. బసుస్ ఆగి పోయినందు వలల్ అకక్డ మకాం వేయవలసి వచిచ్ందని చెపాప్ను. 
“అలాగా ! ఐతే కూచోండి, మీరూ ఒక చేయి చూసాత్రా ?” అని అపాయ్యంగా పరామరిశ్ంచారు “అబేబ్, నాకంత బాగా రాదండీ ?” అని తపుప్కునాన్ను.  

అకక్డునన్ నలుగురూ తమ ఎదుట నోటుల్గా, నాణాయ్లుగా డబుబ్ను కుపప్ బోసుకునాన్రు. అది డబబ్ని నేనైతే అనుకునాన్ను గానీ, వాళుళ్ దానికా 
విలువ ఇసుత్నన్టుట్ నాకు కనిపించలేదు. నా పర్కక్న వునన్ కోరమీసాల వయ్కిత్ వరుసగా పదిసారుల్ ఓడిపోయాడు. పర్తిసారీ ఒక రూపాయి నోటును గెలిచిన 
వాడివైపుకు ఎడమ చేతితో విసరి పారేశాడు. అతడిని చూచి నేను జాలిపడకుండా వుండలేక పోయాను. ఐతే వునన్టుట్ండి అతడి చేతి వాసి మారింది. 
ఏడెనిమిది ఆటలు వరుసగా గెలిచి “ఇంక కానీండార్ ! ఈ రోజు మనకు ఆటమళిళ్ంది. పర్తి ఆటకూ ఐదు రూపాయలు మేజు కడాద్మా?” అనాన్డు.  

కోర మీసాల వయ్కిత్ పర్కక్న మరొక మనిషి కూచొని వునాన్డు. అతడు మొదటినుంచీ ఆటపైన గాక సిగరెటుల్ కాలచ్డంలో శర్దధ్ వహించాడు. మూడు 
పాయ్కీల పాయ్సింగ షోలు బూడిదగా మారిపోయాయి. నాలుగో పాయ్కీని తెరవబోతుండగా అతడి పర్కక్న వునన్ సూథ్ల కాయుడు “ఒరే రామూమ్రీత్ ! నువూవ్ 
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గోపాలమూ ఏదో లోపలోల్పల మాటాల్డుకునన్టుట్నాన్రు. లేకుంటే ఏడెనిమిది ఆటలు వరుసగా ఎలా కొటేట్సాత్డు ? ఇదిగో అలాటి వెధవ పని చేశావంటే 
మాటదకక్దు” అని మందలించాడు.  

సిగరెటుల్ కాలుసుత్నన్ రామూమ్రిత్ “పోరా ఫూల ! వాడికి అదృషట్ం మళిళ్ంది, గెలుసుత్నాన్డు. చేతనైతే నువూవ్ గెలువు!” అని గోపాలం పంచిన 
కాగితాలిన్ చేతికి తీసుకునాన్డు.  

తరువాత ఆట మరొక వైపుకు మళిళ్ంది. వరుసగా నాలుగైదు సారుల్ సూథ్ల కాయుడు గెలిచేశాడు. అతడి ముఖం గాలినిండిన బెలూనులా కలకల 
లాడింది. 

రామూమ్రిత్ ఈ సారి వంతు తనకు వచిచ్నటుట్ సూథ్ల కాయుణిణ్ చూచి “ఇదిగో, ఇపుప్డు నువువ్ గెలుసుత్నాన్వు. అటాల్ చూసేత్ ఆ కిషిట్ గాడికీ నీకూ ఏదో 
లాలూచీ బేరం జరిగినటుట్ంది” అనాన్డు.  

కిషిట్ గాడు రామూమ్రిత్ని వురిమి చూసూత్ “అలాటి పని నీకు చెలుల్తుంది. నేను చచిచ్నా సరే అలాటి నామరాధ్పని చేయను ఈసారి అలా అనాన్వంటే 
పండుల్ రాలత్య” అనాన్డు.  

“నోరు పారేసుకుంటునాన్వురా కిషిట్గా! నేను డొకక్ చించి డోలు కుటిట్ంచేశేవాణిణ్” అని వురిమాడు రామూమ్రిత్.  
నోరూమ్య! చావదనేన్ను” అని కిషిట్గాడు వుగుర్డై పైకి లేచాడు. “లేసేత్ ఇకక్డెవరికైనా భయమనుకునాన్వటార్!” అంటూ రామూమ్రిత్ కూడా 

ఎంతకైనా తనూ సంసిదధ్మే ననన్టుట్ కిషిట్గాడిపైకి లంఘించాడు.  
రామూమ్రిత్ కిషిట్గాణిణ్ కొటాట్డు. కిషిట్గాడు రామూమ్రిత్ని కొటాట్డు. పరసప్రం తోసుకుంటూ, తిటుట్కుంటూ అకక్డినుంచీ వెళిళ్పోయారు.  
“ఇదద్రూ మంచీ సరదారులే నండీ!” అనాన్ను.  
“అవును మరి ! ఇదద్రూ ఒక చెటుట్ కొమమ్లేగా !” అనాన్డు గోపాలం.  
“అంటే ?” అరధ్ం తెలియక విసుత్పోయాను.  
“అనన్దముమ్లు” అని విశదం చేశాడు సూథ్ల కాయుడు.  
వాళిళ్దద్రినీ గురించి నేను మరెనోన్ విషయాలు అడిగి తెలుసుకోవా లనుకునాన్ను. కానీ అకక్డ మిగిలిన వాళిళ్దద్రు కూడా ఆట చాలించి యిళళ్కు 

వెళిళ్ పోయినందు వలల్ వాళళ్ను గురించి నేనేమీ తెలుసుకోలేక పోయాను.  
రాఘవయయ్ గారు ఐదు గంటలకే ననున్ నిదర్నుంచి లేపేశారు. మెలల్గా నడచి రోడుడ్ దగగ్రికి వచిచ్ ఒక బండ పైన కూచునాన్ం. మౌనం వహించిన 

రాఘవయయ్ గారిని మాటాల్డించాలనుకొని “రాతిర్ నేనొక అదుభ్తమైన సంఘటనని తిలకించానండీ” అనాన్ను. 
“రాతిర్ నేను నిదర్పోయా ననుకునాన్రేమో మీరు! లేదు. మేలుకునే రాతర్ంతా గడిపేశాను. అకక్డ జరిగిన సంఘటన నాకు కూడా తెలుసు” 

అనాన్రు రాఘవయయ్ గారు. రెండు క్షణాల తరావ్త “నాకు తెలిసిందంతే కాదు” అంటూ పార్రంభించారు. “ఆ ఇదద్రివీ నాకు బాగా తెలుసు. ఆ మాటకు 
వసేత్ నాకంటే వాళళ్ని గురించి తెలిసినవాడు ఈ పర్పంచంలో లేడు.” 

“మరికొంచెం వివరంగా చెపప్కూడదటండీ !” అనాన్ను. 
రాఘవయయ్ గారు తలపైకెతిత్ నా కళళ్లోల్కి నిశితంగా చూసూత్ “ఆ యిదద్రూ నా కుమారులేనంటే మీరు నముమ్తారా ?” అనాన్రు.  
“ఏమిటీ, ఏమిటీ” అంటూ నివెవ్రపడాడ్ను.  
“ఇది నా సవ్గార్మం. ఇకక్డే నేను పుటిట్ పెరిగాను. ఆ కోవెలని మా నానన్గారు కటిట్ంచారు. ఆ చెరువు మా తాత ముతాత్తలు తర్వివ్ంచిందట. 

అలాటి కుటుంబంలో ఇలాటి వంశోదాధ్రకులు పుటాట్రు. వీళళ్ ముఖాలు చూసూత్ ఉండలేకనే నేను పటన్ంలో కాపురం పెటాట్ను. ఇకక్డునన్ ఆసిథ్ని వీళళ్కెపుప్డో 
పంచి పెటేట్శాను. కొంత అమేమ్శారు. మిగిలింది తనఖా పెటేట్శారు. పర్తిరోజూ కలహాలతో సంసారానిన్ నడివీధిలోకి తెచిచ్ ననీన్వైపున తల ఎతిత్ 
తిరుగనీకుండా చేశారు. ఏం చేయమంటారు ? అంతా నా కరమ్” కంఠం గాదగ్దికమై పోవడం వలల్ రాఘవయయ్ గారు తరువాత మాటాల్డలేకపోయారు.  

PPP 
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కరకాక్యముకక్కరకాక్యముకక్  అరకాక్యకుకక్అరకాక్యకుకక్  
ɷర్ɷర్   ɷర్ɷర్   

 ఇవాళ బసుస్లో ఒక దొంగ నా జేబు కొటేట్శాడు. ఛ ఛ ! అందుకే అందరూ అంటారు, నాకు కధ రాయడం చేతకాదని పదాయ్లూ, పాటలూ 
ఆఖరికి వచన గీతాలు రాసుకోకుండా నేనేమిటి కధారచనకి పూనుకోవడమేమిటి? అనన్టుట్ ఇటీవల నా పాటలోల్ కూడా పస తగిగ్పోయిందని కొందరు 
సినిమా పండితులు నా మీద ఒక గుసగుసల ఉదయ్మం పార్రంభించారట. అయినా నినన్ “మనుషులు మారాలి” లోనూ, నేడు “దేశమంటే మనుషులోయ” 
లోనూ నా పాటలు వేల సంఖయ్లో, లక్షల సంఖయ్లో జనం వింటూనే వునాన్రు లెండి. అయితే (రామపప్ంతులు చెపిప్నటుట్) అది వేరే కధ. 
 “అనగనగా ఒక రాజు. ఆ రాజు కేడుగురు కొడుకులు. ఏడుగురు కొడుకులూ వేటకి వెళిళ్ ఏడు చేపలిన్ పటాట్రు, “ అనన్దానిలో ఉనన్ కథన శకిత్ 
బసూస్, దొంగా, జేబూ అనన్దానిలో ఉందా? లేదు. ఉండదు. వుండటానికి వీలేల్దు. ఏమో! వుందేమో! సరే చూదాం. 
 ఇవాళ 1970 అకోట్బర 15 తేది. సమయం బాలభాసక్రుని లేత కిరణాలు ముదర బారుతునన్ సమయం. మాంబళం వెళాళ్లని బయలుదేరాను. 
పనిలో పనిగా మందవలిల్ పోసాట్ఫీసులోకి వెళాళ్ను, రెండు వుతత్రాలు వచాచ్యి. ఒకటి కారుడ్, ఒకటి కవరు. కావలినుండి రమణారెడిద్ గారు వార్శారు కారుడ్. 
రమణారెడిద్ అంటే సినిమా నటుడు రమణారెడిద్ కాదు. ఇటీవల ఏరప్డడ్ విపల్వ రచయితల సంఘ కారయ్దరిశ్. మీకు తెలిసే ఉండొచుచ్. దానికి నేనే అధయ్కుష్ణిన్. 
కవితా సంకలనం వేశాం. కధల సంపుటి వేసాత్ం. 
 కవరు బెంగుళూరు నుంచి వచిచ్ంది. నా కవితలు కనన్డంలోకి అనువదించడానికి లిఖితపూరవ్కంగా అనుమతి ఇవవ్వలసిందని కోరుతూ! 
(కవరు చింపక ముందే ఈ సంగతి ఎలా తెలిసింది అందుకే ముందుగా కవరు చింపాననీ, తరావ్త ఉతత్రం చదివాననీ వార్యాలి, సెట్ర్యిట నెరేషన కీ, 
అబిల్క నెరేషన కీ అకక్డే వుంది తేడా) వార్సినతని చిరునామా ఉతత్రం కాగితంలో ఉంది కాబటిట్ కాగితం మడిచి జేబులో పెటుట్కొని కవరు చింపి పారేశాను. 
ఉతత్రం నాలుగు మడతలు. 
 రమణారెడిడ్గారి ఉతత్రం కూడా చదవబోయానో లేదో, కోడంబాకక్ం వెళేళ్ 12బి, బసుస్ కదలబోతోంది. తొందరగా బసెస్కాక్ను. కిటికీల వైపు 
సీటల్నీన్ నిండిపోయాయి. కుడి వరసలో మధయ్ని ఒకాయనికి ఎడం పకక్ కూరుచ్నాన్ను. కారుడ్ రెండుగా మడిచి కుడి జేబులో పెటాట్ను. బెంగుళూరు వుతత్రం 
కూడా ఆ జేబులోనే ఉంది. బసుస్ కదిలింది.  
 ఎడం జేబులో డబుబ్ంది. ఒక నూరు రూపాయల నోటూ, ఒక ఒక రూపాయి నోటూ, ఈ రాసుత్నన్ పెనున్ కూడా ఆ జేబులోనే ఉంది.  
 కండకట్రు వచాచ్డు. రెండు నోటల్లో పెదద్ది కారుడ్ మడతలో పెటిట్, రూపాయి నోటిచిచ్ “మాంబళం పవర హౌస” అనాన్ను. “పవర హౌస” అని 
మాతర్మే అంటే కోడంబాకక్ం పవర హౌస టికెక్టిట్చేచ్ పర్మాదముంది.  
 కండకట్రు మొదట టికక్టూట్, తరావ్త చిలల్రా యిచాచ్డు. టికక్టూట్, చిలల్రా ఎడం జేబులోనూ, కారుడ్ (మడతలో నూరు రూపాయల నోటుతో సహా) 
కుడి జేబులోను పెటుట్కునాన్ను. ఇదంతా నా ముందురెండు మూడడుగుల దూరంలో నిలుచునన్ ఒక మనిషి చూసుత్నాన్డని అపప్డు నాకు తెలియదు. ఏదో 
నోటు దాచానే గాని నూరు రూపాయల నోటని అతనికి తెలియదేమో! ఎంచేతంటే అదీ రెండుగా మడిచి వుంది.  
 బసుస్ పోతోంది. 
 సాట్పుల వదద్ ఎకేక్వాళెల్కుక్తూ వుంటే దిగేవాళుళ్ దిగిపోతునాన్రు. 
 రమణారెడిద్గారి ఉతత్రం చదువుదామనుకునాన్ను. అలా చేసినా బాగుండును. లేదా ఎడమ వైపు పెనున్ కుడి వైపుకి మారుచ్కునాన్ బాగుండును. 
జేబుకి సీలు వేసనటట్యి, డబుబ్ సురకిష్తంగా వుండేది. 
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 మాంబళం వెళాళ్క సావకాశంగా రమణారెడిద్గారి వుతత్రం చదువుకోవచుచ్లే అనుకునాన్ను. రాసింది కారేడ్ అయినా బరువయిన 
విషయాలునాన్యందులో. ఆఫోర్-ఏషియన సభలు అరసం, విరసం మొదలయినవి. (కారుడ్ చూసుకునన్పుప్డు అకక్డకక్డ కనబడడ్వి). 
 ఎదురుగుండా విండ సీర్క్న కింద తిరువళుల్వర పటమూ దాని పకక్ తిరుకుక్రళ నుండి నీతి కురళూళ్ వునాన్యి. “కరకాక్య ముకక్, అరకాక్య 
కుకక్” అని కూడబలుకుక్ంటూ చదివాను, నాకు అరవక్షరాలు చదవడం అంత బాగా రాదు. ఎపుప్డేనా సొంతంగా గానీ, గురుముఖతాగాని 
చదువుకుంటేగా? పొదుద్ణిన్ంచి సాయంతర్ందాకా పర్తీ గోడ మీదా కనిపించే అరవ పోసట్రల్నీ ఇరవయి సంవతస్రాలనుంచీ చూసుత్ండటం వలల్ ఆ మాతర్మేనా 
చదవగలిగాను. కాని నేను చదివింది రైటు కాదని నాకే తెలుసు, అరధ్ం కాకపోయినా, అవేవో గొపప్ నీతి వాకాయ్లని కూడా తెలుసు.  
 ఆళావ్రుపేటకి యివతలి బసాట్పు వదద్ బసాస్గింది. కండకట్రు ఈల వేసేత్ కదిలింది. మళీళ్ రెండీలలు వేసేత్ ఆగింది ఏమిటని వెనకిక్ చూశాను. ఆ 
చూడడం అవకాశం జేబుదొంగ నూరు రూపాయల నోటుతో సహా కారడ్ లాగేశాడు. 
 కాని అది నేను చూడలేదనుకునాన్డు. కాని చూశాను. చూశాను అనడం కనాన్ ఫీలయాయ్నంటే కరెకుట్. జరిగిందేమిటంటే బసుస్ బయలేద్రుతుండగా 
ఒక కుకక్ లోపలికొచిచ్ంది. అందుకూ రెండీలలు. అందరూ కుకక్ను తరిమేశారు. బసుస్లో కుకక్లకి పర్వేశం లేదని పాపం ఆ కుకక్కేం తెలుసు. 
 జేబు చూసుకునాన్ను. కాగితం ఉంది కాని కారుడ్ లేదు. రెండో జేబు తడుముకునాన్ను. అందులోనూ లేదు. నిలుచుని పంటాల్ం జేబులు 
చూసుకునాన్ను. కారుడ్ లేదు. ఒక జేబులో సిగరెట పెటెట్, ఇంకో దానిలో అగిగ్పెటెట్ ఉనాన్యి. ముందుకు దూకాను. అటునాకు వీపు చూపుతూ నిలుచునన్ 
వాడిని ఇటు నా వైపు తిర్పాప్ను. “మరాయ్దగా యిచెచ్య!” అనాన్ను అరవంలో. “ఎనాన్?” అనాన్డు వాడు. “ఎనాన్ ఎనన్? ఎనన్ కారుడ్” అనాన్ను. 
 “నాకు ఒకటీ తెలియదు” అనాన్డు అరవంలో. కళళ్లో కొంచెం భయంతో! 
 అపుప్డు నాకు హఠాతుత్గా సుఫ్రించింది. అపుప్డే వీడు దానిన్ మరోడి కందించాడని! నేను జేబులు తడుముకునన్ కొదిద్పాటి వయ్వధిలో! 
 “డైరవర! సాట్ప ది బస” అని అరిచాను, డైరవరు బసాస్పలేదు. మదార్సు బసుస్ డైరవరుల్, కండకట్రుల్ ఆజుఞ్లు మాతర్మే పాటిసాత్రు.  
 “ఇదుగో చూడండయాయ్! ఈ బసుస్లో ఇదద్రు దొంగలునాన్రు. ఒకడు నా జేబుకొటీట్ ఇంకొకడి కిచాచ్డు, వాడూ ఇకక్డే ఉనాన్డు ఒకటి కాదు 
రెండు కాదు నూరూర్పాయలు.” అని సుమారుగా అరధ్ం వచేచ్టటుల్ అరవంలో అరుసుత్నాన్ను.  
 నూరూర్పాయలనన్మాట విని డైరవర బసుస్ ఆపాడు. 
 “మరాయ్దగా ఇచెచ్యాయ్లి. లేకుంటే అందరీన్ చెక చేసాత్ను.” అని హెచచ్రించాను. అరవంలో! 
 అపుప్డే ఒక కురార్డు ఎగిజ్ట మెటల్ వదద్ నా కారుడ్ పడేసి, బసుస్లోంచి దిగి పారిపోయాడు. “వాడే వాడే” అంటునన్ నా తెలుగు నెవరూ ఖాతరు 
చెయయ్లేదు. 
 “ఓడిటాట్. ఓడిటాట్” అనేవాళేల్గాని ఒకక్డూ బసుస్ దిగలేదు. 
 కారుడ్ చూసుకునాన్ను. కారుడ్ మాతర్మే. నోటు లేదు. వాడా “ఓడి” పోయాడు? నేనా? 
 “నీ దికుక్నన్చోట చెపుప్కో” అనన్టుల్ అసలు దొంగ నా వేపు చూసుత్నాన్డు. ఆ చూపులోల్ వెనకటి భయం లేదు. 
 “నిజమా నూరూర్పా పోచాచ్?” అనాన్డు వాడు. 
 “వాయి ముడు” అనాన్ను నేను. 
 బసుస్ కదిలింది. 
 ఒక సాహితీపరుడు మరో సాహితీపరుడికి  వార్సిన ఉతత్రం నా చేతిలో మిగిలింది. 
 నాకు సంబంధించినంతవరకు ఈ కధ ముగిసింది. 
 కాని, ఆ తరావ్త ఏమయినటుల్? 
 వాసత్వానికి విడాకులిచిచ్ కలప్నతో వయ్భిచరించడానికి కావలసిననిన్ మారాగ్యింటాయి.  
 కాని వాసత్వానిన్ ఆధారం చేసుకుని కొనిన్ ఊహాగానాలు మాతర్ం చేసాత్ను. 
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 అరగంట తిరగకముందే తోడుదొంగలిదద్రూ ఇదివరకే నిరీణ్తమైన సంకేతసధ్లంలో కలుసుకునాన్రు. వాళళ్ మధయ్ ఇంచుమించుగా ఇలా సంభాషణ 
సాగింది అరవంలో. 
 “ఏదిరా నా వాటా?” 
 “వెధవ బోడి పది రూపాయలోల్ నీకో వాటా కూడాను. నా వాటా నాకు పోను, నినున్ కాపాడినందుకు మరో అయిదో పదో అదనంగా నాకే 
నువివ్యాయ్లి.” 
 “అందులో వునన్ది పది రూయలేనా? నూరూర్పాయ లనాన్డు మరి ఆ పెదద్ మనిషి.” 
 “ఓ అంతా పెదద్ మనుషులే! ఎవరినీ నమమ్ని వాడివి నువెవ్లా వాడిని నమేమ్వురా?” 
 ఇంకో ఊహాగానం. ఎలుల్ండి వాళుళ్ కలుసుకుంటారు. ఈ లోగా రెండో వాడు తన పిర్యురాలితో సరదాగా తిరిగేసి డబబ్ంతా కరిగించేసాత్డు. 
అపుప్డూ అదే సంభాషణ! 
 లేదా, దొంగలోల్ కూడా ఒక విశిషట్మైన నీతీ నిజాయితీ ఉంటాయి కాబటిట్. (అలా మన పెదద్లంటారు కాబటిట్). 
 మరో ఊహాగానం! 
 సాయంకాలానికి అనన్ దొంగని వెదుకుక్ంటూ వెళాళ్డు తముమ్డు దొంగ ! 
 “అనాన్ ఇంద తీసుకో నీ యాభై రూపాయలు! ఈ దోపిడీ వయ్వసధ్లో, ఈ యెగుడు దిగుడు సమాజంలో చేసిన కషాట్నిన్ చెరి సగంగా 
పంచుకుంటునన్ వాళళ్ం మన యిదద్రమే.” అంటూ అయిదు పది రూపాయల నోటిల్చాచ్డు అనన్గారికి తముమ్డు. 
 అందుకే ఏనాడో అనాన్డు మాహానుభావుడు తిరువళుళ్వార. “కరకాక్య ముకక్, అరకాక్య కుకక్” అని. 

PPP 

సమసయ్సమసయ్  
రాɬపాటిరాɬపాటి  ɰంకటరామారాɮɰంకటరామారాɮ  

((ఉదయిని ఉదయిని 1935 1935 దసరా సంచిక నుంచిదసరా సంచిక నుంచి)) 
 
మాది అసలు గోదావరీపార్ర్ంతమట. కాని మా పూరువ్లు ఉదోయ్గరీతాయ్ మైసూరు రాజయ్ంలో సిధ్రపడిపోయారు. మా తండుర్లు ఇదద్రు 

అనన్దముమ్లు. మా పెతత్ండిర్ మాధవరావుగారు అందరికీ తెలిసే ఉంటారు. ఆయన చాలా కాలం మైసూరు సేట్ట కౌనిస్లులో మెంబరుగా ఉండేవారు. 
బిర్టీషుగవరన్ మెంటులోనూ, మైసూరు దరాబ్రులోనూ ‘సి. ఐ. ఇ.,’ ‘రాజసభాభూషణ’ మొదలైన బిరుదులు కూడా పొంది మొనన్మొనన్నే పెదద్లలో 
కలిశారు. మా తండిర్గారు మైసూరు రివెనూయ్ శాఖలో అసిసాట్ంటు కమిషనరు, కమిషనరు మొదలైన హోదాలలో పనిచేసి, ఇపుప్డు విశార్ంతిలో ఉనాన్రు. 
బసవనెగుడిలో పెదద్ మేడా అదీ కటిట్, ‘కృషాణ్, రామా’ అంటూ కాలం గడుపుతునాన్రు. 

 నా చినన్తనంలో మా తండిర్గారికి ఇటిట్టేట్ బదిలీలవుతుండేవి. వారితో పాటు నేనూ తిరగవలసివచిచ్ంది. పది చోటల్ చదివి యెలాగో 
పైరమరీ పరీక్షయాయ్ను. ఈ వరస చూసేత్ నాకు చదువు వచేచ్లా కనిపించలేదని మా పెదనాయన గారు ననున్ బెంగుళూరు తీసుకు వచాచ్రు, నేను వారి 
పిలల్లో కూడా కలిసి చదువుకోవచుచ్నని. మా పెదనాయనగారిని నానన్గారని పిలిచేవాణిణ్. మా నానన్గారికి ఆ రోజులలో ‘సివ్ఫట్’ అని ఒక చినన్ రధంలాంటి 
మోటారుకారుండేది. దానిమీదే మేము సూక్లుకు వసూత్ పోతూ ఉండేవాళల్ం. అపప్టికపుప్డే మా నానన్గారు పెదద్ భవనం కటిట్ంచారు. 
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ఎనిమిదెకరాలతోటలో ఒక చినన్ రాతికోటలా ఉండేది, గోపురాలూ వాటితోనూ, ఆ చుటుట్పకక్ల అనీన్ అటువంటి భవనాలే. మా కోటపేరు ‘మేనష్నస్ 
గారెడ్నస్’. 

* * * * * * * * * * * * * * 
                నేనెనిమిదవ తరగతి చదువుతుండగానో ఎపుప్డో రాధ మా నానన్గారి యింటికి వచిచ్ంది. అపుప్డామెకు నా వయసుస్ంటుందో, నా కంటే 
కొంచెం చినన్దో. ఆ అమామ్యి మా పినతాత మనుమరాలట. అంతకిర్తం మేమామెను ఎపుప్డూ చూడలేదు. రాధ కుటుంబానికీ మాకూ అకారణవిరోధ 
మేదో ఉండడంచేత మా రెండుకుటుంబాలకీ రాకపోకలు లేవు. అయితే మా నానన్గారు మాతర్ం యుకిత్గా మా బంధువులనందరినీ సమానంగానే 
చూచేవారు. చిరునవువ్తో ఆహావ్నించేవారు; చిరునవువ్తోనే సాగనంపేవారు. 
 రాధకు అంతకు పూరవ్ం కొదిద్రోజులకిందటే వివాహం అయింది. రాధ భరత్ జానకిరావుగారు ‘మెకానికల ఇంజనీరింగ’ లో ‘బి. ఎస. సి’ డిగీర్ 
పుచుచ్కొని భదార్వతిలో అసిసాట్ంట ఇంజనీరుగా కొతత్గా పర్వేశించారు. రాధతో కూడా ఆయనా వచాచ్రు.  
 మే మొకరోజు సాయంతర్ం బడినుంచి ఇంటికి వచేచ్సరికి రాధ మా నానన్గారి గదిలో పడమటివైపు కూరుచ్ని పిలిల్కూనతో ఆడుతూ ఉంది. 
ముంగురులు గాలికి చిందులాడుతునాన్యి. ఆమె శిరోజములు తుమెమ్దఛాయలను తిరసక్రిసుత్నాన్యి. అపుప్డే సాన్నము చేసినటుల్ంది, తల పొడిపొడిగా 
దువివ్ జారుముడి వేసింది. అందులోనుంచి ఒకటి రెండు మలెల్పువువ్లు తొంగిచూసుత్నాన్యి. సూరుయ్డపుడే అసత్మింపబోతునాన్డు. అరుణకాంతులు 
రాధనావరించాయి. ఆమె బంగారు పర్తిమలాగు పర్కాశిసూత్ ఉంది. చకక్ని ముకుక్. ముఖము కలువరేకులలాంటి కళల్తో పునన్మనాటి చందర్బింబంలా 
ఉంది. ఆమె గులాబిపెదవుల పైని మందహాసం మొలకలెతుత్తూ ఉంది. నాటి విగర్హం చితిర్ంచిన పటంలాగ సాధ్వరంగా నా మనసుస్లో ఉండిపోయింది. 
 మమమ్లిన్ చూచి రాధ దిగివచిచ్ంది. ఆమెనడక సొగసు చూసేత్ హంసలు సిగుగ్పడాలి. మలయమారుతంలాగ చలల్గా, ఒక రాణి తఖుత్నుండి 
దిగివచిచ్నటుట్, సావకాశంగా మాకేసి వచిచ్ంది. మేము దేవలోకంలోనుంచి అపస్రస దిగివచిచ్ందా అనుకొనాన్ము. కధలో అపస్రసను పేర్మించినటేట్ ఆమెను 
పేర్మించాము. పేర్మ అంటే ఏమిటో కూడా తెలియకుండా ఆమెను పేర్మించాము. ఆ చినన్నాటి పేర్మ ఎపప్టికీ అలా ఉండిపోయింది రాధలో వరిణ్ంచడానికి 
అలవికాని ఆకరష్ణ శకీత్, జీవకళా యేదో ఉంది. ఆమె మా నానన్గారి యింటోల్ ఉనన్ నాలుగురోజులూ సూక్లేమయిందో, పారా లేమైనవో కూడా తెలియదు. 
నేను తపప్నిసరి గదా అని సూక్లుకు మాతర్ం వెళేళ్వాణిణ్. మిగతా కాలం అంతా రాధతో మా నానన్గారి పందిరిమంచం చుటూట్ దాగుడుమూతలో, 
పులిమేకలో ఏదో ఆడుతూ ఉండేవాణిణ్. రాధకు నాతో ఆడడం సంతోషం. ఈ నాలుగురోజులూ ఒకక్ క్షణంలాగ వెళిల్పోయినవి. కాని యీ 
నాలుగురోజులలోనూ మా యిరువురకూ శాశవ్తమైన సేన్హం కలిసింది. జానకిరావుగారికి కూడా నా మీద చాలా దయ. 

* * * * * * * * * * * * * * 
 రాధ వెళిల్పోయింది. మబుబ్లో మెరుపులాగ తళుకుక్మని, మాయమైపోయింది. నాకు కొనిన్రోజులవరకూ, ఏమీ తోచేది కాదు. తరువాత 
ఎపప్టిలా అయినపప్టికీ, రాధ మాతర్ం మరిచిపోలేదు. మా ఆటపాటలూ, మా చినిన్పరిహాసాలూ, జాఞ్పకంవచేచ్వి. ఎండాకాలపు సెలవులకు 
ఎదురుచూచేవాణిణ్. సెలవులు రాగానే రాధ గారి యింటోల్ పదిహేనురోజులు మకాం మా కుటుంబాలకునన్ విరోధం మరిచిపోయాను. మా అమమ్ 
బతిమాలినా, మా నాయన గారు కోపపడినా లెకక్ చెయయ్కుండా, పర్తి సంవతస్రం వెళేళ్వాణిణ్. పదిహేను రోజులు నా చినన్ పర్పంచం అంతా రాధామయమై 
ఉండేది. సంవతస్రం అంతా రాధను మరిచిపోవాలి కదా అని యీ పదిహేను రోజులూ రాధ తపప్ పర్పంచం అంతా మరిచిపోయే వాణిణ్. 
 సకాలంలో సూక్లుఫైనలు దాటేశాను. మా నానన్ గారు ననున్ మదార్సు పెర్సిడెనీస్ కాలేజీలో చేరిపించారు. ఆ రోజులలోనే రాధ భదార్వతి కాపురం 
వెళిల్పోయింది. 

 * * * * * * * * * * * * * * 
 పెర్సిడెనీస్ కాలేజీలో ఐదు సంవతస్రాలు చదివి కెమిసీట్ర్ ఆనరుస్ డిగీర్ పుచుచ్కునాన్ను. డిగీర్ పుచుచ్కునన్ ఐదారునెలలకు మా నానన్గారు నాకు 
బెంగుళూరు సెంటర్లు కాలేజీలో అసిసాట్ంటు పొర్ఫెసరు పని యిపిప్ంచారు. మదార్సులో చదివేటపుప్డు కూడా వేసంగి సెలవులలో పదిహేనురోజులూ, నెలా, 
ఇలాగు భదార్వతిలో జానకిరావుగారి యింటోల్ గడిపేవాణిణ్. మా యిరువురికీ గల పరసప్రగౌరవంచేతనూ, అనురాగంచేతనూ, జానకిరావుగారికీ నాకూ 
గొపప్ సేన్హం కలిగింది. రాధా, నేనూ చినన్నాటి వలెనే కబురుల్ చెపుప్కుంటూ, చదరంగం అదీ ఆడుకుంటూ గడిపేవాళల్ం. చినన్నాటి ఆటలూ, పాటలూ, ఆ 
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రోజులలో చేసిన కొంటిపనులూ, అనీన్ జాఞ్పకం చేసుకునేవాళల్ం. ఆ కొనాన్ళూళ్ మా పర్పంచం సవ్రగ్ంలా ఉండేది. కాలేజీలో కాల్సులలోనూ, టెనిన్సులోనూ 
అకక్డా నాకు చాలా మంది కురార్ళల్తోనూ, ఆడపిలల్లతోనూ సేన్హం అయింది. కాని చినన్పుప్డు రాధతో చేసినలాటి సేన్హం నాకు మళీల్ లభించలేదు. ఆ 
సేన్హంవలల్ కలిగిన సౌఖయ్ం నాకు మళీల్ కలుగలేదు. రాధకు నాపై పేర్మ ఉనన్దో లేదో నాకు తెలియదు కాని, మేము కబురుల్ చెపుప్కొనేటపుప్డు ఆమె ముఖం 
కలకలలాదుతూ ఉండడంచేతనూ, నాకు కావలసిన సౌకరాయ్లనీన్ తాను సవ్యంగా చూడడంవలల్నూ ఆమెకు నా మీద కొంచెం దయ ఉనన్టుల్ కనిపెటాట్ను. 
ఆమెకు నా పై పేర్మ ఉందా లేదా అనే సంగతి తెలుసుకోవలసిన అగతయ్ం నాకు లేకపోయింది. నాకు తెలిసినదంతా యింతే; తెలియవలసినదీ యింతే; 
నాకు కలిగే సౌఖాయ్నికీ, ఆనందానికీ, పర్శాంతికీ రాధ ఆధారం, రాధే కారణం అని. 

* * * * * * * * * * * * * * 
 నేను ‘సెంటర్ల కాలేజీ’ లో పర్వేశించిన రెండు మూడేళల్కు రాధని చూడాలని బుదిధ్పుటిట్ భదార్వతి వెళాల్ను. జానకిరావుగారూ, రాధా నేను చాలా 
కాలానికి వచాచ్నని సంతోషించారు. జానకిరావుగారొక పెదద్విందు కూడా చేశారు. ఆయన రెండు రోజులు సెలవుపెటిట్ జలపాతానికి ఒక చినన్ పర్యాణం 
ఏరాప్టు చేశారు. జానకిరావుగారూ, రాధా, నేనూ, వారిపిలల్లిదద్రూ, ఒకకుకాక్, ఇదద్రునౌకరూల్ – మేమంతా ఒక బసుస్ చేసుకువెళాల్ము. రహదారీ 
బంగాళాలో  మకాంచేశాము. ఉదయం బారెడుపొదెద్కేక్సరికి కాఫీలు తీసుకుని, రాధా నేనూ జానకిరావుగారూ, పిలల్లిన్ నౌకరుల్ కపప్జెపిప్, కామెరా తీసుకుని 
జలపాతం చూడడానికి వెళాళ్ము. 
 ఉదయభానుడపుప్డే తన బాలకిరణాలని కొండలపై పర్సరింపజేసుత్నాన్డు. శిలోపరి భాగానిన్ ఉనన్ గొపప్గొపప్ వృకాష్లనీన్ అంచులు గిలుట్చేసిన 
పటాలలాగ ధగధగ మెరుసుత్నాన్యి. మహాతరుశాఖల నావరించి అలిల్బిలిల్గా పాకుతునన్ లతలమధయ్ నుండి సనన్ని సూరయ్కాంతులు బంగరుపొడి రాలినటుట్ 
మాపై పడుతునాన్యి. కొండ మీద నుంచి నది మూడు పాయలై, హోరున మహాపర్వాహంకింద ఒకక్సారి అగాధంలో పడి పాలసముదర్ంలా పొంగిపోతూ 
ఉంది. ఈ సంపాతం వలల్ కలిగిన తుషారం ఒక చినన్ మేఘంలాగ ఆకాశానికెకిక్, పర్తిబిందువు ఒక ‘పిర్జమ్’ మాదిరి సూరయ్కిరణాలని వివిధవరాణ్లుగా 
పర్తిఫలింపజేసి, నవరతన్రేణువులనీన్ కలిపి గాలికొకక్మారు ఎగురబోసినటుల్గా, ఆహాల్దకరంగా ఉంది. మేమంతా మొదట మంటపంమీద కెకిక్ ఈ 
అదుభ్తమంతా చూచాము.  
 జానకిరావుగారు ఫొటోలు తియయ్డం మొదలుపెటాట్రు. నేనీ పర్వాహం పడేచోటకి వెళిల్ చూసాత్నని బయలుదేరాను. నేనూ వసాత్ననన్ది రాధ. 
‘జడుసుకుంటావు, రా’వదద్ంటే మానింది కాదు, అతి పర్యాస మీద ఏలాగైతే నేం కిందికి వెళాల్ము. అంత పర్వాహం గొపప్ పరవ్తం మీద నుంచి అంతులేని 
అగాధంలో ఒకక్సారి పడడం చూచేసరికి నాకే కనున్ చెదిరి పోయింది. రాధ పెదద్ కబురల్నీన్ కటట్డిపోయినవి. ధైరయ్ం ఎగిరి చకాక్పోయింది. రాధ కళుల్ తిరిగి 
మూరఛ్పోయింది. నా చెయియ్ అకసామ్తుత్గా పటుట్కోబటిట్ కాని, లేకపోతే రాధ గంగపాలు కావలసినదే ఆ వేళ. నేనామెను సందిటోల్ ఉంచుకొని పైకెకుక్తూ 
వునాన్ను. కొంత మెటట్ యెకేక్సరికి రాధ కొంచెం కదిలి కళుల్ విపిప్ చూచింది. మా యిదద్రి దృషీట్ మిళితమయింది. ఆ క్షణంలో ఆమె ముఖం 
మృదులాధరముపై మందహాసము తాండవమాడింది. కాంతిహీనమై వెలవెలపోయే చెకిక్ళల్పైని ఒకక్ మారు కుంకుమకాంతులు వెలిగిపోయినవి. ఆక్షణంలో 
భావోదేర్కం చేత నా శరీరమంతా కంపమెతిత్ంది. ఆ క్షణంలో నేను పొందిన సంతోషానిన్, సౌఖాయ్నిన్, ఆనందానిన్ – ఆ తనమ్యతావ్నిన్ వరిణ్ంచడానికి భాష 
చాలదు. ఈ సృషిట్ అంతా నాలో లయమైపోయింది. భగవంతుడే నాలో మిళిత మైపోయాడు. నేనే సచిచ్దానందమూరిత్ననుకునాన్ను. ఈ జనమ్ 
తరించిందనుకునాన్ను. అంతా క్షణంలోనే. ఈ పది సంవతస్రములూ తేటపడిన నా పేర్మకు అరథ్ం ఆ క్షణంలో తెలుసుకొనాన్ను. మరుక్షణంలో రాధ 
కళావిహీన అయిపోయింది. మందహాసం మాసిపోయింది. అరుణకాంతులు అంతరించినవి. ఆమె రెండుచేతులతోనూ కళుల్ గటిట్గా మూసుకొనన్ది…. 
 జానకిరావుగారు నేను రాధను మోసుకురావడం చూచి పరుగెతుత్క వచాచ్రు. రాధకు కూడా పూరిత్గా తెలివి వచిచ్ంది. దించమని సంజఞ్ చేసింది. ఆ 
పరవ్తం పంచను ఒక గడిడ్దిబబ్ మీద కూరుచ్నాన్ను. కొంత విశార్ంతి తీసుకొని రాధను చెరియెక రెకాక్ పుచుచ్కొని బంగాళా చేరాచ్ము. అకక్డ మరి 
ఉండలేదు. భోజనాలు చేసి బసుస్ ఎకిక్ భదార్వతి వెళిల్పోయాము. 

* * * * * * * * * * * * * * 
నా డా కొండలోయలో నా మనసుస్ నే నెరిగినపప్టినుండి నా ఆతమ్ యెడతెగని సంతాపంలో పడిపోయింది. నా జీవితం 

అధోగతిపాలయిపోయింది. సముదర్ం మీద చుకాక్నిలేని నావ గతి అయిపోయింది. రాధపేర్మ లేనిదే యీ జీవితం నిసాస్రం అని తోచింది. ఆమె లేని 
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పర్పంచం నాకు కళావిహీనమై శూనయ్మై కనిప్ంచింది. అయితే ఆమెను పేర్మించడం ధరమ్విరుదధ్ంగాను, నా ఆతమ్గౌరవానికి కళంకంగానూ తోచింది. ఈ 
సమసయ్ తీరచ్డానికి కొనిన్ రోజులు తదేకదీక్షగా తలపోశాను. చివరకు దాని సూతర్ం కనిపెటాట్ననుకునాన్ను. ఈ పది సంవతస్రాలు అవసరం లేదనుకొనన్ 
పర్శన్కు నేడు జవాబు కావలసివచిచ్ంది. కొండవంచలో రాధకు మూరఛ్ తెలిసినపుప్డు ఆమె నయనాలనుండి వెలువడిన తీక్షణకాంతుల కరధ్ మునన్దో లేదో 
తెలియవలసి వచిచ్ంది. ఇటువంటి పర్సంగాలామెతో ఇదివరకెపుప్డూ చేయలేదు. ఆమె మనసుస్ నొపిప్ంచకుండా నా పర్శన్కు జవాబు చెపిప్ంచాలి, ఏం 
చెయయ్డం అని ఆలోచించి ఒక ఉపాయం పనిన్నాను. రాధతో నేనొక కథ వార్సుత్నాన్నని చెపాప్ను. నాయకుడు తన పేర్యసికి ఈలాటి ఉతత్రం వార్శాడు అని 
ఒక ఉతత్రం చేతికిచిచ్, చదివి నాకిమమ్నాన్ను. ఆ ఉతత్రం అపుప్డే చింపేశాను. కాని మాటలు కొంచెం ఇంచుమించు జాఞ్పకం ఉనాన్యి. కథలో ఉతత్రంలా 
ఉండాలని గార్ంథికంగా వార్శానుః 

“పేర్మ అపారము, అనిరావ్చయ్ము, అగిన్హోతుర్ని చందంబున పేర్మ తనున్ అనుసరించినవానిని దహించివైచును. పునన్మరేయి 
సముదర్తరంగములవలె పొంగి పొరలి ఆతమ్ను పరవశము చేయును. కాలకరమ్నశమున పర్సుత్తము నేనటిట్యవసథ్ను చెందితిని. గత పది సంవతస్రములు 
నేనా పేర్మ నెరుగజాలనైతిని. కొలదికాలము కిర్ందట, ఒక సందరభ్మున, దీనియరథ్ము క్షణములో తేటతెలల్మయెయ్. నాటినుండియు నా హృదయమునకు 
రాణిదగు ఆ సుందర మందహాసవదనారవిందమయ్ నితయ్ము గాంచక జీవించుట దురల్భముగనునన్ది. నా జీవితమునకు నీ పేర్మయే మూలాధారమని 
గర్హించితిని. నీ పేర్మ లేని దినము ఈ పర్పంచము శూనయ్ము. ఈ సృషిట్యే కలల్యైతోచు. నా కనులు మూసినంతనే నీ మోహనవిగర్ము తపప్ వేరొండు 
కానరాదు. నీ పేర్మ పర్సాదము నా కొసంగి ననన్దరించిన సరి; లేదా, యిదియే కడసారి మాట. ఈ పర్పంచమున లభింపని సౌఖయ్మును పొందుటకు 
భావిపర్పంచమున నీకై వేచియుండెద.” 

ఈ ఉతత్రం సాంతంగా చదివింది రాధ. ఆమె ముఖచిహన్ములు చూసూత్నే వునాన్ను. చదివినంతసేపు ఆమె ముఖము భావశూనయ్ంగా ఉంది. 
చదివి నా వైపు చూచి చినన్ నవువ్ నవివ్ంది. ఆమె చదవడం పూరిత్ అయిన తరావ్త, 

“వాడు ఆతమ్హతయ్ చేసుకునాన్డు సుమా !” అనాన్ను. 
“అఘోరించాడు. ‘కృషాణ్, రామా’ అనుకుంటే వాంఛలనీన్ పోతాయిగా !” అనన్ది రాధ. 
“వాంఛలనీన్ పోతే జీవించడం ఎందుకు? అపుప్డు చచిచ్నా బర్తికినా ఒకటేగా!” అనాన్ను నేను. 

PPP 

తతముమ్డుముమ్డు    
  ʉనిపినిʉనిపిని  జోగిరాజుజోగిరాజు  చౌదరిచౌదరి    
((భారతి భారతి 11994444  మేమే  సంచిక నుంచిసంచిక నుంచి)) 

వెంకటయయ్ గారి శార్దధ్ం పెటిట్న మరాన్డే చినాన్రావూ, అతని మామ రాఘవయాయ్ కలిసి రాజేశవ్రుని గదిలో పర్వేశించి, పంపకాల గొడవ 
తేలుచ్కుంటే బావుంటుందని చూచాయగా సూచించేరు. తండిర్ శార్దధ్ం వెళిళ్ పూరిత్గా ఒక రోజు కూడా దాటకుండానే పంపకాలను గురించి తన తముమ్డు 
అంత శర్దధ్ వహిసాత్డని కాని, రాఘవయయ్ గారి దూరదృషిట్ని గురించి కాని ఆలోచించగల మనశాశ్ంతి లేని రాజేశవ్రునకేమి బోధపడింది కాదు.  

“నే చెపేప్ది తెలీలా ! ఆయన అదృషట్వంతుడు. తవ్రగా ఆయన దారాయన చూసుకునాన్డు. యిక మీరు కూడా పెదద్వాళళ్యాయ్రు. ఊ! ... తెలీలా! 
ఆయన కూడా అంతా తేటపరిచే పోయాడు, ధరమ్రాజు ! నేనికక్డ ఉండగానే మీరు ఎవరిది వారు సరిచూసుకునన్టట్యితే, నేను మళాళ్ శర్మపడి ఇకక్డికి 
రాకుండాపోతుంది” అంటూ తన ధోరణి సాగించేడు రాఘవయయ్.  
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అంతవరకూ మౌనంగా వింటూనన్ రాజేశవ్రుడు ఒకక్సారిగా ఉలికిక్పడి “ఏమిటీ, మీరనేదీ ?” అనాన్డు.  
“నేననేది తెలీలా ? ఆయన పితార్రిజ్తమైతేనేమి, సావ్రిజ్తమైతేనేమి కావలసినంత దిగవిడిచిపోయారు; మీ మారుతలిల్కి అలుల్డు రాకముందే, మీరు 

ఎవరిది వారు తేలుచ్కోకపోతే చేతులు కాలేక ఆకుల కోసం వెదికినటౌట్తుంది” అని తన పరిణామజాఞ్నానిన్ వెళళ్బోసేడు రాఘవయయ్.  
“ఆమె మారుతలోల్, అసలు తలోల్ నీకెలా తెలుసుత్ందిలే” అనుకునాన్డు రాజేశవ్రుడు; పైకి “మీరనేది మమమ్లిన్ పంచుకోమనేగదూ?” అనాన్డు.  
“నేననడమేమిటీ ? మీ తముమ్ని ఉదేద్శం కూడా అదే” అనాన్డు రాఘవయయ్.  
రాజేశవ్రుడు కుపితుడై ‘నిజమా’ అనన్టుట్గా తముమ్ని ముఖం వైపు చూడగా, అతను చటుకుక్న తల వాలవేశాడు.  
“నీవు పినిన్ని శంకించేటంత తెలివైనవాడివయాయ్వని యింతవరకూ నాకు తెలీదు. దీనికోసం పంపకాలెందుకూ ? యివిగో తాళం చెవులు, నీ 

దగగ్రే పెటుట్కుని పెతత్నమంతా నీవే దిదుద్” అంటూనే తాళాల గుతిత్ తముమ్ని మీదికి విసిరేడు రాజేశవ్రుడు.  
యీ సంఘటనకు రాఘవయయ్ చాలా విసిమ్తుడయాయ్డు. తన అలుల్నికి తను ఎంత తేలిగాగ్ పెతత్నం యిపిప్ంచగలిగిందీ యింటికెళిళ్ భారయ్తో ఎంత 

రసవతత్రంగా వరిణ్ంచి చెపాప్లో, అపుప్డే అంచనా వేసేసుకొనాన్డు. తనను రైలు దాకా సాగనంపటానికి వచిచ్న అలుల్నికి మాతర్ం తవ్రగా కొనిన్ గార్మాలు 
కొనేటందుకు కొనిన్ ఆరిథ్క సంబంధమైన హితోపదేశాలు చేసి మరీ రైలెకేక్డు.  

***  ***  ***  *** 
వెంకటయయ్ గారి పర్థమ భారయ్ జానకమమ్కు లేకలేక రాజేశవ్రుడు జనిమ్ంచాడు. ఆ తరువాత రెండేళళ్కు చినాన్రావు కలిగాడు. లేకలేక కలిగిన 

రాజేశవ్రుడంటే జానకమమ్కు పార్ణ సమానం. ఆవిడ మూడో కానుప్కు ఆడపిలల్ను పర్సవించి పురుడైనా వెళళ్కుండానే యీలోకం విడిచిపోయింది. ఆవిడ 
పోయిన పదిరోజులకు ఆ ఆడశిశువు కూడా తలిల్ని వెతుకుక్ంటూ పోయింది. బంధువుల బలవంతం మీద వెంకటయయ్ గారు మళాళ్ పారవ్తమమ్ను 
సశాసతరీయంగా పరిగర్హించేరు. పారవ్తమమ్ భరత్ యింటికి వచిచ్న కొదిద్రోజుల వరకూ పిలల్లిన్ లాలించటానికి సిగుగ్ పడినా, ఆ తరువాత అధికమైన 
చనువుజేసుకుని అనేక విధాల ఆదరిసూత్, సవ్ంత తలిల్కంటే ఎకుక్వగా పేర్మించేది. పెదద్ పిలల్వాడు పరోక్షంలో మాతర్ం ‘మా పినిన్’ అంటాడు కాని తనను 
‘పినిన్’ అని పిలవడానికి సిగుగ్ పడుతునాన్డని గర్హించింది. దీనికి కారణం వాడి మాతృసమ్ృతి యింకా మాయక పోవటమేనని కూడా గర్హించింది.  

ఆమె ఒకొక్కక్పుప్డు భరత్తో “మన పెదద్బాబ్యిని గురించి మీ ఉదేద్శమేమిటి?” అనేది. అందుకాయన నవువ్తూ “ఏమిటో, వాడు యీ లోకానికి 
సంబంధించినవాడు కాదు” అనేవాడు.  

“వాడు నిజంగా నాకు పెదద్ కొడుకే” అనేది పారవ్తమమ్ కౌతుక సవ్రంతో... 
పారవ్తమమ్ కాపరానికి వచిచ్న రెండేళళ్కు ఒక ఆడపిలల్ పుటిట్ంది. తరువాత మళాళ్ సంతానం కలగలేదు. శేషంటే రాజేశవ్రునకు అమితమైన 

పేర్మ. రాజేశవ్రుడంటే శేషుకు అమితమైన భకిత్. చినాన్రావంటే శేషుకు ఓ విధమైన భయం. దీనికి కారణం : అతను తరచూ మేనమామ యింటి దగగ్ర 
ఉంటునన్ందువలల్ అతని దగగ్ర శేషుకు కావలసినంత చనువేరప్డలేదు. ఆమెకు పదో ఏడు జరుగుతూండగానే వెంకటయయ్ క్షయ జబుబ్ వలల్ మరణించేడు. 
ఎటునుంచెటొసుత్ందోనని, దూరదృషిట్ గల వెంకటయయ్ తన మరణంముందు తన భారయ్ పారవ్తమమ్కు పదిహేనెకరాల మాగాణీ, శేషుకు పసుపుకుంకుమ 
నిమితత్ం యిరవై ఎకరాల మాగాణీ, పదివేల రూపాయిల రొఖఖ్మూ విలుల్లో వార్సిపెటేట్డు... 

***  ***  ***  *** 
యిపుప్డు అనన్దముమ్లిదద్రూ, సవతి తలీల్ కలిసే ఉంటునాన్రు. పెతత్నం మాతర్ం చినాన్రావు చలాయిసుత్నాన్డు. పోయిన కారీత్క మాసంలోనే 

చినాన్రావుకు ఒక మొగసంతానం కలిగింది. రాజేశవ్రునికి మాతర్ం సంతు లేదు. దానిని గురించి అతనెపుప్డూ విచార పడనూ లేదు. తనకు తముమ్డైనా, 
కొడుకైనా చినాన్రావే. తనకు చెలెల్లైనా, కూతురైనా శేషే. యీ ఉదేద్శయ్ంతోనే తాళాలు తముమ్నికిచేచ్సి నిశిచ్ంతగా చేతులు కడుకుక్నాన్డు.  

రాజేశవ్రుని భారయ్ సతయ్వతి ఒకనాటి రాతిర్ భరత్ పాదాల దగగ్ర కూరుచ్ని యిలా అనన్ది : “యీ యింటోల్ రోజు రోజు యీ అవమానం నేను 
సహించలేను.” 

“...................” 
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కళుళ్ తుడుచుకుంటూ మళీళ్ అనన్ది: “మీకైతే తముమ్డంటే మహా పేర్మ; అతనికి మాతర్ం మీరంటే...” దుఃఖానాన్పుకొంటూ, “వరలకిష్ కి నేనంటే 
అసలే కిటట్డం లేదు.” సతయ్వతికి దుఃఖం పొరుల్కొచిచ్ంది.  

ఇంతవరకూ కళుళ్ మూసుకునే వింటూనన్ రాజేశవ్రుడు మెలల్గా కళుళ్ విపిప్ “ఏమిటీ, అసలు సంగతి? ఏడవడమెందుకూ?” అనాన్డు.  
“నినన్ మన దాసీ సుబిబ్, నా దగగ్ర ఏడుసూత్ దాని భరత్ రోగంతో యింటిదగగ్రే ఉంటునన్ందువలల్ యిబబ్ందిగా ఉందని రెండు కుంచాల బియయ్ం 

ఇపిప్ంచమంది. నామనసు కరిగి, సతెత్యయ్ను పిలిచి, దానికి నాలుగు కుంచాల బియయ్ం ఇవవ్మనాన్ను. అందుకు వరలకిష్  ‘యికక్డ ఎవళళ్ పుటిట్ంటివాళుళ్ 
కటిట్ంచిన సతార్లూ లే’వందిట సతెత్యయ్తో. మా పుటిట్ంటివాళళ్కు సతార్లు కటిట్ంచే దక్షతే ఉంటే...” సతయ్వతికి మళీళ్ దుఃఖం పొరుల్కొచిచ్ంది.  

“మరి పినిన్తో చెపప్మనలేకపోయావా సుబిబ్ని?” 
“ఆమె మామగారు పోయిన నాటినుండీ పూజలూ, వర్తాలే గాని యింటి సంగతి బొతిత్గా పరికించడం లేదు. అయినా ఆమె మాట మాతర్ం 

ఎవరికి లెకక్?” 
“అయితే అంతా కలిసి సుబిబ్కి యివవ్లేదనన్మాట.” 
“తరువాత శేషు వచిచ్ చినాన్యనతో చెపప్గా, వచేచ్ నెల జీతంలో వడీడ్తో సహా తగిగ్ంచుకొనే నిరణ్యం మీద ఇచాచ్రట.” 
రాజేశవ్రుడు ఒక దీరఘ్ నిటూట్రుప్ విడిచి కళుళ్ మూసుకునాన్డు.  

***  ***  ***  *** 
“అనన్యాయ్, అమమ్ రేపు రామలింగేశవ్రాలయంలో అభిషేకం చేయిసుత్ందట, దానికి రెండు వందలు ఖరచ్వుతుందట; అమమ్ నీతో చెపప్మంది” 

అనన్ది శేషు. 
“చెలీల్, అమమ్కు లోభతవ్ం ఎకుక్వౌతునన్టుట్ంది. నీ పెదద్కొడుకు బర్తికుండగా లోభించనవసరం లేదని చెపుప్ అమమ్తో. మొనన్ కలాయ్ణానికి 

బార్హమ్లే దీవించేరటకాని అలగాజనం అసంతృపిత్తోనే వెళిళ్పోయేరట. ఈసారి ఊరంతకీ సంతరప్ణ జరగాలి. ఆ యేరాప్టల్నీన్ నేను చేయిసాత్ను. పూజా 
విధానంలో ఎంత ఖరచ్యినా వెనుదీయవదద్ని అమమ్తో నేను చెపేప్నని చెపుప్” అని, గుమసాత్ బర్హమ్యయ్ను పిలిచి, ఐదువందలు తముమ్ణణ్డిగి 
తీసుకురమమ్నాన్డు. గుమసాత్ వెంటనే తిరిగివచిచ్ “యిపుప్డు నిలవ్సొముమ్ అంతవరకూ లేదంటునాన్రండి, రెండువందలైతే...” అంటూ నీళుళ్ నమిలేడు.  

“ఆ! రెండువందలా! అదెలా జరుగుతుంది?నా పేర ఖరుచ్ వార్సి ఇవవ్మను, ఫో” యిదంతా చూసూత్ కూరుచ్నన్ శేషు తన పెదద్నన్ గారి నిషక్లమ్ష 
హృదయానిన్ తలచుకొని, చాటుగా ఆనందభాషాప్లు ఒతుత్కునన్ది. గుమసాత్ సొముమ్ దెచిచ్ రాజేశవ్రునకివవ్బోగా, శేషు కివవ్మని సంజఞ్ జేశాడు. ‘నీ 
హృదయం ఎంత అగాధమో నాలాంటి అలుప్ల కెలా తెలుసుత్ంది బాబా’ అనుకునాన్డు మనసుస్లో, వృదధ్గుమసాత్ బర్హమ్యయ్.  

అభిషేకానికి రెండువేల రూపాయలు ఖరచ్యింది. పిండివంటలతో సహా అనిన్ వరాణ్లవారికీ తృపిత్కరంగా సంతరప్ణ జరిగింది. యింకా 
అభిషేకానిన్ గురించి యితర వివరాలు వార్యాలంటే పెదద్ గర్ంథం తయారౌతుంది. మొతత్ంమీద పాటకపు జనం ఎకుక్వగా అభినందించి వారి దాతృతావ్నీన్, 
ధరమ్శీలానీన్ కథలుగా చెపుప్కుంటునాన్రు.  

భార్తృపేర్మతో నిండియునన్ రాజేశవ్రుని హృదయం తన భారయ్కు ఆయింటిలో ఏ సాథ్నం ఉనన్దో గర్హించనీయలేదు. సతయ్వతికి ఆ యింటోల్ 
వీసమెతుత్ పెతత్నం లేదు. గత నాలుగు సంవతస్రాలనుండీ అనేక విధాల తన భరత్ హృదయం తెలిసికొనన్ సతయ్వతికి పర్తి చినన్ విషయానిన్ గురించీ భరత్తో 
ఫిరాయ్దు చేయడం వెకిలిగా కనబడడ్ది. కరుణాపర్సనన్మైన తన భరత్ మొఖం ఒకక్సారి చూసేటపప్టికి ‘యిక నాకీ పర్పంచంలో ఏం కావాలీ’ అనుకొనేది. 
అందువలేల్ తన తోడికోడలు తనను ఎనిన్ విధాల అవమానించినా పెదవి కదలచ్కుండా ఊరుకొనేది. కాని యీనాడు జరిగిన సంఘటనముందు కరుణా 
పర్పూరితమైన తన భరత్ నేతార్లు సజలమై కనిపించి కర్మంగా తననుంచి తపుప్కునాన్యి... 

అభిషేకం నాలుగు రోజులుందనగా సతయ్వతి వృదధ్తండిర్ సుబాబ్రాయుడు తన కుమారెత్ను చూసి పోదామని రాగా, అతనిని పారవ్తమామ్, సతయ్వతీ 
కలిసి బలవంతం చేసి అభిషేకం చూసి వెళళ్మనాన్రు, సుబాబ్రాయుడు యీ వారం రోజులలోనూ తన కుమారెత్కు ఆయింటోల్ ఎంత హకుక్నన్దీ 
గర్హించగలిగేడు. తను భోజనానికి కూరుచ్నన్ సమయంలో చినాన్విడ నౌకరల్ను తిటేట్ తిటల్లో కొనిన్ తననే అనిపించేటంత వివరంగా ఉండటం కూడా 
గర్హించేడు.  
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మాటల సందరభ్ంలో ఒకనాడు సుబాబ్రాయుడు యీ సంవతస్రం వరిచేనంతా పనమీద తడిసి పోయిందనీ, అందుచేత మంచిరకం కొణామణి 
వితత్నాలు ఎనిమిది బసాత్లు ఎకక్డైనా కొని పంపించమనీ రాజేశవ్రునితో చెపప్గా, అతను “ఎకక్డైనా కొనటమెందుకండీ? మన దగగ్రవనీన్ వితత్నాలకి 
పనికొచేచ్వే,” అని చెపిప్, సతెత్యయ్ను పిలిచి “ఎనిమిది బసాత్లు కొణామణి ధానయ్ం పటిట్ంచి, సావిటోల్ పడవేయించ”మని చెపేప్డు.  

సతెత్యయ్ వెళిళ్ తిరిగివచిచ్ “చినబాబు గారు వీలేల్దంటునాన్రు.” అనాన్డు. ఆ మాటకు రాజేశవ్రుడు చాలానొచుచ్కుని “వీలేమిటి ! నే చెపేప్నని 
చెపుప్” అనాన్డు. సతెత్యయ్ మళాళ్ వెంటనే తిరిగివచిచ్ “అవి ఎకక్డికి నడిపించటానికో వారికి తెలుసట. యికక్డ ఎవరి తాలూకు యీనాములూ లేవని 
యికక్డ తెలియజెపప్మనాన్రు” అనాన్డు. ఈ మాటకు సుబాబ్రాయుడు సిగుగ్తో కుర్ంగిపోయాడు. సతయ్వతి మొఖం ఎరర్నైంది. రాజేశవ్రుడు మాతర్ం 
శాంతంగా ఒక పొడినవువ్ నవివ్, వెంటనే గంభీరుడై “ఖరీదు యిచేచ్టపుప్డు ఎవరికైతేనేమి, వెళిళ్ పటిట్సూత్ ఉండు; నేను కూడా వసాత్నకక్డికి” అని, సతెత్యయ్ 
వెనకాలే తానూ వెళాళ్డు. రాజేశవ్రుడు వెళళ్గానే సతయ్వతి తండిర్ ఒడిలో తల దాచుకొని వెకిక్ వెకిక్ ఏడవసాగింది. సుబాబ్రాయుడు కూతురి తల 
నిమురుతూ “అమామ్, నువివ్కక్డ ఎంత సుఖపడుతునాన్వో నాకరథ్మైంది. అతనికైతే తముమ్డుగాని నీవు మాతర్ం అతని తముమ్నికి వదినెవు మాతర్ం కావు. 
లోకంలో నేను చాలామందిని చూశాను కాని యింత విచితర్పు సోదరులను ఎకక్డా చూళేళ్దు. నాకూ యింత గొపప్ ఆసిత్ లేకపోయినా నలుగురికీ తీసిపోను; 
యికక్డీదాసి బర్దుకు బర్తకవలసిన అవసరం నీకు లేదు తలీల్, పర్యాణమై సిదధ్ంగా ఉండు, బండి పిలిపించుకొసాత్ను” అనాన్డు కళుళ్ తుడుచుకుంటూ.  

“వారిని రానియియ్ నానాన్, వారితో చెపిప్ వసాత్ను” అనన్ది సతయ్వతి.  
ఆ రాతిర్ సతయ్వతి తండిర్ దగగ్ర చాలా సేపు కూరుచ్ని వచేచ్టపప్టికి రాజేశవ్రుడు కళుళ్ మూసూత్ తెరుసూత్ వెలల్కిలా పరునాన్డు. సతయ్వతి మెలల్గా 

అతని పాదాలను సప్ృశిసూత్ “రేపు మా నానన్తో వెళతాను” అంది.  
“ఇపుప్డేం ? ఇకక్డ కషట్ంగా ఉందా?” 
దీనికి సతయ్వతి జవాబు చెపప్లేకపోయింది. ఎలా చెపుతుంది, తనకికక్డ కషట్ంగా ఉందని? అమృతమూరిత్ తన భరత్ సాదర పూరవ్కంగా, అలా, 

ఒకక్మాట మాటాల్డితే చాలదూ? తన తోడికోడలు తనను ఎంత నీచంగా చూసేత్ మాతర్మేం? 
“సతయ్ం! యికక్డ నీవు చాలా బాధపడుంటావు. నేను చాలా పర్మతుత్ణణ్యాయ్ను. ఏమి చేయను? వాడు నాకు తముమ్డు” రాజేశవ్రుని కళళ్లో నీళుళ్ 

తిరగడం ఆ దీపపు కాంతిలో సప్షట్ంగా చూసింది సతయ్వతి. తన పమిట చెరగుతో భరత్కళుళ్ ఒతుత్తూ, యిటాల్ంటి భరత్ను ఒంటిగా విడిచి, తను 
పుటిట్ంటికెళళ్డం మహా పాపమనుకొని “మీరు కూడా వసేత్ నాలుగు రోజులుండి తిరిగివచేచ్దాద్ము” అనన్ది కంపిత సవ్రంతో.  

“సతయ్ం ! నీవు వెళిళ్, నీ యిషట్ం వచిచ్ననిన్ రోజులుండిరా; యీలోగా, కఠినహృదయుడైన నీ యీ భరత్ను మరిచిపోకుండా ఉతత్రాలు వార్సూత్ 
ఉండు” యీ మాటకు భరత్ పాదాలమీద తల పెటిట్ ఏడిచ్ంది సతయ్వతి. తన భరత్ కఠిన హృదయుడా ? తను ఆ మాటను ఊహించటానికే భయపడింది.  

ఆ మరునాడు సతయ్వతి భరత్ దగగ్రకు వచిచ్ అతని పాద ధూళి తీసుకొని “వెళిళ్వసాత్” ననన్ది. రాజేశవ్రుని నేతార్లు సజలమైనాయి. “పోయి 
సుఖంగా...” అతని కంఠము రుదధ్మైపోయింది. యిటాల్ంటి భరత్ను విడిచి వెళళ్డమంటే సతయ్వతికి సుతరాము యిషట్ం లేకపోయినా, పుటిట్లుల్ చూసి చాలా 
కాలమైనందువలాల్, యీలోగా తన భరత్ అతని తముమ్ని నిజసవ్రూపం గురిత్ంచ గలుగుతాడనే ఆశతోనూ పర్యాణమైంది. భరత్కళుళ్ ఒతుత్తూ “వీలుంటే ఒక 
సారి అకక్డికి రాండి.” అనన్ది. యింతలో సుబాబ్రాయుడు అకక్డికి వచిచ్ అలుల్నితో చెపిప్ కూతురిన్ వెంటబెటుట్కుని యెడల్బండి యెకిక్ వెళేళ్డు.  

ఆ మరాన్డు పారవ్తమమ్ శేషును వెంటబెటుట్కొని రాజేశవ్రుని గదిలోకి రాగానే అతను చాలా కంగారుపడాడ్డు. తన తండిర్ పోయాక ఆమె 
యింతవరకూ తన యెదుట పడలేదు. యిపుప్డు ముందుగా కబురనాన్ లేకుండా అలా రావడంతో చాలా ఆశచ్రయ్పడి లేచి నిలబడాడ్డు.  

“అందరూ కలిసి సతయ్వతమమ్ను సాగనంపేశారా నాయనా!” అనన్ది పారవ్తమమ్ కిర్ంద కంబళి మీద కూరుచ్ంటూ. రాజేశవ్రుడు చకితుడై “మీతో 
చెపప్కుండానే వెళిళ్ందా?” అనాన్డు విచలిత సవ్రంతో.   

“అది నాతో చెపప్కుండా వెళళ్గలదా? మీ తముమ్డూ, మీ తముమ్ని భారాయ్ దానిన్ నిలవనీకుండా తోలేసేరు. మరి నీకేమో నీ తముమ్డే లోకం. 
యితర జనం ఎంత బాధపడుతునాన్ నీ కనవసరం” అనన్ది పారవ్తమమ్ యించుక తీవర్ంగా.  

“వాడు మీ చినన్బాబ్యే కదూ, వాడికింకా చినన్తనం వదలేల్దు. వాడివలేల్దైనా తపుప్ంటే మీరు...” 
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“ఆ, కాకేమి ! నాకునన్దలాల్ యిదద్రే సంతానం, పెదద్వాడి పేరు రాజేశవ్రుడు; రొండోది శేషూను” యీమాట వినగానే ఎందువలోల్ రాజేశవ్రునికి 
దుఃఖం పొరుల్కొచిచ్ంది. ఆ దుఃఖంలోనే ‘అమామ్’ అంటూ ఆమె వొడిలో ఒదిగిపోయాడు.  

“లే నాయనా, నీవు ఈ లోకానికి తగవు. ఒకొక్కక్పుప్డు నినూన్హిసూత్, నీ మంచితనానిన్ వింటూంటే నాకు భయం కూడా కలుగుతుంది” అని 
పారవ్తమమ్ కంట తడిపెటిట్ంది.  

“అమామ్ ! యిపుప్డేమైంది?” 
“ఏమైనా అవుతుంది, నీలాంటివాడివి మూల కూరుచ్ని అజాఞ్నులకు అధికారమంతా వపప్జెపితే, సతయ్వతిలాగే నేనూ ఎపుప్డో యీయిలుల్ విడిచే 

రోజొసుత్ంది.”  
“ఏమి జరిగింది శేషూ?” అని శేషువంక చూసి అడిగేడు రాజేశవ్రుడు.  
“ఏమి లేదనన్యాయ్! నేను బటట్లు కావాలని చినన్నన్యయ్ను మా అమమ్ రెండువందలిమమ్ందని అడిగేను. చినన్నన్యయ్ మండిపడుతూ ‘యికక్డ 

ఎవరి అమమ్ మొగుడి సొమూమ్ లే’దనాన్డు.” 
రాజేశవ్రుని మోము జేవురించిపోయింది. “అలా అనాన్డేం” అనాన్డు. యింతలో పెదద్ గుమసాత్ సీతయయ్ గదిలోకి వచిచ్ నాలుగుమూలలూ 

పరకాయించి, రాజేశవ్రుని చెవిలో “చినబాబు గారు ఉమమ్డి సొమెమ్టిట్ అతత్వారి ఊరిలో భూమికొనాన్రు. అది వరలకిష్  గారి పేర పెడతారట. రేపే 
రిజిషట్రౌతుందట” అని ఊదేడు. రాజేశవ్రుని మొఖం మరీ కందగడడ్లా ఐపోయింది. శరీరం వణకింది. గుపెప్ళుళ్ బిగుసుకునన్వి. కళళ్లోల్ అగిన్ మెరిసింది. 
ఆ ఉమమ్డి సొముమ్లో తన ఒకక్డిదే ఉనన్టల్యితే ఊరుకొనేవాడు. కాని దానిలో తన తండిర్ పర్తేయ్కించిపోయిన శేషు సొముమ్కూడా ఉంది.  

“వాడెకక్డునాన్, తక్షణం నేను రమమ్ంటునాన్నని చెపప్ండి వెళిళ్.” 
గుమసాత్ వెళిళ్ వెంటనే తిరిగివచిచ్ “యిపుప్డు ఎవరో పెదద్మనుషుయ్లతో మాటాల్డుతునాన్రట. రావటానికి వీలేల్దనాన్రు” అని చెపేప్డు.  
“ఆ! అంతవరకూ వచిచ్ందా ? ఎకక్డునాన్డు?” 
“కచేచ్రీ సావిటోల్నండి.” 
పైన కండవా లేకుండానే రాజేశవ్రుడు కచేచ్రీ సావిడికి పయనమయాయ్డు. పారవ్తమమ్కు ఏమీ అరథ్ంకాక నిశేచ్షుట్రాలై అలానే కూరుచ్ండి 

పోయింది. శేషుమాతర్ం “యిపుప్డు పెదద్నన్యయ్ మొఖం చూసేత్ భయమేసిందే అమామ్” అనన్ది.  
రాజేశవ్రుడు కచేచ్రీ సావిటోల్కి వెళళ్గానే, గౌరవ సూచకంగా అకక్డివాళళ్ందరూ లేచి నిలబడాడ్రు. వారి గౌరవాలిన్ గాని, అగౌరవాలిన్ గాని 

పరామరిశ్ంచే సిథ్తిలో లేడిపుప్డు రాజేశవ్రుడు. తినన్గా తముమ్ని దగగ్రకు నడిచేడు. చినాన్రావు అనన్గారి అకారం చూసి భయపడాడ్డు. 
“ఏరా ! నీవు నా మరణ వారత్ వినేవరకూ తృపిత్ పడవనుకుంటాను !” అనాన్డు రాజేశవ్రుడు, కించితక్రక్శంగా. 
చినాన్రావు అపర్తిభుడై “నేనలా ఎవరిదగగ్రనాన్ను? బహుశా పారవ్తమమ్ మీకు అలా చెపిప్ందేమో; నేననాన్నని” అని అంటూండగానే 

రాజేశవ్రుడు తన సతుత్వకొదీద్ తముమ్ని దవడమీద ‘ఫేడీల’ మనిపించేడు. ఆ వూపుకి తముమ్ని చేతిలో ఉనన్ తాళాల గుతిత్ తూలి రాజేశవ్రుని పాదాల ముందు 
పడింది.  

“పారవ్తమామ్? ఆమె చెబుతుందా?... వెంకటయయ్ గారికి నీవు ఒకక్డివే సంతానం అయివుంటే ఎంత బావుండును!” తాళాల గుతిత్ తీసుకొని 
వెళిళ్పోయే రాజేశవ్రుని చూసి, అకక్డి వాళళ్ంతా వణికి పోయారు.    

PPP 
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యువర్ యువర్ ʋకెర్ ట్þʋకెర్ ట్þ  ఆర్ ʏఫ్ ɬత్ మిఆర్ ʏఫ్ ɬత్ మి  
  డాడా..  కెకె..  ɬɱకానంద మూరిత్  ɬɱకానంద మూరిత్          

((ఆంధర్ జోయ్తిఆంధర్ జోయ్తి  11997755  దీపావళిదీపావళి  సంచిక నుంచిసంచిక నుంచి)) 
వాన దంచేసోత్ంది. టాపు మీద పడే ధారల శబద్ం సిటుయ్యేషన మూయ్జిక లా ఉంది. కారు దీపాల వెలుగులో పర్హరీగోడ పర్సుఫ్టంగా 

కనపడుతోంది.  
అగిగ్పులల్ వెలగాగ్నే గీసిన శబద్ం. కాంతి కంటే ధవ్ని లేటయింది. సిగరెటుట్ తుదముటిట్ంచి పులల్ని తుది ముటిట్ంచేడు. ఒకక్సారి దముమ్ లాగేడు. కాసత్ 

వంగి సీప్డో మీటరు లైటు వెలుగులో మణికటుట్ చూసుకునాన్డు ఫణి. పదకొండునన్ర. నుదురు బిగించి రెపప్లు పైకి విపిప్ చూశాడు. వాన వినిపిసోత్ంది. 
చూపు కదిపి ముందు లైటల్ కాంతిని చూశాడు. కిరణాలింకా ధారలోల్ తడుసుత్నాన్యి. వాన కనిప్సోత్ంది. సీటోల్ంచి హేండగ్న చేతికి తీసుకునాన్డు. నలల్గా 
మెరిసింది. ఒకసారి పర్హరీకేసి చూసి ఇంజన హెడ లైటస్ తో సహా ఆఫ చేసి డోర తెరిచేడు. వాన ఉధృతి శబద్ం ఒకక్సారి వాలూయ్మ పెంచినటట్యింది. 
తలకి కేప తగిలించుకుని, వొంటి మీద రైన కోటు సరుద్కుని సిగరెట గటిట్గా ఒకసారి పీలిచ్పారేసాడు. కారు దిగి డోర వెనకిక్ తోసేడు. జుబ మని పడింది. 
మెలల్గా పర్హరీ వైపు నడిచేడు.  

గేట దగగ్రకి వెళిళ్ జేబులోంచి టారిచ్ తీసి దాని వెలుగుతో నేమ పేల్ట వెదికాడు. అనుమానం లేదు. అదే యిలుల్. వానలో సత్ంభంలా తడుసూత్ క్షణం 
అలాగే నిలబడాడ్డు. వరాష్నిన్ లెకక్చేసే దృషిట్ అతడికునన్టుల్ లేదు. మెలల్గా గేటు తీసి లానోల్ ముందుకి నడిచేడు. యిలుల్ దగగ్రవుతోంది. అదాద్ల వెనుక లైటల్ 
కాంతి తెలుసోత్ంది.  

తలుపు సమీపించి ఏదో మెడిక చేసేడు. కాసత్ తోసి సనన్టి సందులోంచి చూశాడు.  
లోపలికి ఓ మూలగా డైనింగ టేబుల. అతను భోంచేసుత్నాన్డు. ఆమె వడిడ్సోత్ంది. తుశీర్న ముందుగా ముగించినటుట్ంది. తలుపుని పూరిత్గా 

తోసేడు. చపుప్డవలేదు. కుడిచేతోత్ గన పటుట్కుని వారివైపు నిదానంగా నడిచాడు! కొనిన్ గజాల దూరంలో ఆగేడు. యిపుప్డతని ముఖం మీద లైటు పడి 
గురుత్ తెలుసోత్ంది. వాళిళ్దద్రూ గమనించలేదు.  

“ఇది ఎనోన్ సారో చెపప్టం. ఎంత టైము. ఎంత చెపిప్నా ఎకుక్వగా చెపప్టమే కనిపిసోత్ంది. పులుసులో దుంప ముకక్లు కనిపించటం లేదా? ఆ 
చకర్వరిత్ మాతర్ం కనిపించడు. రోజూ ననున్ బోర చేయడానికి మీకు మరో పదద్తి తెలీదులాగుంది.”  

“నీ ముఖం! చకర్వరిత్ పులుసులో కనిపిసాత్డా, పూరీలో ఉంటాడు గానీ, పూరీ నుంచి కల కటా టార్నస ఫర కావచచ్ని రాశాడు. ఏమయిందో! 
మజిజ్గ వెయియ్, వాడు పెరుగు తపప్ వేసుకోడు.”  

“తెలుసు. చాలాసారుల్ తోడెటట్మని నా పార్ణాలు తోడేడు. అంత సేన్హితుడైతే అరజ్ంటుగా ఓసారి వచిచ్ మీ విరహవేదన తీరచ్...”సడెన గా 
ఆగిపోయి, శపిసేత్ బొమమ్యిపోయినటుట్ దిమెమ్రబోయింది ఫణిని చూడగానే ఉమాదేవి. పారథ్సారథి తలతిపిప్ చూసేసరికి ఫణి చేతులు పైకెతిత్ చిరునవువ్తో 
కనిపించాడు. పారథ్సారథి హఠాతస్ంతోషంతో లేచి - “ఒరే చకర్వరీత్” అంటూ ఫణి చకర్వరిత్ దగగ్రికి వెళిళ్ భుజం మీద ఎడమచెయియ్ వేసి భారయ్కేసి తిరిగాడు. 
“నే చెపప్లేదూ ఉమా! థింక ఆఫ ది డెవిల! వీడే చకర్వరిత్ గాడు. ఎలా ఊడిపడాడ్డో చూశావా! రారా. ఓ టవలియియ్. తల తుడుచుకుంటాడు. కాళూళ్ 
చేతులూ కడుకుక్రా- మరో పేల్టోల్ అనన్ం వడిడ్ంచు” అంటూ డైనింగ టేబుల దగగ్రకి నడిచేడు.  

ఫణి “నమసేత్” అంటూ టవల అందుకునాన్డు. కేప,గన, రైన కోటు తీసి సోఫా అంచున ఉంచాడు.  
ఉమాదేవి పర్తి నమసాక్రం. నోటోల్ నలిగిపోకపోయినా అతడు పటిట్ంచుకొనేలా లేడు.  
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పారథ్సారథి పిలిచేడు. “రారా, వడిడ్సోత్ంది.”  
"రాతిర్ళుళ్ అనన్ం మానేశాను.” అని ఉమాదేవిని చూసి జేబులోంచి సీసా తీసూత్ సోఫాలో కూరుచ్నాన్డు ఫణి.  
నేప కిన తో కడుకుక్నన్ చెయియ్ తుడుచుకుని, మూతి అదుద్కుంటూ “ఇదో కొతత్ ఇంపూర్వ మెంటనన్మాట” అంటూ తనూ వెళిళ్ సోఫాలో 

కూలబడాడ్డు పారథ్సారథి.  
ఫణి సీసా మూత విపుప్తునాన్డు.  
“ననున్ చూడకుండా చచిచ్పోతావనుకునాన్ను” సీసాకేసి దీనంగా చూసూత్ అనాన్డు పారథ్సారథి.  
“యింకా మధాయ్హన్ం భోజనం మానలేదు... గాల్సు!” ఉమాదేవి ఐస వాటర సీసా, ఖాళీ గాల్సు తెచిచ్, టీపాయ మీద పెటిట్ంది.  
“నా అలవాటు క్షమించక తపప్దు అందామనుకునాన్, కానీ తేలిగాగ్ క్షమించేశారు” అనాన్డు ఫణి ఉమాదేవిని కీర్గంట చూసూత్, ఉమాదేవి ఆ 

చూపుని కలుపుకోలేక తన చూపు తిపిప్ ఆధారం కోసం భరత్ని చూసేత్ పారథ్సారథి తలవంచి సిగరెటుట్ వెలిగించుకుంటునాన్డు. ఆమె వెనకిక్ తిరిగింది.  
ఫణి గాల్సులో విసీక్ వంపి, నీళుళ్ కలుపుకునాన్డు. పారథ్సారథి పిలిచేడు. “రా! ఉమా!- కూచో!”  
“గినెన్లు సరిద్ వసాత్!” ఆమె తిరకుక్ండానే చెపిప్ కదిలింది. పారథ్సారథి మాటలు మొదలెటాట్డు -  
“ఊ. అసలేమిటార్ నీ ఉదేద్శం? మా పెళిళ్కెలాగూ రాకుండా సాకుచెపిప్ తపిప్ంచుకునాన్వు. అనిన్సారుల్ వసాత్నని చెపిప్ అరవైసారుల్ మానేశావు. నీ 

గురించి తలుచ్కోని రోజు లేదు.”  
“యిపుప్డేనా యిలా కలిస్నందుకు సంతోషించు. అసలు నే వచిచ్న పని వేరు. గినెన్లు సరద్డం ఆగింది. వేటకని వసేత్ పిడకల వేటలా నువువ్ 

తగిలావు.”  
సరేల్ వెధవ జోకస్, ననున్ వెతుకోక్వాలని అనిపించకపోతే రాగలవా చెపుప్! ఉమకి చాలాసారుల్ చెపుత్నాన్ నీ గురించీ, నీ తతత్వ్ం గురించి, వానలాగో, 

వరదలాగో ఎపుప్డో ఒకపుప్డు వచిచ్ పడతావని,  
పారథ్సారథి సిగరెటుట్ దముమ్ లాగేడు. “అది సరే గానీ ఏవిటీ రావటం? సామానేది? విలనాల్గా ఆ గన చేతోత్ పటుట్కు తిరగడమేవిటీ, ఆహా, వేట నీ 

హాబీ కదూ, ఏ అడవికైనా పోయి తినన్గా ఇటే వసుత్నాన్వా?”  
ఫణి నవేవ్డు. “నువువ్నన్ ఈ పర్దేశం అడవి కాదూ?”  
“అంటే వెధవా? నీ ఉదేద్శం నేను జంతువుననా?”  
“కాదు. అయినా నాకిపుప్డు జంతువేవ్ట కాదు. వెనన్ల వేట. అడవికాసిన వెనన్ల వేట. ఐ మీన అడవిలో కాసే వెనెన్ల వేట. ఉమాదేవి టాబెల్ట 

మింగినటుట్ గుటక మింగి గొంతు తడిచేసుకుంది.  
“నిజమేరా చకీర్. మనిదద్రం బాగా దూరమయిపోయాక మన సేన్హం అడవికాచిన వెనెన్లే అయింది. దానెన్లాగైనా వేటాడాలిస్ందే. భోజనం 

అయిపోయింది. కానీ లేకపోతే నేనూ ఓ పటుట్ పటేట్వాణేణ్ - ఊ.. యింతకీ యిదేనా రావటం!”  
“లేదు. ఉదయం వూళోళ్ టి.బి.లో దిగా ఉదోయ్గరీతాయ్. యివాళా రేపు కేంపు. నీ ఎడర్స రేపు కనుకుక్ందామనుకునాన్. రేపు కాసత్ ఖాళీ. చాలా 

రోజులైంది షికారీ చేసి. సాయంతర్ం సరదాగా బైలేద్రితే వాన ముంచుకొచిచ్ంది. కారు కూడా కాసత్ టర్బులిచేచ్సరికి చీకటి పడిపోయింది. నేను నీ 
దగగ్రకొచిచ్పడాడ్ను.”  

“ఒరేయ! ఈ వూళోళ్ నేనునాన్నని తెలుస్. నీ కోసం కనిపెటుట్కునాన్నని తెలుస్. తినన్గా ఇంటికి రాకుండా టి.బి.లో దిగుతావా?” ఆగి అనాన్డు. 
“వెధవా కనీసం నా తృపిత్ కోసమనాన్ నీ కోసమే వచాచ్నార్ అని అబదధ్ం చెపొప్చుచ్గా.”  

ఉమాదేవి వచిచ్ భరత్ పకక్న కూరుచ్ంది.  
ఫణి అనాన్డు. “అబదద్ం దేనికిరా ఫూల” ఉమాదేవి కేసి చూసూత్, “నే వచిచ్ంది నీ కోసమే. ఉదోయ్గం నెపం మీద వచాచ్ను. అందుకే అకక్డ 

దిగాను. లేకపోతే...” ఉమాదేవిని సనసనన్గా చూసూత్ – “నినున్ చూడడ్మే వీలుపడేది కాదు.” ఉమాదేవి ముఖంలో నెతుత్రుచుకక్ లేదు.  
“ఏరా! నువివ్క పెళిళ్చేసుకోదలుచ్కోలేదా?” పారథ్సారథి అడిగేడు.  
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“డార్పిట! నా సంగతి అలా వదిలేయ. మరికాసత్ తాగి, అడగడం మరిచా. నీకెంత మంది పిలల్లు?”  
“ఏదీ! ఎకక్డా?”  
“యిదుగో యికక్డా” అంటూ పారథ్సారథి ఉమాదేవిని భుజం తటిట్ చూపిసూత్ నవేవ్డు. ఫణి పగలబడి నవేవ్డు. ఉమాదేవి నవవ్లేదు.  
ఫణి గాల్సు ఖాళీచేసూత్ లేచాడు. ఆమెని చూసి “వసాత్! ఎడర్స తెలిస్ందిగా! రేపంతా కలుదాద్ం” అతని మీద పూరిత్ చేసాడు.  
పారథ్సారథి “ఎకక్డికోయ! నీ ముఖం?”  
“లేదురా వెళాళ్లి. ఎరీల్ మారిన్ంగ ఎంతో ముఖయ్మైన పని ఉంది.”  
“టెన-టెన థరీట్కి ఫీర్ అవుతా. ఆపైన అంతా ఖాళీ. రేపంతా నీతో ఉండి ఎలుల్ండి తెలాల్రకటేట్ వెళాత్. సరేనా?”  
“వరష్ం రా!”  
“రెయిన కోటుంది. కారుంది పరాల్. ననిన్ంక చంపకు. పొదుద్టే అఫీషియల వరక్ చూసుకుని వసాత్. నువ ఆఫీసుకి సెలవు పెటిట్ వచేచ్య. పగలూ, 

రాతీర్ మజా చేదాద్ం- వసాత్ మరి.”  
“సరే మరి.”  
“అయినా వెధవ కొంప. ఈ మూల అడవిలో ఒంటరిగా ఏడవకపోతే కాసత్ టౌన దగగ్రగా తీసుకోవచుచ్గా!”  
“ఏం చేసాత్ంరా. నాకు ఎలాట చేసిన కావ్రట్రస్. నా ఆఫీసుకూక్డా దగగ్ర. “సరే ఉండు మరి. గుడ నైట.”  
ఫణి కదిలాడు. ఉమాదేవి కదలకుండా చూసోత్ంది. తలుపు దగగ్ర ఆగి తల తిపిప్, ఆమెను చూసి మరోసారి “గుడ నైట” అని కదిలేడు.  
కాని తనకీ రాతిర్ గడుడ్ రాతిర్గా మారుతుందనుకోలేదు ఉమాదేవి.  

***    ***   *** 
పారథ్సారథి ఆఫీసుకి తయారవుతునాన్డు. ఉమాదేవి డర్సుస్ వగైరా సరిద్పెడుతోంది. ఆమె పర్తి కదలికలోనూ కంగారు కనబడుతోంది. చీటికి 

మాటికి వీధి వైపు చూసే పర్తి ఎదురుచూపు బెదురుచూపే అవుతోంది.  
పాంటు మడత విపుప్తూ పారథ్సారథి “వీడింకా రాలేదే.” అనాన్డు. ఉమాదేవి ఏమీ అనలేదు.  
ఆఫీసుకి బయలేద్రుతూ, “వాడొసేత్ లంచికి ఉంచెయియ్. నే వచేచ్దాకా ఉండమను. సెలవుపెటిట్ వచేచ్సాత్. వాడు పుసత్కాల పురుగు. నవలుస్ పడెయ. నే 

వచేచ్దాకా తింటూ ఉంటాడు” అని చెపిప్ వెళాళ్డు.  
ఉమాదేవి సోఫా అంచు పటుట్కుని అలాగే నిలబడింది. ఉదయం పర్శాంతంగా ఉనాన్ ఆమెకు ఉతప్నన్మవుతునన్ పర్ళయంలా ఉంది. రేడియో 

టూయ్న చేసి, నెమమ్దిగా ఆలోచిసూత్నే కిచెన లోకి వెళిళ్ంది. సౌట్ వెలిగించి కాఫీ తయారుచేసుకుంది. కపుప్లో పోసుకుని సౌట్ ఆరేప్సి మళీళ్ హాలోల్కి వచిచ్ 
సోఫాలో కూరుచ్ంది. ఆగి ఆగి రెండుసారుల్ సిప చేసింది. ఆ సిప చెయయ్డంతో కాఫీలో ఏదో కలపడం మరిచిపోయాననన్ భావం కనబడుతోంది. ఆగి 
ఆలోచించింది. అంతుబటట్లేదు. అరక్షణం తరావ్త హఠాతుత్గా సుఫ్రించినటట్యి తలతిపిప్ రేడియోకేసి చూసింది. అది పలకటేల్దు. తలెతిత్ చూసింది. ఫాయ్న 
ఆగిపోలేదు. తిరుగుతోంది. చేతిలో పేపరోల్ కపుప్ శబద్ం చేసోత్ందిపుప్డు. టీపాయ మీద పెటేట్సి భయంగా లేచి నిలబడింది.  

“భయపడకు ఉమా! నాకా పాట నచచ్లేదు” బుక షెలఫ్ దగగ్ర మోడా మీద కూరుచ్ని, ఏదో పుసత్కం తిరగేసూత్ అనాన్డు ఫణి చకర్వరిత్.  
ఉమాదేవి ఉలికిక్పడింది. కాసత్ తేరుకుని “ఎపుప్డొచాచ్వ?” అనగలిగింది.  
ఫణి లేచి ఆమె దగగ్రకు వసూత్ 'ఏవనాన్వ? నాకు వినబడలేదు” అనాన్డు. అతను మరీ దగగ్రయితే, ముఖం పకక్కు తిపుప్కొంది.  
ఫణి తాపీగా కూరుచ్ని, ఇంకా తాపీగా జేబులోంచి బాటిల తీసి టీపాయ మీద ఠకుక్మనిపిసూత్ పెటేట్డు.  
ఉమాదేవి తలతిపుప్కోకపోయినా, అతను టేబుల మీద బాటిల పెటాట్డని ఆమె చూపు మారుప్లో రిజిసట్రయింది.  
“ఖాళీగాల్సు- ఐస వాటర”  
ఉమాదేవి ఇపుప్డు విసురుగా తిరిగి చూసింది.  
“తెచిచ్సాత్వా?” అనాన్డు.  
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ఆమె విసురుగానే వెళిళ్ ఫిర్జ తెరచి ఐస వాటర సీసా, బలల్మీంచి ఖాళీ గాల్సు తెచిచ్ అతని ముందు పెటిట్ంది. | ఫణి సీసా మూత తెరిచి గాల్సులోకి 
విసీక్ వొంపి ఐస వాటర కలుపుకుంటూనాన్డు. ఆ కలిపే నీళళ్ శబద్ం కూడా ఆమెను కలవర పెడుతోంది. దర్వం, ఉపదర్వం తోడవుతునాన్యి. ఏం 
జరుగుతుందో? ఫణి తాగడం మొదలెటాట్డు.  

ఉమాదేవిలో కర్మేపీ ఏదో ఆలోచన నిశచ్యానికొసోత్ంది.  
అతను మరోసారి సిప చేసి, సిగరెట తీసి నోటోల్ పెటుట్కుని అగిగ్పెటెట్ కోసం జేబులు తడుముకునాన్డు. సిగరెట నోటోల్ంచి తీసి పటుట్కుని, “చూడు 

ఉమా”  
“ఎందుకొచాచ్వ చెపుప్?” గటిట్గా, సూటిగా అడిగింది. ఫణి ఒకక్క్షణం ఆగి, చూసి మెటుట్ మీద మెటుట్గా నవువ్తూ ఒకక్సారి పెదద్పెటుట్న నవేవ్డు.  
ఉమాదేవి చూపు మారచ్లేదు.  
ఫణి నవువ్ ఆపి, “ముందు అగిగ్పెటెట్ యివువ్” అనాన్డు. ఇసేత్ ఆ రహసయ్మేదో చెబుతాననన్టుట్, ఆమె వెళిళ్ తెచిచ్ ఇచిచ్ంది. అతను సిగరెటుట్ 

వెలిగించుకుని ఒక దముమ్లాగి తీరిగాగ్ పొగవదులూత్, “కూరోచ్” అనాన్డు.  
ఆమె కూరోచ్లేదు. నా పర్శన్కి సమాధానం కావాలి అనన్టుల్ సిథ్రంగా అతని కళళ్లోకే చూసోత్ంది. ఫణి మళీళ్ జేబులు వెదుకుక్ని ఓ కాగితం వెతికి 

తీసి పార్రంభించాడు  
“ఎపప్టిన్ంచో కలుదాద్ం అనుకుంటూ కలవలేకపోతునాన్ం. నా పార్ణమితుర్డివి నువొవ్కక్డివేరా. కనీసం ఒక రోజేనా సరదాగా గడుపుదాం. పైగా 

నీ మీద బెంగతో రోజూ మా ఆవిడతో నేను నీ గురించే మాటాల్డేసుత్నాన్ను. నీ ఫొటో అయినా చూసుకుంటూ దానికి చూపిదాద్మంటే నా దగగ్ర లేదు. నువువ్ 
మగాడివైనా, మా ఆవిడ నినున్ ‘పెళల్యినా మరువలేని నా పాత పేర్యసి” అంటూ జోక చేసోత్ంది. దానిది చాలా మంచి మనసు. నేను పార్ణంగా పేర్మిసేత్ 
ననున్ పార్ణాధికంగా పేర్మిసుత్ంది. మాది చింతలు లేని కుటుంబం. ఒకసారి వచిచ్ చూచిన నీవే సంతసింతువు. మైకంలో మంచి మితుర్ణిణ్ మరవకు దేవదా! 
నీ పారు.”  

ఉతత్రం ఆమె చేతికిచిచ్ మరో గుకక్ మింగేడు. ఆమె అందుకుని అందులోకి చూసింది. అదద్ంలాంటి తెలల్కాగితం తెలల్బోయింది. తేరుకుంది. 
తీక్షణంగా చూసింది.  

తను తీరుబాటుగా నవువ్తూ చెపేప్డు- “ఉతత్రం నాతో తేవడం అనవసరం అనుకునాన్, అంచేత...” ఆగి అనాన్డు. “అలాగే రాశాడు. ఆగి 
వదాద్మనుకునాన్, అనుకునన్ ఆఫీసు పని కానిస్ల అయింది. అంచేత తొరగా వచేచ్శా. మీ ఆయన సెలవు పెటిట్ రావడానికి లేటవుతుందేమో. నేను 
ఒకసారలా వెళొళ్సాత్!” సీసా ఖాళీ చేసి లేచేడు ఫణి.  

“భోజనానికి ఉండమనాన్రు.”  
“రాతిర్కి కూడా ఉంటా” ఖాళీ సీసాకేసి చూసూత్ “తొందరోల్నే వసాత్”. మరో సీసా తెచుచ్కునే ఉదేద్శం పర్కటించినటుట్గా చెపిప్ కదిలేడు.  
కారు కదిలి వెళిళ్పోతునన్ శబద్ం ఫేడ అవుతూంటే ఆమె తన గతంలోకి జారిపోతునన్టుట్గా ఫీల అయింది.  
వాలు కురీచ్ కిటికీ పకక్నే ఉంది. ఉమాదేవి అందులో కూరుచ్ని, వూచల మధయ్కి చూసోత్ంది. వాకిటోల్ గనేన్రు చెటుట్ కనీన్రు చెటుట్లా 

కనపడుతోంది. ఆకులు టపటపలాడుతూ వానకి మిగిలి నిలిచిన నీటి బిందువులిన్ రాలుసుత్నాన్యి. ఉమాదేవి రెపప్లు రెపరెపలాడుతూ కనీన్టి బిందువులు 
రాలాచ్యి.  

కిటికీ ఫేర్ములో గతానిన్ చూడటం మొదలెటిట్ంది.  
బీచోల్ వెనెన్లోల్ ఫణీ, తనూ దగగ్రగా కూచునాన్రు. చేయి వేసి దగగ్రగా తీసుకోబోయాడు. తను తపిప్ంచుకుంటూ అంది- “పెళళ్యేదాకా మనం 

హదుద్లు మీరవదుద్. మనసులిన్ కాసత్ హదుద్లో ఉంచుకుందాం.”  
ఫణి - “మన పేర్మ మనసు హదుద్లు దాటి నా వొళళ్ంతా ఆకర్మించింది. అనుభవానికి ఆతుర్తపడుతోంది.”  
“నువువ్ మరీ ఉండబటట్లేకపోతునాన్వు ఫణీ. కాసత్ ఉండు.”  
“మగాణిణ్, నినున్ అరథ్ం చేసుకునన్వాణిణ్. అరథ్ం చేసుకునన్ వాళుళ్ అనుభవానికి అరుహ్లు” మళీళ్ చెయియ్ వెయయ్బోయాడు.  



 

øöeTT~                                                       www.koumudi.net                                

   118 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

“నాకోక్పం వసుత్ంది.”  
“నాకు రాదు.”  
“నాది కేవలం ఆరాధన కాదు. మనసునీ, శరీరానీన్ సమానంగా పేర్మించే సామాజిక దృషిట్ గల పేర్మవాదిని.”  
“నవలుస్ చదివే పిచిచ్ కాసత్ తగిగ్ంచు. అకక్డికి నాది సెనాస్రు బలి అయిన పేర్మయినటుట్” లేచి నిలబడింది.  
“అపుప్డే లేచావేం?”  
“ఇవాళ పౌరణ్మి. కెరటాలు చూడు. ఎలా ముందుకొసుత్నాన్యో, పేర్మలో ఇలాగే మునిగి కూరుచ్ంటే, కాళళ్కి చుటుట్కుని లాకుక్పోతాయి.” 

అంటుండగానే పెదద్ కెరటం ఒకటి పెదద్ హెూరుతో ఉవెవ్తుత్న లేచి దగగ్రికంటా వసోత్ంది. తను అడుగు వెనకిక్వేసింది.  
ఆ కెరటం కిటికీ ఫేర్మంతా ఆకర్మించి పెదద్ శబద్ంతో మీద పడినటట్యి ఉమాదేవి తుర్ళిళ్పడింది.  
ఫణి కోపంగా అంటునాన్డు. “నువువ్ నాకు చేసుత్నన్ది నేనెకక్డా నిరూపించుకోలేని అనాయ్యం. ఉమా! తపుప్ చేసుత్నాన్వు. తపప్టడుగు వేసుత్నాన్వు. 

నా జీవితానిన్ నాశనం చేసుత్నాన్వు.”  
“నా పరిసిథ్తి అరథ్ం చేసుకో. అనాయ్యం అయితే ఇలా సంజాయిషీ చెపుప్కోవాలిస్న అవసరం లేదు. నానన్ వాళళ్కి మాటిచాచ్డు. నాకు 

జనమ్నిచాచ్డు. నా అనన్వాళళ్కి దూరం కాలేను.”  
“నిసస్హాయత వలల్ పేర్మికుణిణ్ బాధగా వదలిపోవాలిస్ వసోత్ందని చెపప్డానికేగా. మోసమూ చేయాలి. నిరోద్షిగానూ బర్తకాలి. ఉమా! పేర్మకి పేర్మే 

కారణం కావాలి. కారణాలోల్ కదిలేది పేర్మ కాదు. నీది నిజమైన పేర్మ అయితే మీ నానన్గారితో నేను మాటాల్డుతా.”  
“లాభం లేదు. ఆయన నా మాటే చెవిని పెటట్లేదు. కోపిషిఠ్ మాటలు మిగిలితే నువువ్ సహించలేవు. నేను భరించలేను.”  
“ననున్ వదిలి బర్తకడం భరించగలవు”.  
“ఫణీ.”  
“అవును ఉమా! తార్సులో చెరో పర్కాక్ నువూవ్, నేనూ కూరుచ్ంటే మన పేర్మ సరితూగేది. కాని ఓ పళెళ్ంలో ననున్ కూరోచ్బెటిట్ మరో పళెళ్ంలో 

ఎవరినో కూరోచ్బెటాట్వు. ఆ వయ్కిత్ గెలిచి తూగాడు. నేను తేలిపోయాను. తేలికైపోయాను.  
“ఫణి యిక మాటలోత్ ననున్ వేధించకు. నేనింక నీకు చెపప్లేను. దయచేసి ననున్ మరిచ్పో.” చాలాసేపు మౌనం.  
“ఉమా! నేను నినున్ తపప్ ఏదీ కోరను. నువూవ్ లభించలేదు. నీ నిశచ్యం యిక మారదు. వెళాత్ను. దూరంగానే వెళాత్ను. నీ ఆలోచనకందనంత 

దూరం కాదు. నా ఆలోచనకందనంత. అదీ కాదు. నా పరిసిథ్తిలాగే మాటలు తలకిర్ందులవుతునాన్యి. సరే, పోనీ, నీ జీవితానికి అడుడ్రాను.  
విడిపోయే ముందు నాదొకక్టే కోరిక.”  
“ఏమిటి?”  
“కోరిక.”  
“ఫణి”  
“మనం సేన్హితులుగా విడిపోదాం.”  
“ననున్ చాలా నీచంగా అంచనా వేసుత్నాన్వ ఫణి!”  
“అంతేనా?”  
“నానన్గారు నా కోసం ఎదురుచూసూత్ ఉంటారు” తను అతనికి దూరంగా కదలసాగింది.  
వెనుకనుంచి ఫణి గటిట్గా మాటాల్డుతునాన్డు - “ఉమా! నా పేర్మని ఉరితీశావు. నా జీవితం నాశనం చేశావు. ఉమా! నేను పిరికివాడిలా 

చచిచ్పోను. నినున్ మరిచ్పోను. నువ చేసిందీ మరిచ్పోను. జీవితంలో ఎకక్డో ఎపుప్డో నాకు తారసపడకపోవు. నువువ్ నాకు చేసిన మోసానికి నా బాధ 
ఎలాంటిదో నీ చేత అనుభవింపచేసి తీరతాను ఉమా! అపుప్డు ఎందుకూ పనికిరాని పశాచ్తాత్పం నినున్ నిలువునా దహిసుత్ంది. నీ చివరిదాకా నినున్ 
పగలూ, రాతిర్ కోష్భ పెడుతుంది. పగ” ఒకక్సారి వీచిన గాలికి వూగిన గనేన్రుకొమమ్ ఫాల్ష బాయ్క ని వైప చేసేసింది.  
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“ఆ వెధవింకా రాలేదా?” అంటూ పారథ్సారథి పర్వేశించాడు.  
“ఆ..” అని నిదర్లోంచి లేచినటుట్ లేచి “యిపుప్డే వసాత్నని వెళాళ్డు” అంది.  
“కూరోచ్మని చెపప్కపోయావా?”  
“చెపాప్. అయినా వచేచ్సాత్” అని వెళాళ్రు.  
పారథ్సారథి టై విపుప్తూ అడిగేడు- “యివాళ ఏవిటి సెప్షలస్?” ఉమాదేవికి అపప్టిగాగ్నీ గురుత్ రాలేదు. వంట చెయయ్డం మరచినటుట్. “వసుత్నాన్” 

అంటూ పరాగాగ్ అని గబగబా కిచెన లోకి పరుగుపెటిట్ంది.  
మధాయ్హన్ం ఫణి కాసత్ ఆలసయ్ంగానే వచేచ్డు.  
యిదద్రికీ భోజనాలు వడిడ్ంచింది. “నువ కూడా కూరోచ్” అనాన్డు పారథ్సారథి. “మీరు కానివవ్ండి. వంటింటోల్ పని మిగిలింది. తరావ్త తింటాను” 

అనేసింది ఆమె.  
వాళిళ్దద్రూ భోజనాలు ముగించి అదేపనిగా కబురుల్ కలబోసుకుంటునాన్రు.  
ఉమాదేవికి అనన్ం హితవుగా లేదు. ఎలాగో అయిందనిపించి పకక్గదిలోకి వెళిళ్ నడుం వాలిచ్ంది. నిదర్నీడలో సేద తీరుచ్కుందామనుకుంది. కాని 

నిదర్ నీడివవ్లేదు. వాళళ్ కబురేల్ చెవులు రికిక్ంచి వింటోంది.  
ఫణి తన పాతకథ ఎపుప్డు చెపేప్సాత్డా? అని భయంగా ఉంది. తపప్కుండా తన జీవితం సరవ్నాశనం చేసే వెళాత్డు. అనన్మాట ఆచరిసాత్డు. 

అయినా వినకతపప్దు. ఆయన ఫణి మాటకి ఎంత విలువిసాత్రో యినాన్ళూళ్ భరత్ మాటలోల్ బాగా అరథ్ం చేసుకుంది. యింకా చెపప్డం లేదు. తను వింటాదని 
తెలుసనుకుంటా. అసలే వేటగాడు. పొంచి చూసి బాణం విసురుతాడు. అది తన గుండెలోల్ సూటిగా గుచుచ్కుపోతుంది. భగవాన! ఈ రోజు గటెట్కిక్ంచు. 
ఎలా? ఈ పర్మాదానిన్ ఆపేదెలా?” ఎంత ఆలోచించినా అతనిన్ విడిగా కలిసి అనీన్ ఒపుప్కొని కాళాళ్ వేళాళ్ పడటం తపప్ మారగ్ం కనబడటం లేదు. 
కనికరిసాత్డా? అసలే ఫణి. ఆదిశేషువులా ఆడుకుంటాడో? కాలసరప్ంలా కాటువేసాత్డో? కోరిక మనిన్సాత్డో! తన కోరిక మనిన్ంచగోరాత్డో, ఏమైనా సరే 
కాపురం నిలబెటుట్కోవాలి. దానికోసం దేనికైనా సిదద్పడాలి. లేకపోతే చావే శరణయ్ం అవుతుంది. తనకి చావాలని లేదు. ఆయన కావాలని ఉంది. ఏం చేసేది? 
ఫణి ఒకక్డూ విడిగా దొరకడం లేదు. పొర్దుద్ట వచిచ్నపుప్డు దొరికిన అవకాశానిన్ తెలివితకుక్వగా పర్వరిత్ంచి పాడుచేసుకునాన్-  

ఆలోచనలు అలా భయపెడుతుంటే ఉమాదేవికి మెదడంతా ఘనీభవించిపోతునన్టుట్ంది. రాతిర్ పదిదాకా కొండచిలువలా పాకిందారోజు. 
సేన్హితులిదద్రూ అంతవరకూ సేన్హానిన్ సాక్చి వడబోసుకునాన్రు.  

భరత్కి, ఫణికి వరండాలో పకక్లు వేయమంటే వేసింది. ఇదద్రూ ఇంకా కబురుల్ చెపుప్కుంటారు. ఫణి ఒంటరిగా పడుకుంటే, రాతిర్ భరత్ బాగా 
నిదర్పోయాక వెళిళ్ వేడుకుందామనుకుంది. కానీ తన పార్ణానికి కబురుల్ వచిచ్పడి తన కల్యిమాకుస్ సంగతి తేలేచ్సాత్మంటునాన్యి. వాళిళ్దద్రూ వరండాలో 
మంచాలెకాక్రు. వాళళ్ మాటలు వినేందుకు తను భయం వంక చెపిప్, హాలోల్ పకేక్సుకుంది.  

అనీన్ అకక్రేల్ని మాటలే మాటాల్డుకుంటునాన్రు. ఆయనకి కాసత్ ఎకుక్వైనటుల్ంది. మాట రేడియో డిసట్రెబ్నస్ లా వసోత్ంది. ఫణి అదుపులోనే 
ఉనాన్డు. కానీ ఇంకా చెపాత్డనుకునన్ది చెపప్డం లేదు. తనకి నిదర్ యివాళ పటట్దనీ, తను వాళళ్ మాటలు వింటునాన్ననీ తెలిసిపోయుంటుంది.  

ఉమాదేవి మనసు అలసిపోతోంది. గడియారం రెండు కొటిట్ంది.  
తనకి నిదర్ రాలేదు. తన పాత కథ, నిదర్పోయే వరకూ రాదు. ఫణి కూడా నిదర్పోడు. అనుకునన్ది చేసేవరకూ ఆలోచనలు అతనిన్ నిదర్పోనీయవు. 

పొర్దుద్ట తన పనిలో ఉండగా ఏ కాఫీ కలిపేటపుప్డోననాన్ చెపప్క మానడు. లాభం లేదు ఆలసయ్ం చేసేత్ అమృతం లాంటి బర్తుకు విషం అవుతుంది. భరత్ 
గురక వినిపిసోత్ంది. ఆయన నిదర్ తనకి బాగా తెలుసు. తన భరత్ పార్ణానికి ఈశవ్రుడు, నిదర్కి బర్హమ్.  

ఉమాదేవి నిశచ్యినికొచేచ్సింది. మెలల్గా లేచింది... నెమమ్దిగా తలుపుతీసింది..  
వరండాలో చీకటి చికక్గా ఉంది. భరత్ పారథ్సారథి గాఢనిదర్లో ఉనాన్డు. తను మెలల్గా ఫణి చకర్వరిత్ మంచం దగగ్రకి నడిచింది. మోకాళళ్ మీద 

కూరుచ్ని అతని తల దగగ్రకి వంగింది. విసీక్ వాసన గుపుప్మంటోంది.  
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“ఏయ! ఫణీ!” రహసయ్ంగా పిలిచింది. గుండె కొటుట్కుంటోంది. “ఊ..” అనాన్డు వెంటనే. తన ఊహ నిజమే. తనూ నిదర్పోవటం లేదు. 
మెలకువగానే ఉనాన్డు.  

“లేవకు. అలాగే- ఒకక్సారి నే చెపేప్ది శర్దద్గా విను. ఇపుప్డే వినాలి పీల్జ- ఏయ వింటునాన్వా?” అంది.  
'ఊ..” అనాన్డు ఫాలో అవుతునన్టుట్. తాగడం వలేల్మో కంఠం తేడాగా అదోలా వినిపించింది.  
ఉమాదేవి ఉదేవ్గంగా చెపిప్ంది.  
“ఫణీ! నేను - నేను ఓడిపోయాను” ఆగి ఆగి మాటలు కూడదీసుకుంటూ అంటోంది. “నీ మనసు నా మనసు కంటే చాలా గొపప్ది. ననున్ 

క్షమించగలవు. ఇపుప్డు నా బర్తుకు నీ చేతులోల్ ఉంది. ననున్ రకిష్ంచి నా కాపురం నిలబెటుట్.. -ఫణీ! ఎటు చూసినా నాకు ఒకటే దికుక్ ఆయనొకక్డే దికుక్ 
ననున్ దికుక్లేని దానిన్ చెయయ్కు” ఉమాదేవి దు:ఖం కటట్లు తెగింది. వెకిక్ వెకిక్ నిశశ్బద్ంగా ఏడవడం పార్రంభించింది. మళాళ్ అంతలోనే అదుపులోకి 
తెచుచ్కుంటూ అంది. “ఫణీ! ఆయన కోసం, నా కోసం” ఏడుపు ఆగడం లేదు. “అంతా నువ చెపిప్నటేట్- మనం సేన్హితులుగా విడిపోదాం, కాదు. 
సేన్హితులుగా కలుదాద్ం' అతని వొంటి మీద చెయియ్ వేసింది.  

“పీల్జ మాటాల్డవూ! నా రహసాయ్లు భదర్ంగా కాపాడవూ!” ఆమె గొంతు బొంగురుపోయింది.  
అతను కదిలేడు. ఉమాదేవిని పసిపాపలా మంచం మీదికి దగగ్రకి తీసుకునాన్డు. ఆమె కనీన్రు తుడిచేడు. ముంగురులు సవరించేడు. వీపు మీద 

చేయి వేసూత్- 'డోంట వరీర్! యువర సీకెర్టస్ ఆర సేఫ విత మి ఉమా!” అంటూ ఇంకా దగగ్రకు తీసుకుని గుండెలకి హతుత్కునాన్డు ఉమాదేవిని ఆమె భరత్ 
పారథ్సారథి.  

అవతలి మంచం మీద ఫణి చకర్వరిత్ గురక వారి అనోయ్నయ్తకి బేకౌర్గ్ండ మూయ్జిక లా వినబడుతోంది. 
PPP 

ఆమెతోఆమెతో  ఒఒకక  రోజురోజు    
  ɬజయలకిష్మ్ɬజయలకిష్మ్    

((యువయువ,,  11996622  ʎపెట్ ంబర్ʎపెట్ ంబర్  సంచిక నుంచిసంచిక నుంచి)) 
 అఖిల బలల్మీద ఫైళళ్నీన్ పరుచుకుని ఏదో కాయితం కోసం వెతుకుతోంది. కామేశవ్రి 

గదిలోకి వసూత్నే “అనుకుంటూనే వునాన్, దేనినో వెతుకుక్ంటూ వుంటావని, ఏం పోయింది?” 
అనడిగింది.  

అఖిల కామేశవ్రిని చూసి నవువ్తూ “ఏదీ ఎకక్డకీ పోదు కామూ, రోజూ ఏదో ఒకటి కాసేపు 
కనిపించకుండా ననున్ తిపప్లు పెడుతూ వుంటుంది” అంది.  

“పోదూ, ఎటల్యినా నీకు అశర్దధ్ జాసిత్. మరి నీ బలల్మీద ఫైళుళ్ తకుక్వగా వునాన్యేమోనని 
నేను ఒకటి పటుట్కొచాచ్ను” అంది కామేశవ్రి.  

“ఔను అఖిలా, ఆ సాట్టిసీట్షియన సెలవులో వునాన్డుట. పెళళ్యిన ఆరునెలల్ నంచి నాలుగు 
నెలలు సెలవమీద వునాన్డనుకో మానవుడు ! నా data కొండలాగ పెరిగిపోయింది. నువువ్ కాసత్ 
‘ఎనలయిజ’ చేసి పెడుదూ!” అంది కామేశవ్రి.  
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అంత పెదద్ ఫైలు చూసి కాసత్ సందేహిసూత్ “నేను తవ్రగా పూరిత్ చేయయ్లేనేమో కామూ. నా Annual Report వార్యడం పూరిత్ కాలేదు. పైగా 
యివాళనుంచి ఓ కొర్తత్ సూట్డెంటు వచాచ్డు ఎం.ఎస.సి.కి.” అంది అఖిల.  

“అదేం కుదరదు బాబూ, చచిచ్పోతాను నువువ్ కనుక యీపని చేసి పెటట్కపోతే. అదికానిదే నా పని ముందుకు నడవదసలు” అంది కామేశవ్రి.  
“సరే చూసాత్లే, కంగారు పడకు. కాసత్ టైమ మాతర్ం పడుతుంది” అంది అఖిల ఫైలు తీసుకుంటూ.  
“ఎవరా సూట్డెంటు? ఇపుప్డు లైబర్రీలో చూసాను. సనన్గా పొడుగాగ్ అతడేనా” అంది కామేశవ్రి.  
“ఆ, అతడే, బి.యస.సి. ఫసుట్ కాల్సట. తెలివైన వాడిలా వునాన్డు. పదెద్నిమిదేళుళ్ కూడా వుండవేమో కదూ ! ననున్ చూసి నినన్ 

ఒణికిపోయాడనుకో, వూరికే బెదురు చూపులు అమామ్యిలాగ! నాకు ఒక తముమ్డుండేవాడని చెపాప్ను కదూ కామూ !” 
“ఔను టైఫాయిడ వచిచ్...” 
“ఆఁ వాడే. నినన్ యీ అబాబ్యి వచిచ్ందగగ్రనించి వాడే గురుత్కు వసుత్నాన్డు. నినన్యితే మరీ పాడయింది మనసు. వాడు వుంటే. యిపప్టికి 

యిటాల్గే బి.యస.సి. పాసయి వుండేవాడు.” 
“అతనికేం పార్బెల్మ యిచాచ్వు” అంది కామేశవ్రి సంభాషణ తపిప్సూత్.  
“ఇంకా ఏమీ ఆలోచించలా. అతని యింటరెసట్ ఏమిటో కనుకోక్వాలిగా !” 
“కాదనకుండా చేసాత్వు కదాని అరవచాకిరీ యిసాత్డోయ పొర్ఫెసర నీకు” అంది కామేశవ్రి, తాను అఖిల దగగ్రకు ఎందుకు వచిచ్ందో మరిచ్పోయి.  
“చాకిరీ ఏముందిలే కామూ, నా మీద అంత నమమ్కం, గురి ఏరప్డాడ్యి ఆయనకు. అది చాలదూ” అంది అఖిల. ఇంతలో ఓ కురార్డు గదిలోకి 

వచిచ్ “మీకు ఫోను వచిచ్ందండీ” అనాన్డు అఖిలతో. అఖిల లేచింది. “అయితే నే వెళాత్”నంటూ లేచింది కామేశవ్రి.  
అఖిలకు ఫోను చేసింది లేడిస కల్బ సెకర్టరీ శాంతాదేవి. “కల్బ డే పదో తేదీన మేచెస రేపు సోమవారం నుంచి మొదలు. బాడెమ్ంటన కు. టెబిల 

టెనిన్స కు నీ పేరిచాచ్ను” అంది శాంత.  
“అయోయ్, ఆఫీసులో పని ఎకుక్వగా వుంటోంది శాంతా. మేచెస కు సరిగాగ్ రావడానికి నాకు వీలవదేమో, నా పేరు యివొవ్దుద్” అంది అఖిల.  
“హేట. అదంతా పనికి రాదు. పేరివవ్డం అయింది. లాటస్ తియయ్డం కూడా అయింది. టేబిల టెనిన్స సింగిలస్ లో నీకు, నీరజాకిష్కీ పడింది. 

డబులస్ లో నేనూ నువూవ్ ఒక పకక్, అవతల పకక్ సుమితార్, రాధాను. టైమింగస్ అంతా వివరంగా వార్సి పంపుతాను, సరిగాగ్ రావాలి సుమా” అంది 
శాంత.  

“సరే, ఇహ ఎటాల్ తపుప్తుంది” అని నవివ్ంది అఖిల.  
మధాయ్హన్ం పనెన్ండయాయ్క భోంచెయయ్డానికి వెళిళ్ంది అఖిల. పేల్టులో వడిడ్ంచుకుని నాలుగుముదద్లు తినన్దో లేదో, అనన్ంలో అరంగుళం 

పొడుగు పార్ణి కనిపించింది. చేతిలో ముదద్ పేల్టులో విడిచి లేచి వెళిళ్ంది. ఏడుపు వచిచ్ందామెకు. కడుపులో ఆకలి అణగలేదు. “యీ హోటలు భోజనంతోనే 
నేను చచిచ్పోతాను” అనుకుంది. ఇలుల్ విడిచి వచిచ్న కొర్తత్లో, అనన్ం తినీ తినక మంచాన పడినంత పనైంది ఆమెకు. కల్బ సేన్హితురాలు మాలతి 
వాళిళ్ంటికి వచిచ్ వుండమని ఎంతో చెపిప్ంది. “వుండటానికి కూడా ఎంతో సౌకరయ్ం అఖిలా. మా అకక్లు నలుగురూ పెళళ్యి వెళిళ్పోయాక యిలల్ంతా 
ఖాళీగానే వుంటుంది. అనన్యయ్, వదిన పైన వుంటారు. కింద నేనూ, అమామ్ వుంటాం. అనిన్ గదులూ ఖాళీగానే వునన్య. వచిచ్ వుండు” అనన్ది మాలతి. 

అఖిల నవివ్ “బాగుంది, నినున్ నమిమ్వసేత్, నువూవ్ మీ అకక్యయ్లాల్గే వెళిళ్పోతే నేనేం కావాలి?” అంది.  
మాలతి కూడా నవివ్ “ఆ బెంగ నీకు వదుద్లే, మా అమమ్కు నేనంటే ఎంత ఇషట్ం, ఎంత ముదూద్ అంటే, ఛసేత్, ఓ పటాట్న నాకు పెళిళ్ కానివవ్దు” 

అంది.  
“ఛీ .. ఏం మాటలవి !” 
“ఎందుకు రావు అఖిలా ? మా యింటోల్ వుండటానికి అభిమానంగా వుంటుందా నీకు ! ఆ పకాష్న పేయింగ గెసుట్గా వుండు పోనీ ! మా అమమ్ 

ఒపుప్కోదు కానీ, ఒపిప్ంచే భారం నాది. ఎటాల్గయినా నువువ్ కాసత్ బావుండటమే నాకు కావలసింది. ఇటాల్ చీటికీ మాటికీ జబుబ్ పడుతుండటం మంచిది 
కాదు” అంది మాలతి.  
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మాలతి మనశుశ్దిధ్కి, సహృదయతకు కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి అఖిలకు. కాని మాలతి కోరిక తీరచ్లేక పోయింది. మాలతి అనన్యయ్ ఒక శకారుడు. ఆ 
సంగతి మాలతికి తెలీదు. ఆ సంగతి తెలిసీ, ఆ యింటికి వెళిళ్ వుండే సాహసం అఖిలకు లేకపోయింది. గది అదెద్కు తీసుకుని, హోటలు భోజనంతో 
గడుపుతోంది అఖిల. ఆమెకు తలిల్దండీర్ పోయి చాలా ఏళళ్యింది. అనన్ వదినెల అజమాయిషీలోనే పెరిగింది. వుదోయ్గానికంటూ వెయియ్ మైళళ్ దూరానికి 
వచిచ్ంది. ఇంటి దగగ్రుండగా, కాలేజీ నుంచి రావడం ఒక అరగంట లేటయితే “రేపటి నుంచి కాలేజీకి వెళళ్ఖఖ్రాల్. చదువు మానేయ” అని గరిజ్ంచే అనన్యయ్ 
యిపుప్డు “ఆపీసులో పని ఎటాల్ వుంది ? పొరుగు వాళుళ్ మంచి వాళేళ్నా, భయమేమీ లేదుకద !” అని మాట వరసకైనా అడగలేదు. వూరు విడచి 
వచేచ్టపుప్డు, వెంట వుండేందుకు తనతో రావడానికి అఖిలకు, అమమ్మామ్ నాయనమామ్ కూడా లేరు. కొడుకు యింటోల్ంచి తరిమిన ఒక వయసు చెలిల్న 
ఆమెను చేరదీసి యింటోల్ వుంచుకుంది కొనాన్ళుళ్. నెలాల్ళళ్నాన్ కాకముందే ఒకనాడు ఆ మనిషి మాయమయియ్ంది. తరవాత చూసుకుంటే తను సాన్నం 
చెయయ్డానికి వెళూత్ తీసిపెటిట్న గొలుసూ, గాజులూ కనబడలేదు. 

అఖిల కుఱాఱ్ణిణ్ పిలిచి టీ తెపిప్ంచుకు తార్గి,  లైబర్రీకి వెళిళ్ కాసేపు కొతత్ జరన్లస్ చూసూత్ వుండిపోయింది. లేబరేటరీకి రాగానే, కలప్కం 
పలుకరిసూత్, “ఎకక్డికెళాళ్వు అఖిలా, మీ సేన్హితుడు రంగాచారి వచిచ్ వెళాళ్డు కాసేపటి కిర్తం. నువువ్ ఎకక్డుందీ తెలియలేదు, గదిలో లేవట !” అంది.  

“అరే, రంగాచారి వచిచ్ వెళాళ్డా! నేను లైబర్రీలో వునాన్ను. ఊ! ఏం చెపాప్డు కబురుల్ ?” 
“వాళళ్ చెలెల్లిన్ యికక్డ వుమనస్ కాలేజీలో లెకెచ్రర పోసుట్కు ఇంటరూవ్య్కు పిలిచారట. వెంటబెటుట్కు వచాచ్డు. నినున్ కలుసుకోడానికి వచాచ్డు. 

నువెవ్కక్డా కనపడలేదు. కాసేపుండి ‘పనివుందని’ వెళిళ్ పోయాడు.” అంది కలప్కం. 
రంగాచారి, అఖిల కాలేజీలో కాల్సుమేటుస్. ఆ రోజులోల్ అఖిలకు తెగ వుతత్రాలు వార్సేవాడు; ఒకటి రెండు వుతత్రాలు అఖిల అనన్యయ్ చేతిలో 

పడగా, ఆ మనిషి చెలెల్లిమీద అరచిన అరుపులకు అంతులేదు. ఓ రోజు కచిచ్ పటట్లేక “ఏ రోగమైనా వచిచ్ వాడైనా చావాలి, నేనైనా చావాలి” అని 
మనసారా కోరుకుంది అఖిల. ఇపుప్డు తలచుకుంటే నవువ్ వసుత్ందామెకు. రంగా చారి ఊటీ దగగ్ర కెల్న మారెగ్న లో ఇంజనీరుగా వుంటునాన్డు. ఆ వూరు 
వచిచ్నపుప్డలాల్ అఖిలను చూడకుండా వెళళ్డు.  

“అతను వచేచ్టపప్టికి మహంతి మీనన, నేనూ వునాన్ం లాబ లో. అబబ్ ఏం కబురుల్ చెపాత్డోయ మీ ఫెర్ండు ! దీపావళి సెలవలోల్ వాళళ్ వూరు 
రమమ్ని మా అందరికీ ఓ పెదద్ ఆహావ్నం యిచిచ్ వెళాళ్డు. కెల్న మారెగ్న నుంచి సింగారా వరకు రోప వే మీదుగా తీసికెళిళ్ అకక్డ పైకారా ఎలకిట్ర్క వరక్స్ 
చూపిసాత్ననాన్డు. “తాడు మీద టర్కుక్లోల్ కూరుచ్ని కొండ ఎకక్టం, దిగటం, ఎంత వింతగా వుంటుందనుకునాన్రు” అనాన్డు. మొదటిసారి అతని భారయ్ 
టర్కుక్లో కూరుచ్ని, అది కిర్ందకు జారడం మొదలు పెటట్గానే ఒకే కేకలూ, బొబబ్లూ నట. “కలప్కం గారూ, మీరు ఆమెలాగ మాతర్ం అరవకూడదు 
సుమండీ” అనాన్డు. ఇటాల్గే ఏవో కబురుల్ ! నవవ్లేక చచాచ్ం మేము. ఎటాల్గయినా మీ రంగాచారి “రిటాలిన” లాంటి మనిషోయి!” అంది కలప్కం. 

సాయంతర్ం నాలుగయేయ్పప్టికి పని ముగించుకుని బసుస్ సాట్పుకు నడిచింది అఖిల. ఇంటికి వెళిళ్ కాసత్ టీ పెటుట్కు తార్గి పడకుక్రీచ్లో ఒరిగి 
పతిర్కలు తిరగేసోత్ంది. కల్బుబ్నుంచి ఆవాళే వచాచ్యి నాలుగు పతిర్కలు. ఏదో పతిర్క చూసూత్ నవువ్కుంది. “రాజాజీ పుణయ్మా అని రామాయణం, భారతం 
ఇంగీల్షులో చదువుకునాన్ం. బాగానే వుంది. ఆఖరికి మదనకామరాజు కథలు కూడా ఇంగీల్షులోనే చదువుకునే రోజులొచాచ్యి” అనుకుంది. ఏమీ 
తోచలేదామెకు. సినిమాకు వెళాద్మా అనుకుంది. ‘రైన బో’ లో ‘మిరకిల’ వుంది. తకిక్నవేమీ మంచివి లేవు. ఆ కథలో, ఆ అమామ్యి మనసు పెటిట్న 
మగవాడికలాల్ ఏదో ఆపద వచేచ్దట ! “దాని బర్తుకులానే వుంది నా బర్తుకు”! అనుకుంది అఖిల. కళుళ్ నిండుకు వచాచ్యి. బిగపటుట్కుంది. రేడియో 
తిర్పిప్ంది.  

“అన మిలో.. పీర్తమ అన మిలో” పాత పాట. గీతా గొంతు. హృదయం విలవిలలాడింది. పాట వింటూ బుగగ్లనీన్ తడుపుకుంది. పాట 
పూరత్యింది. రేడియో మీదనే ఒరిగిపోయి, “భగవంతుడా, నేనేం పాపం చేశానని, ఇంత అనాయ్యం చేశావు ననున్” అనుకుంది. పెటిట్ తెరచి చీరల 
అడుగున పెటుట్కునన్ కవరు బైటకు తీసింది. సిలుక్ రుమాలలో చుటిట్ వుంచిన ఫోటో తీసి ముఖానికి ఆనించుకుంది. అదెవరి ఫోటోనో ఆమెకే తెలియాలి. 
ఫోటో వంక చూసూత్, “ఆశపడాడ్ను, ఎదురు చూచాను. నిరీక్షణలో అందమూ ఆనందమూ వుంటాయంటారు. ఆ ఆనందం కూడా నువువ్ నాకు 
దకక్నివవ్లేదు” అంది. ఆ కథ గురించి వివరాలు ఎవరికీ తెలియవు. ఓ పర్ఖాయ్త ఉరూద్ కవి అంటాడు. “నాలుగు రోజుల జీవితానిన్ అడిగి తెచుచ్కునాన్ను. 
రెండు రోజులు కోరికలు పెంచుకోవడం లోనూ, రెండు రోజులు ఎదురు చూడడ్ంలోనూ గడిచిపోయాయి” అని. అఖిల సంగతీ అంతే అయింది.  
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పగలంతా నలుగ్రి మధయ్ నవువ్తూ తిరిగే అఖిల రాతర్యేయ్సరికి ఒంటరితనానిన్ ఆలోచనతో హెచచ్వేసూత్ వుంటుంది. ఒకక్సారి తన మీద తనే కోపం 
తెచుచ్కుంటుంది. “నేనెందుకు ఏదో మరిచ్పోలేకుండా వునాన్ను ? తగిలిన పర్తి దెబబ్కూ మచచ్ పడక మానదు. మచచ్తో పాటు నొపిప్ కూడా ఎపప్టికీ 
మిగిలితే ఏమిటిసంగతి ! నాలో ఏదో లోపముంది. అయిపోయిందానికి పర్తి వాళుళ్ యింతగా కుమిలి పోతారా ? “భూతం” పటట్డమంటారిదే కాబోలు” 
అనుకుంటుంది ఆమె. నలుగ్రూ పొగుడుతారు ఆమెను. పొర్ఫెసరు ఆమె గురించి “డాకట్ర అఖిల ఎంత తెలివైందనుకునాన్రు” అని చెపాత్డితరులతో. 
లాబరేటరీలో ఆమె సలహాలు, సహాయం అడగని వారుండరు. కల్బ లో ఆమె సేన్హానిన్ కోరుకోని వారుండరు. అందరి కళళ్కు ఆమె నెమిలి కనేన్ ! ఆమె 
గాధ. ఆమె భాధ ఎవరికి తెలుసు ? “ఎందుకు తెలియాలి ?” అనుకుంటుందామె. కిల కిలా నవువ్తుంది. పువువ్లాగ బర్తుకుతోంది. వెనకటికి ఎవరో 
అనాన్రు. “జీవితం గుఱఱ్ం లాగ పరిగెతుత్తుంది, కళెళ్ం చేతిలో వుండదు. కాలు రికాబులో వుండదు. అయినా పర్తివాడూ ఆరితేరిన రౌతులాగా 
కనిపించాలని తాపతర్య పడుతుంటాడు” అని. అఖిలా అందరిలాంటి మనిషే ! 

PPP 

పిలిల్  మెడలో గంట కటేట్ దెవరుపిలిల్  మెడలో గంట కటేట్ దెవరు??  
ఆరెకపూడి ఆరెకపూడి ((కోడూరికోడూరి))కౌసలాయ్దేɬకౌసలాయ్దేɬ  
((జోయ్తిజోయ్తి,,  11997777  దీపావళిదీపావళి  సంచిక నుంచిసంచిక నుంచి)) 

 “హలోల్! కౌస …….” 
 “ఆ(. నేనే మాటాల్డుత్నాన్ను.” 
 “మేమంతా మీకోసం చూసుత్నాన్మండీ. ఇంకా బయలు దేరలేదూ?” కరుణ అడుగుతోంది. 
 “లేదండీ. కొంచం పని ….” 
 “ఓహోహో! ఆ కారణాలనీన్ చెపిప్ రావడం ఎగొగ్టట్డానికి చూసుత్నాన్రేమో? అదేం వీలు పడదండి. మీరు రావలసిందే.” 
 నేను సమాధానం చెపేప్లోగా ఆమెచేతిలో నుండి రిసీవరాల్కొక్నన్టుల్గా తెలుసోత్ంది. 
 “హలోల్, గురుత్పటాట్రా !నేను విమలను!” 
 “అయయ్యోయ్, గురుత్పటట్కేమండీ?” 
 “యేమొలెండి. మావంటి సామానుయ్లం..... మీవంటి నామకులకు ఎందుకు జాఞ్పకం వుంటాం గానీ …….” 
 “పీల్జ, అటువంటి ఆరోపణలు వదుద్” అనాన్ను. 
 “సరే, మరైతే మీరింకా బయలుదేరలేదేం మరి? ఇకక్డ రావలసిన అంతా వచేచ్శారు. మీకోసమే ఎదురుచూసుత్నాన్ం.” 
 అంతలో మరో కంఠం పలికింది, రిసీవరోత్పాటు వింటూనన్ చెవిలో పొరలు కూడా బర్దద్లై పోతాయా అనన్టుల్గా --- 
 “ఎపప్టి కపుప్డు మేము రమమ్నడం.. మీరు ఏవో సాకులు చెపిప్ తపిప్ంచుకోవడం – సంవతస్రాలు సంవతస్రాలే 

దొరిల్పోతునాన్యి.  ఈ రోజూ మీరు రాకుంటే – మేమే వచేచ్సాత్ం. అరగంట చూసాత్ం మరి. ఏమంటారు? వసుత్నాన్రుగా?” 
 ఇక ఇది తపేప్ది కాదు. వీళుళ్ చాలా పటుట్పటాట్రు ఇవావ్ళ. 
 “సరే ఓ ఇరవై నిముషాలలో వచేచ్సుత్నాన్ను.” 
 “రండి రండి.” 
 వీధిలోనికే ఎదురు వచిచ్ంది కరుణ. ఆపాయ్యంగా ఆహావ్నించుతూ. 
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ఆమెను వెనన్ంటి మరో పదేనమండుగురు సతరీలు వునాన్రు. ననొన్కక్సారిగా ఉతుస్కతతో చూచారు. అంతలోనే పరుగెతిత్నటేల్ లోనికి 
వెళిళ్పోయారు. 

 నేనూ, ఆ ఇంటి గృహిణి కరుణా కాక మిగిలినవారు ఓ పదిహేను మంది వునాన్రు హాలులో. అందులో నాకు తెలిసిన వారు 
ఇదద్రు ముగుగ్రు మాతర్మే. మిగిలిన అనీన్ కొతత్ముఖాలే. 

 “వీరే మీరు చూడాలనుకునన్ రచయితిర్ గారు.” జనాంతికంగా వునన్ది కరుణ మాటాల్డూత్నన్ తీరు. ఇదద్రు ముగుగ్రు 
నమసాక్రాలు చెపాప్రు.  

 మిగిలినవారు సూటిగా చూడటం తపోప్ లేక నామోషీయో అనన్టుల్గా అటుయిటు దికుక్లు చూసూత్ ఒకోక్ చూపు చూచీ 
చూడనటుల్గా నా వైపు విసురుత్నాన్రు.  ఒకొక్కక్రే చాలా శర్దధ్గా ఖరీదుగా అలంకరించుకునాన్రు. చాలా ఆడంబరంగా అగుపించాలనే తాపతర్యం 
అధికంగా పర్కటితమౌతూనన్ది. 

 ఫలహారాలూ, పానీయాలూ పటిట్ంచుకొచిచ్ పంచడం పార్రంభించింది కరుణ. 
 సత్బుధ్గా వునన్ వాతావరణం చైతనయ్వంతమైంది. 
 “ఈ పారీట్ ఏరప్రచిన విశేషం ఏమిటి? మీ పుటిట్నరోజా?” అనడిగాను పర్కక్నే వచిచ్ కూరుచ్నన్ కరుణను. 
 నవేవ్సింది కరుణ. 
 “మీ కోసమే పారీట్, మామూలుగా పిలుసేత్ మీరు రారుగా మరీ? గొపప్ గొపప్ వారిని పిలవడానికి పారీట్లే ఇవావ్లేమోననీ….” 
 “సారీ, మీరు నా గురించి ఇంత శర్మ తీసుకోవడం నాకు బాగుండలేదు.” నొచుచ్కుంటూ అనాన్ను. 
 “ఏం చేసేది చెపప్ండి? మా ఫెర్ండస్ంతా మిమమ్లిన్ చూడాలని ఒకటే ఉబలాటంగా వునాన్రు. మీరేమో రాకపోతిరి ఎనిన్ సారుల్ 

పిలచినా.” ఆరోపణ ధవ్నించింది. 
 విమలా మరో నలుగురు సతరీలూ నాకు దగగ్రగా వచిచ్ అభిముఖంగా కూరుచ్నాన్రు.  వారి ముఖాలలో అమితమైన 

ఉతుస్కత ఏదో కొటట్వచిచ్నటుల్గా కనిప్సూత్నన్ది.  విమల ఆ నలుగురినీ నాకు పరిచయం చేసింది. 
 ఒకామె తాను. ఏమేయ్ పటట్భదర్రాలినని చెపుప్కొంటూ భరత్ గెజిటెడ ఆఫీసరని అని చెపిప్ంది. 
 “నేనూ కధలు వార్యాలనుకుంటాను కానీ – వెధవది “మూడ” కుదరడం లేదు ఆ బర్హమ్ రాత రాయడానికి.  ఎనోన్  

ఐడియాలొసుత్ంటాయి. అనన్టుట్, మా వారు … కంపెనీలో సీనియర ఇంజనీర” అని పరిచయం చేసుకొనన్ది మరొకామె. పేరు లకీష్ అట. 
 “నిజమేనండీ. ఎనోన్ భావాలుంటాయి కానీ, తీరా రాదాద్మని కూరుచ్నే సరికి బురర్ మైదానంలా అయిపోతుంది.  ఒకక్ అక్షరం 

జరగదు. మీ ఓరుప్కి మెచుచ్కోవాలి.” అని సెలవిచిచ్నామె. గతంలో ఏదో ఉదోయ్గం చేసి విరమించుకొనన్దట. పర్సుత్తం ఎవరో డాకట్రుగారికి గృహిణి అట. 
 “అనన్టుట్ …. వారి పేరు కమల.” అని చెపిప్ంది కరుణ. 
 “మా మహిళా సమాజానికి సెకర్టరీ. చాలా అభుయ్దయ భావాలు గలామె.” 
 “ఈ వివరణ విని నేను మాటాల్డుతునాన్ం మీరేం మాటాల్డరేం?” లకిష్  అడిగింది. 
 “ఏదీ …. పరిచయాలే ఔతునన్వి కదా ఇంకా? అయినా ఏమిటి మాటాల్డాలి చెపప్ండి?” 
 “మేము మిమమ్లిన్ కొనిన్ విషయాలు అడగాలండీ, పోనీ సమాధానం ఇసాత్రా?” కమల అడిగింది. 
 “బాగుంది. ఇంటరూవ్య్ అనన్ మాట?” నవేవ్శాను. కొదిద్దూరంలోనునన్ తకిక్న సతరీలు కూడ కుతూహలంగా చూసూత్ 

వింటునాన్రు. 
 “మీరు ఇంటరూవ్య్ అనుకోండి. సందేహాలనుకోండి. మరేమైనా అనుకోండి మేము మీ పాఠకులం. మీ పాఠకుల సందేహాలు 

మీరు తీరచ్వదాద్ చెపప్ండి.” కమల అనన్ది. 
 “అయోయ్. కాదనాన్నా చెపప్ండి.”  
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 అంతా బాగా సరూద్కూక్రుచ్నాన్రు.  ఓసారి ముఖముఖాలు చూచుకునాన్రు. కమల కంఠం సవరించుకుని పర్రంభించింది. 
 “మీరెపుప్డూ పాత పదధ్తులే మంచివి – అని రాసాత్రెందుకండీ? ఇది సతరీలకు అనాయ్యం చేయడం కాదూ?” 
 నేను కొంచెం ఆలోచించి అనాన్ను. 
 “మీరు మరికొంత వివరించండి. మీ ఉదేద్శయ్ం ఏమిటో?” 
 “అదేనండీ.” ఈసారి రెండు కంఠాలు ఒకక్సారి పలికాయి. “మరీ భరాత్ ఇలూల్ పిలల్లే ఆడదానికి లోకమని పురాణకాలపు 

నీతులు రాసాత్రు మీరు. విపల్వ పంధాలో రాసి ఏదైనా దారి చూపరాదూ?” 
 నేను మాటాల్డక పూరవ్మే మరో ఆవిడ అతి ఉదర్కంగా అనన్ది ఉపనాయ్స ధోరణిలో “మన ఆడ జాతికి దాసయ్ విముకిత్ ఎపుప్డు? 

మనసు బంధించిన ఈ శృంఖలాలను తెంచుకోవాలి. సేవ్చఛ్ పొందాలి.” 
 ఏవేవో బటీట్పటిట్న మాటలని సప్షట్ంగా తెలుసోత్ంది. నేను నవువ్ను అణచుకునాన్ను. 
 “కేవలం రాతలవలననే మనుషుయ్ల నడవడిక మారే విషయమైతే – “రామాయణ పుణయ్ గర్ంధం” రచింపబడిన తరావ్త 

నేరాలూ, నేరసుధ్లూ లేకుండా పోయేవారే!” 
 “ఓ మీరలా మాటల గారడీతో తపిప్ంచుకోలేరండోయ ఇవాళ. పర్తిభవుండీ, మన సతరీల సమసయ్ల పై ఎందుకు రాయరు 

చెపప్ండి?” కమల నిలదీసినటేల్ అనన్ది. 
 “ఎవరి మటుట్కు వాళుళ్ వాళళ్ యిళూళ్, వాళల్ సంసారాలూ, పేరు పర్తిషుట్లూ బాగుంటే చాలనుకుంటారు! మన ఆడజాతే 

యింత! ఎంతటి రచయితర్లైనా, మరెంతటి సంసక్రత్లైనా ఇంతే మన దేశంలో!” ఆవేశంగా అనేసింది అంతకుముందు గెజిటెడ ఆఫీసర భారయ్నంటూ 
గరవ్ంగా చెపుప్కొనాన్మె. 

 అంతకుముందు ఏ మాతర్పు పరిచయమూ లేకపోయినా, పర్ధమసమావేశంలోనే ఒక వయ్కిత్ పై ఇంత చొరవగా విమరశ్ 
కురిపించగల ఆమె తెగింపు ననున్ ఆశచ్రయ్పరచటమే కాదు, గాయపరచింది కూడా. 

 అయినా నేను తొణకలేదు. 
 “ఏవరి సౌఖయ్ం వెనుకనైనా సరే నియమ నిషాఠ్నుసారమైనా కఠిన సాధనా. కషట్నిషూఠ్రాలకు ఓరిచ్న సహిషణ్తా. తాయ్గమే కానీ 

లాలసత నెరగని జీవన సరళీ వుంటాయని మీరు గర్హించాలి ముందు. చెటుట్నుండి సునాయసంగా కోసుకోగల ఫలాలుకావు సుఖ సంతోషాలనేవి.” 
 “అబోబ్ అబోబ్. పెదద్ పెదద్ మాటలు వేసేసుత్నాన్రండోయ.” గోలగా అనాన్రు. 
 “ఓ! పోనీయండి ఆ విషయం. సతరీకి గల కషాట్లు ఏమిటేమిటనేవి మనం అసలు సమీకిష్ంచుదాం. సరేనా? అవేమిటో మీరే 

చెపప్ండి.” అనాన్ను. 
 కమల ఠపీమని జవాబుగా మాటాల్డింది. “ఏమిటండోయ అంత కొతత్గా అడుగుతునాన్రు? ఆడవాళళ్కు మగవాళల్తో 

సమానతవ్ మెకక్డేడిపింది? మగాడేమో ఎంత సేవ్చఛ్గానైనా తిరగొచాచ్? ఆడది మాతర్ం మొగుడూ పిలల్లూ ఇలేల్ లోకమని కూరోచ్వాలా? ఇదెకక్డి 
నాయ్యం? మీరూ అవే సమరిధ్సూత్ రాసాత్రుగా? ఆడది ఈ శృంఖలాల నెలా చేధించాలనేది మీరు రాయరెందుకనీ?” ఆవేశంతో అరుణవరణ్ం దాలిచ్ంది 
కమల కంఠం. 

 నా సమాధానం వినటానికి అనిన్ ముఖాలలో ఆతర్త తాండవించుతోంది. కొందరి కండల్లో నిరల్క్షయ్ం కూడా! 
 “చూడండి కమలగారూ” నేను పర్రంభించాను. “ఇలూల్ భరాత్ సంతానం తరావ్త ఏ సతరీకి ఏదైనానని నేను ఇపుప్డు కూడా 

అంటునాన్ను; ఎపప్టికీ అంటాను.” 
 “ఆ(???” 
 “ఔను. ఎందుకంటే అది మన సంసక్ృతికి ఆయువుపటుట్. సంసక్ృతి – జాతి సంసక్ృతి – దేశ సంసక్ృతి – ఒకక్ మాటలో 

భారత సంసక్ృతి. సంసక్ృతి తరతరాలుగా యుగయుగాలుగా మారుప్ లేకుండా మారచ్బడలేకుండా నిలచేది. ఆ సంసక్ృతిని పర్తిబింబింపజేసేదీ.  
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పలువురికీ చాటిచెపేప్దే అసలైన రచన. నవలను విదేశీయుడు చదివినా, తదావ్రా అతడికి మన దేశ సంసక్ృతి గార్హయ్ం కావాలి. నేను రాసిన 
“చకర్భర్మణం” “పూజారిణి” నవలలో మన జాతి సంసక్ృతి బాగా పర్తిబింబించుతుంది.” 

 “అందుకే మాకవి నచచ్లేదు” ముకత్ కంఠంతో అనాన్రు. “ఆ సంసక్ృతిని సవ్రగ్ంలో ఊరేగమనండి, మాకకక్రేల్దు.” 
 “ననున్ పూరిత్గా చెపప్నీయండి.” నేను మరలా పార్రంభించాను, “మీరనన్టుల్గాశృంఖలాలను ఛేధించాలి. నేనూ 

అంగీకరిసాత్ను.” 
 “నిజమే ???” నమమ్లేనటేల్ అడిగారు. 
 “ఔను. ఈ విషయంలో కూడా నేను రాశాను రెండు నవలలో.” 
 “మాకు తెలియదేమిటి? మీరనీన్ పాతకాలంగా రాసాత్రు. మన సతరీల సమసయ్లేమి రాశారు?” ఈసడించినటేల్ అనాన్రు. 
 “సతరీల సమసయ్లూ -  శృంఖలాలూ అంటునాన్రే మీరు – అవి “సూరయ్ముఖి” “బృందావనం” నవలలో పూరిత్గా రాశాను. ఈ 

దురాచారాలకు వేరు పురుగులు ఎకక్డ వునాన్యో నిరభ్యంగా సూటిగా చెపాప్ను.” 
 కమల, లకీష్ల ముఖాలలో కాంతి ఠకుక్న మాయమైంది. అంతవరకూ ననున్ సూటిగా చూసూత్ మాటాల్డూత్నన్ వారలాల్ అటు 

యిటు దికుక్లు చూడసాగారు. 
 మిగిలినవారు ఉతాస్హంగా, ఏకాగర్తతో, గౌరవంగా వింటునాన్రు. 
 “ఇందులో యుగధరమ్ం కపప్టుట్తుంది. కాల పరిభర్మణంలో సంఘ నియమాలలో సవ్లప్ంగానో అధికంగానో వకీర్కరణ 

జరుగుతుంది. సంసక్ృతి నుండి భినన్ంగా చీలుచ్కుపోయే ఈ మారుప్లవలల్ ఏరప్డే సమసయ్లూ సంఘరష్ణలూ యిటీవల హృదయాలలో మారుప్లు 
వసుత్నాన్యా? దూరాచారాలు సమసిపోతునాన్యా?” 

 ఎవరూ మాటాల్డలేదు. 
 “బృందావనం నవలలో ఒక భోగ సతరీ కుమారెత్ గౌరవమైన గృహిణీ జీవితం గడపటానికి ఎనిన్ కషాట్లను ఎదురోక్వలసి 

వచిచ్ందో, ఆఖరికి ఎలా తనువు చాలించిందో హృదయంగమంగా చితర్ంచాను … సూరయ్ముఖి నవలలో మరో సమసయ్ --- నిషాక్రణంగా భారయ్ను వదిలి 
మరో సతరీని చేపటుట్తాడు ఒక పురుషుడు. ఆమె మరో వివాహం చేసుకునన్ది. ఇది శృంఖలాలను ఛేదించే అభుయ్దయాతమ్క రచన కాదంటారా మీరు?” 

 కమల నీరసంగా అంగీకారం సూచించింది. 
 “ఏమో, ఆ పుసత్కాలు చదవలేదు.” అంటూనన్ లకిష్  అబదధ్ం చెపూత్నన్దనిప్ంచింది నాకు. 
 “పోనీండి. ఇటువంటి సతరీలు అనగా ‘బృందావనం’ ‘సూరయ్ముఖి’ నవలల నాయికలు జీవితంలో మనకు తారస 

పడాడ్రనుకోండి. అపుప్డు మన పర్వరత్న ఎలా వుండాలో మనం ఆలోచించుకోవాలి. అటువంటి యువతులను మనం మన కుటుంబంలోనికి 
ఆహావ్నించగలమా? ఆహావ్నించగల వారు మీలో ఎవరైనా వునాన్రా? 

 అడుగుతూ అందరి ముఖాలూ చూచాను.  
 “అబబ్. తలనొపిప్గా వుంది. క్షమించండి.” లకిష్  నిషక్ృమించింది. 
 “అనన్టుట్ మావారు ననున్ తవ్రగా రమమ్నాన్రు. వెళుత్నాన్ను. ఇపప్టికే లేటైంది. సారీ.” శృంఖలాలను  తెంచాలనే కమల 

చకచకా నడచిపోయింది. ఆ నినాదానేన్ విసమ్రించినటుల్గా. 
 “మీరేమంటారు?” మిగిలిన వారిన్ అడిగాను. 
 కొందరు యితరుల ముఖాలు చూడసాగారు. 
 “ఆ రోజులు ….అబోబ్? ఇంకా చాలా దూరంలో వునాన్యిలెండి మనకి” అనన్దొకామె. 
 “ఎంతైనా అంటూ, ఆచారం, సంపర్దాయం అనేవి వునాన్యి కదండీ? అడడ్మై వాళళ్నీ ఇళళ్లోల్ ఒకళుళ్గా ఎలా 

చేసుకొంటాం?” నాగరిక వేషంలో వునన్ ఓ పలెల్టూరావిడ సెలవిచిచ్ంది. 
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 “చూశారా మరి? శృంఖలాలను తెంచటానికి ఎంత చేవ అవసరమో? అది లేని ఓటు డబాబ్ చపుప్ళుళ్ ఎందుకు చెపప్ండి?” 
 నా పర్శన్కు సమాధానం రాలేదు. 
 రాదని నాకు ముందే తెలుసు. 
 ఎపప్టికి రాగలదో మాతర్ం నాకు తెలియదు. ‘శృంఖలాలను ఛేదించండి; - అని ఆనందించడం తేలికే. కాని ఆచరణ ? 

ఎకక్డునాన్రు అవి తెలపగలరు? ‘పిలిల్ కుండలో గంట కటట్గలవారెవరు?” 
 అందరూ నిషక్ృమించాక కరుణా నేనూ ఖాళీగా కబురల్లో పడాడ్ం. 
 “సారీ! ఈ మనుషులే యింత. ఒకటే ఆరాభ్టం. మీకు చాలా ‘టర్బుల’ యిచేచ్ పర్శన్లు వేశారనుకుంటాను?” అనన్ది కరుణ. 
 “నేను రాసే విషయాలనుగురించి మరింత విపులంగా విమరశ్తో మాటాల్డటానికి నాకు కషట్మేముందీ? నా మాటలే వాళళ్ని 

‘టర్బుల’ లో పెటిట్నటుల్ అనుకుంటునాన్ను. అందుకే అలా పారిపోయారు!” 
 “నిజమేనండోయ. ఆ లకిష్ లేదూ..” ఆమె పెళాల్డిన అతడికి అంతకుముందే భారాయ్ నలుగురు పిలల్లూ వునాన్రు. వాళల్ను 

పుటిట్ంటికి తోలేశాడు. ఈమెతో కులుకుతునాన్డు. ఇక ఆ కమల భరత్, అసలు ఒక భోగం అమామ్యితో పర్మలో పడి పెళిళ్ చేసుకోవాలనుకునాన్డట. అయితే 
ఈవిడా, ఈమె తండర్ ఆ పిలల్ని బెదిరించి ఏదో మోసం చేశారట. తరావ్త మాయోసాయంతో అతడిని పెళిళ్ చేసుకుందట! ఈ విషయం ఇకక్డ చాలా 
మందికి తెలుస్. అందుకే ఆ భారాయ్ భరత్ల నడుమ అంత సఖయ్తలేదని అనుకుంటారు. అనుకోవడమేమిటీ – నిజమే! వాళళ్ పనిమనిషీ మా పని మనిషీ 
ఒకక్తేగా!” 

 ఆ తరావ్త ఎపుప్డూ ఆ బృందంలోని వారెవరూ ననున్ ఏ సమావేశానికీ పిలువకపోగా, ఏ షాప లోనో, ధియేటర లోనో 
ఎపుప్డైనా కనిప్ంచినా ఎరుగనటేట్ తపుప్కుపోతుంటారు. 

 “అబోబ్! ఆవిడ రచనలను విమరిశ్ంచిన వారిపై ఆవిడకు చాలా కోపమండోయ బాబూ. అందరూ తననే 
పొగడాలనుకుంటుంది.” అని దుషప్ృచారం చేసుత్నన్టుల్గా వినాన్ను ఆ తరావ్త. 

PPP 

పైపై   అంతʌత్అంతʌత్     
యరర్ ంɺటిట్యరర్ ంɺటిట్   ɵɵయియి    

((జోయ్తిజోయ్తి,,  11997777  దీపావళిదీపావళి  సంచిక నుంచిసంచిక నుంచి)) 
      

“అయయ్గారు పిలుసుత్నాన్రు…” పూయ్న ఇందిర దగగ్రకొచిచ్ చెపాప్డు. 
ఇందిర చటుకుక్న లేచి డికేట్షన బుక తీసుకొని మేనేజర గదిలోకి నడిచింది. ఆ 

మేనేజర అంతకు ముందురోజే ఛారీజ్ తీసుకొనాన్డు. వైజాగ నుంచి బదిలీలో వచాచ్డీ 
ఆఫీసుకి. ఆ ముందురోజంతా ఛారీజ్ తీసుకొనే హడావుడిలోనే సరిపోయింది. అంచేత 
తను ఏపనీ లేకుండానే కూరోచ్వాలిస్ వచిచ్ంది రోజంతా. 

 “గుడ మాణింగ సార ..” చిరునవువ్తో పలుకరించి అతని కెదురుగాగ్ 
పెనిస్ల పటుట్కొని రాయడానికి సంసిదద్మయిందామె. 
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 “గుడ మాణింగ మిస …” పేరు కోసం ఆమె వేపు చూశాడతను. 
 “ఇందిర …” నవువ్తూ చెపిందామె. 
 “గుడ! ది నేమ అయ లైక .. మిస. ఇందిరా! ఫిలిపస్ అండ శామ సన కంపెనీకి లెటర డికేట్ట చేసాత్ను. రాసుకోండి!” 
 అతను ఉతత్రమంతా పూరిత్ చేసే వరకూ తలెతత్కుండానే రాసుకొందామె. అతని వంక చూడాలంటే బిడియంగా ఉంది ఇందిరకు. అది 

వరకు మేనేజరాల్ ఇతను వయసుమళిళ్న వాడు కాదు. నవయువకుడు, వివాహం కూడా కాలేదని ఆఫీసులో అందరూ అనుకొంటూంటే వింది తను. అతనిన్ 
చూశాక మరింత ఆశచ్రయ్పోయిందామె. చాలా ఆధునికంగా కూడా డర్స చేసుకొనాన్డతను. బెల బాటమ పాంటు,  చారల చొకాక్, పెదద్ జుటుట్, చైనీస మీస 
కటూట్, - అనీన్ మరింత అందానిన్సుత్నాన్యతనికి. అందానికి తోడు ఆ ఠీవి మరీ మరీ చూడాలనిపించేటుల్ంది. 

 ఆ ఉతత్రం టైపు చేసి సంతకం తీసుకోడానికి మళీళ్ అతని గదిలోకి నడిచింది ఇందిర. అతనికి ఫాల్సుక్లోనుంచి ఓ కపుప్లో కాఫీ పోసి 
అందిసుత్నాన్డు పూయ్ను. 

 “కాఫీ ఆమెకూక్డా ఇవువ్ …” పూయ్న ని ఆజాఞ్పించాడతను. 
 “అహ … వదద్ండీ …” మొఖమాటంగా అంది ఇందిర. 
 “భలేవారే! కాఫీ వదద్ంటారేమిటి? కూరోచ్ండి ముందు ….” 
 ఇంకేమనాలో తెలీక కురీచ్లో కూరుచ్ండి పోయింది ఇందిర. పూయ్ను మరో కపుప్లో కాఫీ పోసి ఆమె కందించాడు. ఆమె తాగటం 

పూరత్యేలోగానే తను తాగేసి ఆమె టైపు చేసి తెచిచ్న ఉతత్రం ఓసారి చూసి “బావుంది. చాలా నీట గా చేశారు …” అభినందిసూత్ అనాన్డు. 
 “మీరు ఎంతకాలంనుంచీ చేసుత్నాన్రు సెట్నోగా?” అడిగాడతను. 
 “రెండేళళ్వుతోంది … అంతకు ముందు ఓ సంవతస్రం ఇదే ఆఫీసులో టైపిసట్ గా ఉండేదానిన్. ఈలోగా షారట్ హాండ పాసవడంతో ఈ 

పోసట్ దొరికింది __” చిరునవువ్తో చెపిప్ందామె. 
 “వెరీగుడ! మీలాంటి ఎఫిషియంట సెట్నో ఉనన్ందుకు నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. వైజాగ లో ఓ ముసలాయన ఉండేవాడు. పాపం 

ఆయనకు ఎనోన్ సమసయ్లుండేవనుకొంటాను ఇంటోల్. అంచేత ఆఫీసులో చురుకుగా ఉండేవాడుకాదు. అనీన్ మరిచ్పోతూండేవాడు. ఆయనని 
మందలించాలంటే చెడడ్ భయంగా ఉండేది నాకు. ఎందుకంటే ఇంచుమించుగా మా డాడీ వయసుంటుందాయనకు. అంత పెదాద్డిని మందలిచడం ఎలా 
సాధయ్మవుతుంది?” 

 “అవును….” అతనిని సమరిధ్సూత్ అంది ఇందిర. ఆ రోజు గడిచేసరికి అతని దగగ్ర ఎలాంటి జంకూ లేకుండా పోయిందామెకి, 
కలివిడిగా, మరాయ్దగా మాటాల్డే అతని ఆఫీసరులా కాకుండా ఓ సేన్హితునిలా అనిపిసుత్నాన్డు. ఇంతకుముందు మరే మేనేజరులోనూ లేని గుణం ఇది. 
సాధారణంగా పర్తివాళూళ్ తాము ఆఫీసరల్నీ, ఎదుటివాళుళ్ తమకింద పనిచేసే గుమసాత్లనీ గురుత్ంచుకొని, అవతలివాళుళ్ కూడా గురుత్ంచుకొనేల 
మాటాల్డేవాళుళ్. ఆ ‘తేడా’ ని పర్తి విషయంలోనూ ఎతిత్చూపేవారు. 

 కొదిద్ రోజులోల్నే అతను ఆఫీసులో అందరి మనన్నలకూ పాతుర్డయిపోయాడు. అందరూ సుగుణాలిన్ ఏకరువు పెటేట్వారు. అందరూ 
పొగిడేవారే. 

 ఇందిరకు అతని దగగ్ర ఎంతో చనువేరప్డింది. ఆ చనువు రానార్ను ఆమెకు ఆశలిన్ కలుగజేయసాగింది. అతని రూపం, అతని 
మాటలు, అతని హోదా – అనీ ఆమెను అమితంగా ఆకరిష్ంచినయ. అపప్టి నుంచీ ఆమె అలంకరణలో మారుప్ వచిచ్ంది. ఖరీదయిన చీరలు కటుట్కోవడం. 
ఆఫీసులో పర్తి గంటకూ ‘టాయ లెట’ రూమ లో కెళిళ్ తనకునన్ అందం ఏ మాతర్ం తగగ్కుండా జాగర్తత్ పడటం, మరింత నాజూగాగ్, ఆకరీష్ణయంగా 
మాటాల్డటం. “అనిన్ విషయాలోల్నూ శర్దధ్తీసుకొనే మీలాంటి సతరీలు చాలా తకుక్వమంది ఉంటారండీ…” ఓ రోజు అనాన్డు మేనేజరు. 

 ఇందిర పొంగిపోయింది ఆ పొగడత్కి.  
 “మీకింకా వివాహం కాలేదు కదా?” తిరిగి అడిగాడతను. 
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 “ఇంకా లేదండీ…” ఆ జవాబిసుత్నన్పుప్డు ఆమె చూపులు అతని చూపులతో కలసి కిందకు వాలిపోయినయ. గుండెలు వేగంగా 
కొటుట్కొనన్య. ఆశలు కళళ్లోల్ నిలచినయ.  

 “నాకూ ఇంకా కాలేదులెండి! ఇంటోల్ మా మమీమ్, డాడీ ఒకటే పటుట్పడుతునాన్రు మారేజ చేసుకోమని, ఏదో వంకపెటిట్ తపిప్ంచుకు 
తిరుగుతునాన్ను…” నవువ్తూ అనాన్డతను.  

 ఇందిరకు తన తలీల్ తండీర్ గురుత్కొచాచ్రు. 
 వాళూళ్ తను వివాహం విషయం తొందరపెడుతూనే ఉనాన్రు. ఆ మధయ్ ఒకతను తనను చూచి వెళాళ్డు కూడా. అతను చూడాడ్నికి 

బాగానే ఉనాన్డు. ఆ వూళోళ్నే ఓ కేందర్ పర్భుతవ్ కారాయ్లయంలో గుమసాత్ ఉదోయ్గం చేసుత్నాన్డు. ఇంచుమించుగా అనిన్ విషయాలు 
వపప్ందమయిపోయినటేల్, తను “ఊ” అంటే ఒకటి రెండు నెలలోల్ వివాహం కూడా అయిపోతుంది. కానీ తను ‘ఊ’ అనలేదు. అనేలోగానే ఈ కొతత్ 
మేనేజరు వచేచ్శాడు. ఇతనితో ఏరప్డడ్  చనువు కొతత్ ఆలోచనలకు దారి తీసింది. పాత ఆలోచనలను పునరాలోచించాలిస్న అవసరం ఏరప్డింది. 

 తనూ ఆ గుమసాత్ వివాహం చేసుకొంటే తన జీవితం మామూలు జీవితమయిపోతుంది. కొదిద్రోజులు ఆనందం – తరువాత పిలల్లు – 
తామిదద్రూ ఉదోయ్గంచేసే వాళుళ్ కాబటిట్ – తనకి రెండు బాధయ్తలు! ఇలూల్ ఆఫీసూ – వీటికి తోడు పిలల్లిన్ చూడటం. వాళుళ్ పెరిగి పెదాద్ళళ్యేవరకూ 
వాళళ్ను కనిపెటిట్ ఉండటానికి ఇంటోల్ బంధువులూ! నిజంగా తను నరకంలో పడిపోతుంది. సుఖం, సంతోషం అనీన్ అతితవ్రలోనే తుడిచిపెటుట్కుపోతాయ. 
జీవితం కేవలం యాంతిర్కంగా తయారవుతుంది. తన సేన్హితురాలు రజనిని చూడటం లేదూ? వివాహానికి ముందు ఎంత సరదాగా ఉండేది? ఎంత 
దరాజ్గా గడిపేది? ఇపుప్డా సరదాలేదు. దరాజ్లేదు. ఇంటోల్ బండెడు చాకిరీచేసి, ఈసురోమంటూ ఆఫీస కొచిచ్ ఇకక్డా చాకిరీ చేసి మళీళ్ ఇంటికెళిళ్ చాకిరీ – 

వివాహ మయింతరావ్త ఆడది ఉదోయ్గం చేయకూడదు. ఆ బాధేదో మగాడే పడాలి. కాని ఈ రోజులోల్ కేవలం ఒకరి సంపాదన మీద ఆధారపడి 
బర్తకడం కూడా కషట్మే. ఒకవేళ … ఒకవేళ … తనను ఈ కొతత్ మేనేజర పేర్మిసేత్ – వివాహం చేసుకొంటే – ఆ జీవితం సవ్రగ్మే అవుతుంది. అతనికేం 
తకుక్వని? పదిహేను వందలు జీతం. కారూ, బంగళా, నౌఖరూ – అసలు తన అంతసేత్ మారిపోతుంది. హోదా మారిపోతుంది. తను ఈ ఉదోయ్గంచేసే 
అవసరమే ఉండదు. తనకు తెలిసిన చాలా మంది ధనిక సతరీలలాగా తనూ కారోల్ కల్బుబ్లకూ, మిగతా సాంఘికసేవ కారయ్కర్మాలకూ తిరగవచుచ్. ఎపుప్డూ 
వినోదాలూ, విందులూ, పికిన్క లూ, టూరూల్ – ఒకటేమిటి? సరవ్సవ్ం అనుభవించవచుచ్. 

 అందుకే ఆ గుమసాత్తో వివాహానికి ‘ఊ’ అనలేదు ఇందిర. 
 “నా పరిసిధ్తీ అలాగే ఉందండీ! మా వాళుళ్ పెళిళ్ చేసేదాద్మనన్ తొందరోల్ ఉనాన్రు, నేనేమో వదద్ని మొండికేశాను…” సిగుగ్ పడుతూనే 

అందామె. 
 అతను ఆమె వంక ఆశచ్రయ్ంగా చూశాడు. 
 “వివాహం వదద్ంటునాన్రా?” అడిగాడు నమమ్లేనటుల్. 
 “అవును …” నవువ్తూ అందామె. 
 “ఎందుకని?” 
 ఏం జవాబు చెపాప్లో తెలీలేదు ఇందిరకి. తన మనసులో ఉనన్ విషయం ఎలా చెపుత్ంది? చెపప్కుండా వదిలేయడం కూడా మంచిది 

కాదు. అతనిమీద తనకునన్ ఆశని – చెపాప్లంటే ఇంతకంటే మంచి అవకాశం రాదు. సప్షట్ంగా చెపేప్యకపోయినా, అతనికి తన మనసు 
చూచాయిగానయినా తెలియాలి. 

 “పోనీలెండి. మీకు అభయ్ంతరమయితే చెపప్కండి…” అతనే నవువ్తూ అనాన్డు.  
 “అదేం కాదు…” చపుప్న మాటాల్డింది ఇందిర. అతని దగగ్ర తనకి రహసాయ్లునాన్యని అతను అనుకోకూడదు. 
 తలొంచుకొని ఎరర్ని చేతిగోళళ్వంక చూసుకొంటూ అందామె. 
 “ఓహో – అయితే ఆ మనిషి కనబడగానే చేసేసుకొంటారనన్మాట!” అంతా తెలిసి పోయినటుల్ అనాన్డతను. 
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 తలూపింది ఇందిర. అంతకంటె ఇంకెలా చెపాప్లో తెలీలేదామెకి. అయినా తన మనసులో అతనే ఉనాన్డనన్ విషయం అతనికి 
అరధ్మయి ఉండదు. సంభాషణ మరికొంతసేపు ఆ విషయంమీదే జరిగితే బావుండునని దేముడిని పార్రిధ్ంచుకొందామె, దేముడు ఆమె పార్రధ్నని వినాన్డు. 

 “మరి మీరెందుకు చేసుకోనంటునాన్రో తెలుసుకోవచాచ్?” సిగుగ్పడుతూనే అడిగిందామె. 
 అతను చినన్గా నవావ్డు. 
 “అదో పెదద్ గొడవలెండి. చెపాప్లంటే మనిదద్రం రెండోర్జులు కాజువల లీవు తీసుకోవాలి…” 
 ఇందిర కూడా నవేవ్సింది. కాని ఆమెలో అనుమానాలు మొదలుయినాయ. 
 పెదద్ గొడవ అంటాడేమిటి? కొంపదీసి అతనెవరన్యినా పేర్మించాడా? లేక అతని పేర్మ అంతకుముందే విఫలమయిందా? అలా 

జరిగితే మరిపుప్డు తను కనే కలలు ఫలిసాత్యా? లేక మొగగ్లోనే రాలిపోతాయా? 
 ఈలోగా అతనికోసం ఎవరో రావడంతో ఇందిర బయటకొచేచ్సి తన సీటోల్ కూరుచ్ంది. 
 సమసయ్ మరింత కిల్షట్మయిపోయిందిపుప్డు. అతని మనసులో ఏమునన్దీ తెలుసుకోవడం సాధయ్ం కావడంలేదు. 
 సాయంతర్ం ఇంటి కెళేళ్సరికి ఆమె తలిల్ తండుర్లు ఆమెకోసమే ఎదురుచూసుత్నాన్రు. 
 “వాళుళ్ మళీళ్ కబురు చేశారివాళ. ఏ సంగతీ తేలెచ్యయ్కపోతే మరో సంబంధం చూసుకొంటారట…” అంది తలిల్ ఆందోళనగా. 
 “మనకి కూడా నాయ్యం కాదు, అలా నానచ్టం!” నాయ్యం మాటాల్డుతునన్టుల్ అనాన్డు తండిర్. 
 “నేనింకా ఆలోచించుకోలేదు…” చిరాగాగ్ అంది ఇందిర. 
 “అలా అంటే ఎలా? అనిన్ విధాలుగా మన సంబంధం నచచ్బటేట్ వాళుళ్ పాకులాడుతునాన్రు గానీ అదే మరొకళుళ్యినటల్యితే ఏనాడో 

వదులుకొనేవాళుళ్.” 
 ఈ విషయం ఇందిరకూక్డా తెలుసు. వాళుళ్ తననే చేసుకోవాలని ఎందుకు ఉవివ్ళూళ్రుతునాన్రో ఊహించుకోలేనంత వెరిర్ది కాదు 

తను. వాళళ్ది ఆరిధ్కంగా బాగా చితికిన కుటుంబం. ఇపప్టికి కూడా చాలీచాలని పరిసిధ్తులోల్నే ఉంది. వాళళ్కంటే తమ కుటుంబం అనిన్ విధాలా మెరుగే. 
తండిర్కి పెనష్న వసోత్ంది. అనన్యయ్ మంచి ఉదోయ్గంలోనే ఉనాన్డు. తనూ, ఇంకా చదువుకుంటూనన్ తన చెలెల్లూ తపిప్తే ఇంకా బాదర బందీ ఏమీ లేదు. 
అదీగాక తను చేసుత్నన్ ఉదోయ్గం, తన సంపాదనా ఇవనీన్ కూడా వాళళ్ని అమితంగా ఆకరిష్ంచినయ. అందుకే ఈ రాయబారాలు. వాళుళ్ అడుగుతునన్కొదీద్ 
తనకు పటుట్దల ఎకుక్వవుతోంది. ఎలాగోలా పర్యతిన్ంచి అనిన్ విధాలా తమకంటె ఉనన్త సిధ్తిలో ఉనన్ యువకుడిని చేసుకోవాలి గానీ, అలాంటి 
కుటుంబంతో సంబంధం కలుపుకొంటే వారి పరిసిద్తికి తాము కూడా దిగజారాలిస్ వసుత్ంది. నీళళ్లోల్ మునుగుతునన్పుప్డు, అవలీలగా ఈతగొడుతునన్ 
వాడిని పటుట్కోవాలి గాని, సగం మునిగిపోయిన వాడిని పటుట్కొంటే వాడు తను మునగడమే కాక తనను పటుట్కొనన్వాడిని కూడా ముంచేసాత్డు. ఈ సూతర్ం 
తెలియబటేట్ తను మేనేజరుని వివాహం చేసుకోవాలనుకొంటోంది. అతను కౌగిటోల్కి దూకి తన అంగీకారం తెలియజేసుత్ంది. ఇందుకు ఎనిన్ రోజులు టైము 
పడుతుందో తనకు తెలీదు. కాని ఎనిన్ రోజులయినా వేచి ఉండగలదు. ఇందిర ఏమీ మాటాల్డకపోయేసరికి వాళూళ్ ఏమి అనలేకపోయారు. 

 ఆ రోజు మేనేజర చాలా చికాకుతో ఆఫీసుకు రావటం గమనించింది ఇందిర. బహుశా ఇంటి దగగ్ర అతని వివాహం గురించి గొడవ 
చేసి వుంటారు అనుకొందామె. అరగంటసేపటి  తరువాత ఇందిరను పిలచి నోటు డికేట్ట చేయసాగాడు. మధయ్లో ఫోన మోగింది. 

 ‘హలో’ అనాన్డతను తీసి చెవిదగగ్ర పెటుట్కొని. 
 “ఆ! ఆ! అవును టర్ంకాల బుక చేశాను ఓకే. ఫోన మీదే ఉంటాను…” 
 అని కొదిద్ క్షణాలాగి మళీళ్ మాటాల్డసాగాడు. “డాడీ! నేను కుమార ని మాటాల్డుతునాన్ను. ఆ-మమీమ్ పొదుద్నన్ చేరుకుంది కేష్మంగా. – 

ఆ మమీమ్ దగగ్రునన్ ఫోటోలనీన్ చూశాను. అందరిలోనూ సౌదామిని అనే అమామ్యుంది చూడండి, ఆ సంబంధమే బాగుంది. వాళుల్ కారు 
ఇసాత్మంటునాన్రుగా! ఏమిటి? వాళేళ్మంత ఉతాస్హం చూపటంలేదా? అయినా సరే – నాలోర్జులు ఆలశయ్ం అయినా ఆ సంబంధమే సెటిల చేయండి! 
సరే, సరే – ఓకే, ఉంటాను మరి…” ఫోన పెటేట్శాడతను. 
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 అతని మాటలనీన్ వింటూనన్ ఇందిరకు కళళ్వెంబడి నీళుళ్తిరిగినయ. అతని వివాహం నిరణ్యమైపోతోంది. అతనిమీద యెనోన్ ఆశలు 
నిలుపుకొనన్ తనని కనీసం పటిట్ంచుకోనైనాలేదు, అతనికాక్వలసింది అందమూ మనసూవునన్ అమామ్యి కాదుగాబోలు,  కారు ఇవవ్గల సోత్మతు 
ఎవరికుంటే వారే అరుహ్లు. అంతే! 

 “అమమ్యయ్! నినన్టున్ంచీ పెదద్ తలనొపిప్ అయిందనుకోండి ఈ పెళిళ్గొడవలు. ఎపప్టున్ంచో కారు కొనాలని నా పర్యతన్ం 
ఇంతవరకూ కుదరలేదది. ఇకముందు కుదురుతుందని కూడా అనుకోను. అందుకే కారు తేలిగాగ్ కొనివవ్గల తాహతు ఎవరికుంటే వాళళ్ అమామ్యిని 
చేసుకోవాలి అనుకొనాన్ను. ఎనోన్ సంబంధాలు వచాచ్యి గానీ మాకంటే అధావ్నన్పు పరిసిధ్తిలో వునన్ సంబంధం చేసుకుంటే సుఖ, శాంతులెకక్డ నుంచి 
వసాత్య చెపప్ండి. అదే మాకంటే మంచి సిధ్తిలో వునన్ అమామ్యిని చేసుకుంటే ఎంతో సహాయంగా ఉంటుంది…” 

 అతని మాటలు నిరాహ్ంతపోయి వింటోంది ఇందిర. 
 తనకునన్లాంటి ఆలోచనలే అతనికీ ఉనాన్యా? భగవంతుడా! పర్తి మనిషీ ఇలాగే ఆలోచిసేత్ ఇంక దీనికి అంతం యెకక్డ? పర్తి మనిషీ 

తన పై అంతసుత్కి నిచెచ్నలేయడమేనా? మరి పకక్నునన్ వాళళ్ సంగతి ఆలోచించేదెవరు? 
 ఆ సాయంతర్ం ఇంటోల్ ఆమె తలిల్ మళీళ్ వివాహం గురించి కదిలించినపుప్డు “ఆ సంబంధమే వపుప్కుంటునాన్ను…” అంది ఇందిర 

మనసూఫ్రిత్గా. 
PPP 
బలిదానంబలిదానం  
సతయ్ంసతయ్ం  

((రూపɫణిరూపɫణి,,  11994488  జూన్ జూన్ 11    సంచిక నుంచిసంచిక నుంచి))  
 రాజశేఖరుని తన తండిర్ రామసావ్మి ఇంతగా బాధించడం కమలకేమాతర్ం యిషట్ం లేక పోయింది. నిజంగా అతను జేసిన నేరం లేదు. ఏదో 

వంకతో అతనన్ంత అవమానించి అంత కూర్రంగా జూడడం అనాయ్యం.  
రాజశేఖరునికి పర్పంచం అంటే యేమిటో తెలుసు. అయినా నీచ పర్పంచం కోసం అతని నడతను మారుచ్కొని అతని ఆశయాలనిన్టినీ భగన్ం 

జెయయ్డం అతని సవ్భావం గాదు. లోకులు కాకులు అని అతని తీరామ్నం లేకుంటే అంత ఆదరశ్పాతర్ంగా తను ఆచరించిన దానిన్ దాని లకాష్య్నిన్ 
గర్హించకుండానే లోకం అతనిన్ గరిహ్ంచడం ఎందుకో? మహారాజా గాదు. మరి యముడే అతనెన్దురొక్నాన్ సరే తన చెలిల్ వివాహం జేయడం అతను 
ఒపుప్కోడు.  

ఆనాడు అడుడ్ జెపప్ని సంఘం ఈనాడెందుకు అడుడ్ జెపుప్తుంది? మగడంటే ఏరుగని పసితనంలో ఆరోయేటే పెళిళ్కి అనుమతించిందే! 
అమామ్యికి పదేళుళ్ వచేచ్టపప్టికి మగడు గతించాడు. ఇపప్టికి 24 ఏళుళ్ వచిచ్నై. మరి బర్తికే 84 ఏళూళ్ ఒంటిర్గా యేడవాలిస్ందేనా ? 84 ఏళొళ్చిచ్న 
ముసలితొకుక్ 16 ఏళళ్ పిలల్ని జేసుకోవచుచ్ గాని 16 ఏళళ్ పిలల్ భరత్పోతే మళీళ్ పెళిళ్ జేసుకోగూడదు! ఏం సంఘం! ఏం నీతులు అసలు ఈ కాలంలో 
గూడా సంఘం అలా పని జేసుత్ంటే ఆశచ్రయ్ం గాదూ.  

రాజశేఖరుడు తన చెలిల్ పెళిళ్ జేయ నిశచ్యించుకునాన్డు. ఓ కురార్డు ముందుకు వచాచ్డు ఆ పిలల్ను జేసుకోడానికి. సరిగా లగన్ క్షణంలో పెండిల్ 
అరుగుపై పీఠం వేశాడు. సంఘాధికారి “చీ పాడు పెండిల్ నీచులు దోర్హులు, సంఘ నాశకులు. పవితర్ హిందూ మత సంపర్దాయానిన్ భగన్ పరుసుత్నాన్డు. 
మీరీ పెండిల్ జూడగూడదు పొండి” అని విరుచుకు పడాడ్డు. వచిచ్న పెదద్లంతా కాళళ్కి బుదిధ్ జెపాప్రు. ఏం పెదద్లో మరి “ఎలా జేసుకుంటునాన్వు నీవీ 
పెండిల్?” అని పెండిల్ కొడుకుపైన “వాడేలా జేసుత్నాన్డు? నీవెలా జేసుకుంటునాన్వే” అని కనీన్రు పరయ్ంతమౌతునన్ పెండిల్ కూతురు పైన నూరుతునాన్డు. 
రాజశేఖర ఆగలేక పోయాడు. దుడుడ్కరర్తో పర్తయ్క్షమయాయ్డు. ఇక పెదిమ కదిలిప్తే శాసిత్ జరుగుతుందనాన్డు మిడి గుర్డల్తో పలాయనం పఠించారు 
సంఘాధికారులు ఒకక్ అగిన్ మాతర్మే సాకిష్గా పెండిల్ జరిగింది. ఆ నాటి నుంచీ కషాట్లు మొదలు.  
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ఏమైనా సరే తన వివాహం కాకముందే తన అంతో సంఘం అంతో తేలుచ్కోవాలని ధృఢ నిశచ్యుడయాడు శేఖరుడు. అనిన్టికి అడడ్ం దిరగడం 
మొదలు బెటాట్డు ఎవరిని అంటుకోగూడదో వారినే అంటుకుంటాడు ఏది సంఘం చేయవదద్నన్దో అదే అతని కరత్వయ్ం ఎనాన్ళిళ్లా అపవితార్ల మయాయ్మని  
సంఘం కూరుచ్ంటుందో చూడాలనుకునాన్డు. సంఘానికెంతేనా అండ వుంది. తనకేముంది ? వెధవ ఇరవై ఎకరాల భూమిదపప్ ! ఇరవై ఎకరాల అండ 
గూడా నాకకక్రేల్దు, నాకెవవ్రూ అకక్రేల్దు నాకు నేనే అండ. పర్పంచ మొతాత్నిన్ నేనొకక్ణేణ్ ఎదురు తిరుగుతా నాకు భయం లేదు. నాకై దుఃఖించే వాళుళ్ లేరు. 
నా చెలిల్, బావ దపప్. వాళుళ్ మాతర్ం ఎందుకు దుఃఖిసాత్రు ? వాళుళ్ నాకు అండే, నేనొకక్ణేణ్ గాదు నాలాగా మరిదద్రు ఉనాన్రు. ఇంకేం గావాలి, విజయం 
తథయ్ం” అనుకునాన్డు.    

కొనాన్ళళ్తనిన్ పర్పంచం పిచిచ్వాడంది “ఛీ నేను పిచిచ్వాణాణ్ ? పర్పంచం పిచిచ్ది” అనాన్డతను. పిచిచ్ ఆసుపతిర్కి జేరచ్బడాడ్డు “నేను పిచిచ్ వాణిణ్ 
మీరు నాకు మందిచేచ్వారు” తనన్బోయాడు శేఖర ఆ డాకట్రుని, కాంపౌండరును; చేతులు విరిచి కటిట్ మందుబోశారు లేని పిచిచ్ పెరిగింది. లేని మాటలు 
వచిచ్నై. ఫకీరు మొదలు పర్భువువరకు అతని దాసానుదాసులట వారంతా తను జెపిప్న మాటలు వినాలట లేకుంటే పర్పంచానేన్ భగన్ం జేసాత్డట 
విచచ్లవిడిగా తిరగడం మొదలు పెటాట్డు. 

ఇక దారి గనిప్ంచక జమీందారు రామసావ్మిగారే కేసు విచారణలోకి తీసుకునాన్రు. నిండు సభలో రాజశేఖరుని అతని చెలిల్నీ బావనీ తీసుకొచిచ్ 
నానా రభస జేసి గూళళ్ మధయ్గా పొడిచారు దుడుడ్ కరర్లతో. తపప్ని ఒపుప్కుంటే క్షమిసాత్ననాన్రు. చెలీల్ బావ మెతత్బడాడ్రు. రాజశేఖరుడు మండి పోయాడు 
“మీరు మనుషులు గారు పశువులు. మీరు జేసిందితపాప్ ? ఎవడనేది ?... రామసావ్మి గాదు పర్పంచం తలల్కిర్ందులైనా సరే నేనూ నా యిదద్రు బంధువులూ 
జేసింది ఒపుప్. ఇక ఈ ఉదేద్శయ్ం మారదని” గదిద్ంచాడు. అతని ఆ యిదద్రు చుటాట్లు అతనికి లోబడాడ్రు. కాని పర్పంచం లోబడలేదు. కరర్లు వాళళ్మీద 
నాటయ్మాడినై. నడిసభలో రకత్ం పర్వహిసోత్ంది.  

కమల ఇక చూడలేక పోయింది “ఏయ ఆపండి” అని అరచి పడిపోయింది ఆ పడిపోవడం రాతిర్ ఒంటిగంటకు తేరుకుంది. శరీరం తేరుకుంది 
గాని మనసుస్ కుదుట పడలేదు. శేఖర అని కలువరిసోత్ంది. ఆమె పిచెచ్తిత్నటెల్ౖ పోయింది. పిచిచ్లోనే ఉపనాయ్సం మొదలు పెటిట్ంది. “ఏం? పురుషుడు 
చచేచ్దాకా అనుభవించాలి ? ముకుక్ పచచ్లారని పసిపిలల్ మొగుడు జావగానే యిక పర్పంచానిన్ కనెన్తిత్ జూడగూడదు ? వాడు భోగించాలి ! ఇది సనాయ్సం 
పుచుచ్కోవాలి ! ఏం మతం ! ఏం నాయ్యం ! ఏం అధికారం ! ఛీ ! రాజశేఖరుని విడిచి వెయయ్ండి” అంటునైన్ ఆమె పెదవులు. రకాత్రుణ నేతర్దవ్యం 
రోషంతో పర్తిబింబిసుత్ండగా.  

రెండుమూడు రోజులు గడిచినై. ఆమె మామూలు మనిషైంది. అసలా రాక్షస కృతాయ్లు ఆగవేమో అనుకుంది, కాని ఆమె మనసుస్ పరితపిసోత్ంది. 
జైలు వైపుగా వెళిళ్ంది ముగుగ్రు కనిప్ంచారు. రాజశేఖరుని పునన్మ చందుర్నిలాంటి దివయ్ ముఖంలో మచచ్లు మచచ్లుగా గాయాలు కనిప్సుత్నైన్. ఆమె 
అతనిన్ ఓదారచ్బోయింది. “ననున్ ఓదారేచ్ వాళుళ్ అకక్రలేదు. ననున్ నేనే ఉసిగొలుప్కుంటాను. నాకు నేనే పోరాడతాను నాకు నేనే విజయం సాధిసాత్ను” 
అనాన్డు శేఖర అతనిదెంత ధీపర్వృతిత్! ఎంత తాయ్గి ! ఎంతటి వీరుడు ! పర్పంచంలో నిజంగా అతనే మనిషి తతిమామ్ వాళుళ్ మనుషులా? పశువులు కాదు 
అదేదో రూపం !  

కమల చలించిపోయింది. ఎపుప్డూ జైలుదగగ్రే నిలుచ్ని మచచ్ల ముఖంలోకి తన ముఖం పెటిట్ తిలకించడం మొదలుబెటిట్ంది. ఆ మచచ్లోల్ ఎంత 
భావం వుంది! ఎంత తాయ్గం వుంది! ఎంత ధైరయ్ం ఉంది! అది మానవునికి తపప్కుండా కనిప్సుత్ంది. కనిప్ంచని వాళుళ్ మనవులు గారు తనకు కనిప్సుత్ంది. 
గనుక తను మానవ జాతిలోది కనుకనే తన ముఖం ఆ మచచ్ల ముఖం ఒకటి. ఆ రెండు ముఖాలు కలుసుకొంటై. ఆ మచచ్ల ముఖానికి వచిచ్న విజయం 
తన ముఖమూ పంచుకొంటుంది. ఆ జైలు పార్ంతాల కెవరు వచిచ్న కరువబోతునన్ది. బలవంతాన యివతలకు తీసుకొచిచ్నా అతని నామసమ్రణం ఆమెకు 
రామనామ సమ్రణం కనాన్ పవితర్ంగా ఉంది. 

పర్పంచం ఆమెను గూడ పిచిచ్వాళళ్లోల్ జమవేసింది. రామసావ్మి దిగులు పడాడ్డు. కారణం? రాజశేఖరుడే..! అతనున్ ఈ లోకంలో లేకుండా 
జేసేత్?... తన కమల తనకు దకుక్తుంది. లేకుంటే ఒటిట్దే. రామసావ్మికి మరో ఆలోచన తటిట్ంది. అతను లేకపోతే కమల గూడా ఉండదేమో! మెలల్గా 
కమలతో ముచచ్టించాడు. భగుగ్న మండిపోయింది. కమల రాజశేఖరుడూ తనూ మనుషులట. మిగతావనీన్ అవేవో రూపాలట. రాజశేఖరుడూ తనూ 
ఒకటిటా. ఈ మాటలు వినన్ రామసావ్మికి మరీ పిచెచ్తిత్ంది ఏమీ తోచడం లేదు. అటూ ఇటూ ఏవేవో అనుకుంటూ తెగతిరుగుతునాన్డు. కొంచెం ఉండి 
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తనకూ పిచేచ్మోననుకునాన్డు. ఛీ! తనకు పిచేచ్మిటి? తన కూతురుకు పిచేచ్మిటి? రాజశేఖరుడు పోతే అనిన్ పోతై. పర్పంచం శాంతిసుత్ంది. తనకూ 
శాంతం కలుగుతుంది... అంతే ముమామ్టికీ రాజశేఖరుణిణ్ంకా బాధించాలి. తమ నీసిథ్తికి తీసుకొచిచ్న అతనిన్ంకా వదల గూడదు. అతని ముందే అతని 
చెలిల్నీ బావనీ కాలేచ్యాలి. అదీ పర్థమ కరత్వయ్ం.  

అది వాళళ్ని కాలిచ్వేశే పర్దేశం. ఎకక్డెకక్డి జనాలు మూగి ఉనైన్. రాజశేఖరుని బంధించి నిలబెటాట్రు. అతని చెలిల్, బావా కనీన్ళళ్తో అతని ఆజఞ్ 
శిరసావహిసూత్ నిలుచ్నాన్రు. మధయ్ పర్దేశంలో కమల ఆ పర్దేశానికే వచిచ్ గలగలాల్డిపోతుంది. ఆమెనెవరో బిగబటిట్ అటేట్పెటాట్రు. కదలలేక పోతుంది. 
తుపాకీతో వధయ్ శిల పై కెకిక్న వాళళ్కి గురి చూసుత్నాన్రు.  

రాజశేఖరుడు పటిట్న పదిమందినీ ఒకక్ ఊపు ఊపాడు “పర్పంచం పిరికిది. లేకపోతే పర్పంచానెన్దిరించిన ఆ యిదద్రీన్ చంపక పోతే పర్పంచం 
బర్తకలేదూ ? ఆ యిదద్రూ జచిచ్నా యిదుగో ఇంకొకటి. దీనికి పర్పంచమే బలి. నేను కనీన్రు గారుసాత్ననుకునాన్రా ? కనీన్రు బదులుగా రకత్ం కారుసాత్. ఈ 
ఒకక్ రకత్ంతో ఏమనుకునాన్రా ఏరులు పారిసాత్ అంటోంది అతని ఉడుకు రకత్ంతో వేడెకిక్ పోయిన అతని కంఠం. రామసావ్మి ఆలోచించాడు. నిజంగా 
పర్పంచమే పిరికిదేమో ?... లేకపోతే ఆ యిదద్రు పోతే పర్పంచం శాంతించడమేమిటి ?... సమాధానం కుదరక పోయినా కుదురుచ్ కుంటునాన్డు పర్పంచ 
దోర్హులు వాళళ్ని కాలాచ్లిస్ందే. 

 "ఊ... కాలచ్ండిరా.”  
మళీళ్ అరుసుత్నాన్డు రాజశేఖర “చూడండి ఇందరునాన్రుగా! నా చేతికొక తుపాకి ఈయండి. మీరంతా తలకొక తుపాకీ దీసుకోండి. ఎవరు 

గెలుసాత్రో ? ఇసాత్రా ? లేకపోతే పిరికి వాళళ్మని ఒపుప్కుంటారా?” 
 సంఘాధికారి అంటునాన్డు. "అతను పిచిచ్ వాడు అతని మాటలు వినాలిస్న పని లేదు ముందు శిక్ష కానీయండి.”  
రామసావ్మి ఆలోచిసుత్నాన్డు అతను పిరికివాడా ? మనమా ? ఛీ ! మనమెందుకౌతాం ? ఊ.. కాలచ్ండిరా..”  
ఢాంఢాం... కాలాచ్రు. రెండు జీవాలయిపోయినై. ఇక ఒకటుంది. అది అంటునన్ది. 
“ఏ నేనిజం చెపాప్నా? లేదా ? కనీన్ళుళ్ కారాచ్నా? ఇదిగో యిక చూడండి రకత్పు కాలువ ఎంత లోతు గావాలి? ఎనిన్ మైళళ్ పొడుగు గావా ?” 

అతని కషాట్లు చూపించాలనాన్ అవి అతనికి కనిప్ంచడం లేదు. అసలు అవి ఆ పనంటే దడుసుత్నైన్. ఇక అతనిన్ పటుట్కోవడం ఎలా? ఎవరూ పటుట్కోకుండా 
ఉనాన్రు “చూడండి రకత్పు కాలువల”ని పటుట్కునన్ వాళళ్ దగగ్రిన్ంచి గుంజుకుంటునాన్డు “నాకు యీ పర్పంచమే బలి” అంటోంది అతని రౌదర్మూరిత్. 
"అతనీన్ కాలేచ్యండి” అనాన్డు రామసావ్మి.  

బలవంతాన అతనిన్ పర్యతిన్ంచి వధయ్ శిల ఎకిక్ంచారు. అకక్డ నుంచి అతనినుండి బాంబులు పడుతుంటే అంతా ఛసుత్నాన్రు. ఎవరు జావడం 
లేదు ఏమిటో అంతా కలోల్లం. ఏమీ లేదు ఉలికిక్ పడుతుంది. అతనంటే పర్జ. మరి అతని చేతిలో యేమీ లేదు. అతనింకా బందీ. లోనే ఉనాన్డు. అతను 
పర్జానీకానేన్మీ బాధించలేదు. కాని గగోగ్లు మాతర్ం బయలుదేరింది. పర్జానీకంలో శాంతే లేదు. వాళళ్కి రకత్పు మడుగులు జూసుత్నన్ంత భయం గలిగ్ంది. 
అందరి గుండెలు చెదిరిపోయినై “కాలచ్రేం ?” అంటునాన్డు రామసావ్మి. 

మళీళ్ ఢాంఢాం కాలాచ్రు. ఎపుప్డు వాలిందో కమల అతని దేహానికతుకొక్ని ఉంది. రెండు దేహాలకీ గుండెలోల్గానే దూసుకు పోయింది తుపాకి 
గుండు. రెండు దేహాలు ఒకటిగా కిర్ందపడి ఉనైన్. రెండు దేహాలు కళకళాల్డుతునైన్, ఒకటి మచచ్ల ముఖం. ఒకటి మచచ్లు లేని ముఖం. రెండూ 
కలుసుకొనైన్.  

రామసావ్మి నేతర్ం చెదిరిపోయింది. అసలు యేం జరిగిందేమిటి. ? అతనికేమీ అరథ్ంగావటం లేదు. పర్జ అంతా మాటుమణిగి పోయింది. కాని 
అతను అతని సిబబ్ందీ అకక్డే ఉనాన్రు.  

మరునాటికలాల్ రాజయ్ంలో కొర్తత్ కొర్తత్ ఎతైత్న రాల సత్ంభాలు మొలిచ్నై. వాటి మీద వార్సి ఉంది. “16 ఏళళ్ లోపల ఎవరికీ వివాహం జేయగూడదు. 
బాలవిధవల పెళిళ్కి అడేడ్ వారిని తలదీయిసాత్ం. వివాహం విషయంలో వధూవరులదే అంతిమ నిశచ్యం !" 

చచిచ్గూడ విజయం సంపాదించాడు రాజశేఖర. అతనిది విజయాతమ్.  
“తన ఆదరాశ్నిన్ నమిమ్, సతయ్ మారాగ్న సాంతము వరకు ఒకక్డు నిలిచ్నా విజయం తధయ్ం”  -- మహాతామ్ గాంధి.  


