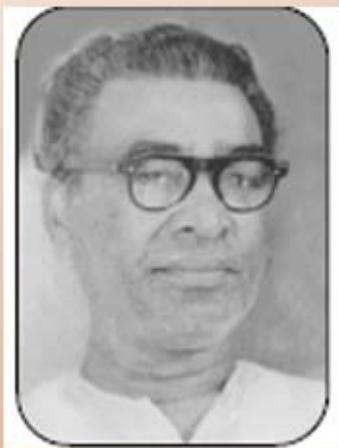


# కలుసుకుండా-తెలుసుకుండా

## అరుదైన వ్యక్తులు



శ్రీ  
**కౌముది**  
నొ మంగళ్ళ ప్రాణి పత్రాల  
[www.koumudi.net](http://www.koumudi.net)



# కలుసుకుండా० - తెలుసుకుండా०

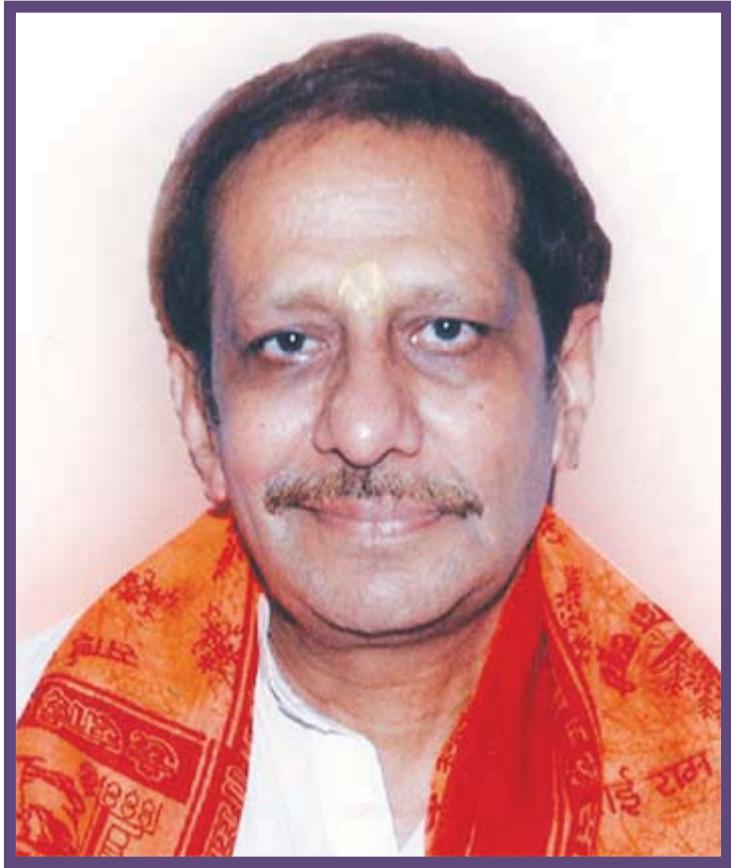
## విషయసూచిక

| వీడాది | నెల | పేరు  | రచయిత(త్రి)              | పేజి |
|--------|-----|---|--------------------------|------|
| 2013   | 11  | విశ్వమంతటి మనిషి - కొంపెల్ల విశ్వం                                  | భువనచంద్ర                | 03   |
| 2009   | 12  | ప్రజాకవి సుంకర  | జోతి                     | 07   |
| 2009   | 11  | విద్యారంగంలో నిరంతర చైతన్యదీపి<br>డా. ఎమ్.వి.వి.ఎస్ మూర్తి          | కౌముది                   | 13   |
| 2009   | 09  | నాన్నగారు A Humble Colossus   | త్రిపురనేని సాయిచంద్ర    | 23   |
| 2009   | 07  | మా అన్నయ్య తిలక్  | దేవరకొండ గంగాధర రామారావు | 26   |
| 2009   | 06  | ఆశ్చర్యబహు "బహ్యం"  | కౌముది                   | 33   |
| 2009   | 05  | నాన్నగారి జ్ఞాపకాలు - రాఘవరు వెంకట<br>సత్యనారాయణ రావు (ఆషామాణి)     | తటవర్తి జ్ఞాన ప్రసూన     | 39   |
| 2009   | 04  | "చందుమామ" కి వెన్నెముక - సుబ్రమణ్య సృష్టి                           | వసుంధర                   | 46   |
| 2009   | 03  | వేమూరి సత్యనారాయణ   | వసుంధర                   | 51   |
| 2009   | 02  | లలిత సంగీత శిక్షణాలయం ఆయనకదో యజ్ఞం -<br>కొమూండూరి రామాచారి          | కౌముది                   | 54   |
| 2009   | 01  | సాలూరి సంగీతానికి గుడి కట్టిన సింగీతం                               | రాజు                     | 63   |
| 2009   | 01  | కొమ్మూరి సాంబళివరావు  | కిరణ్ ప్రభ               | 68   |
| 2008   | 12  | ఒకనాటి ఆకాశవాణి సెలెబ్రిటీ  | దేహియో రామం              | 77   |
| 2008   | 11  | ఆకురాలు కాలానికి వసంతం - ఇదొక వైఫిథ్<br>చిత్రకళా రూపం - వసంత కుమారి | కౌముది                   | 80   |
| 2008   | 10  | అలనాబి పాపులర్ రచయిత కొప్పలి  | గొల్లపూడి మారుతీ రావు    | 84   |
| 2008   | 09  | మేధావుదానం  | అయ్యాపురపు శ్రీనివాసరావు | 91   |
| 2008   | 08  | ప్రవాసాంధ్ర రచయతగా నా ప్రస్తానం                                     | ఆనందరావు పట్టాయక్        | 96   |
| 2008   | 04  | ఉపర్మీ అమరవాణి  | డా గాయత్రీ దేవి          | 101  |
| 2008   | 04  | అందమైన మిత్రుడు - శోభన్ బాబు  | గొల్లపూడి మారుతీ రావు    | 107  |
| 2007   | 06  | నివాళి - స్ఫురీయ డా. గుంటూరు శేఖంపురస్రూ                            | అద్దేపల్లి రామమోహనరావు   | 109  |

## విశ్వమంతటి మనిషి

ప్రాతికేయుడిగా, సినీ, టెలి రచయితగా చాలా మందికి తెలిసిన కొంపెల్ల విశ్వంగారు ఐ.ఎ.ఎస్.లో ఉత్తీర్ణలై, కొన్నాళ్ళు సివిల్ సర్కెన్స్‌లో కూడా పనిచేశారని క్షోద్రమందికి మాతమే తెలుసు. 1980 దశకం మొదట్లో సితార ప్రతికకి ఎడిటర్గా కూడా పనిచేశారు. తెలుగు సినిమాల్లో మొట్టమొదటి మహిళా గేయ రచయితి స్వర్ణయ జ్యోతిర్మయిగారు (ఓ అమృ కథ సినిమాలో పాటలు ఖాశారు), విశ్వంగారి సతీమణి.

ఇటీవలో పరమపదించిన విశ్వంగారి గురించి ప్రముఖ సినీరచయిత భువనచర్ణగారు ఖాసిన ఈ వ్యాసం కౌముది పాతకులకి ప్రత్యేకం.



కొందరి గురించి ‘అప్పటికప్పుడు’ రాయాలి. కొందరి గురించి ఎప్పుడు రాసినా ఘరవాలేదు. అలా ఎందుకంటే “‘ఘలానా వ్యక్తి’ మరణించాడు. ఆయన ఆత్మకి శాంతికలుగుగాక!” అని అర్జైంటుగా తక్కుణమే కొందరి గురించి రాయక తప్పదు. కాలం గడిస్తే జనాలు వాళ్ళని మర్చిపోతారు గనక. మరి కొందరి గురించి ఎప్పుడైనా రాయొచ్చు. వారికి మరణం లేదు. ప్రజల మనస్సులో మిగిలిపోతారు వాళ్ళు. ఎక్కడో మనదగ్గరే ఉన్నట్టు అనిపిస్తుంది. అలాంటి కోవకి చెందిన వారే కొంపెల్ల విశ్వంగారు.

ఒకసారి పరిచయమైతే ఆయన్ని మరిచిపోవటం సాధ్యంకాదు. హాయిగా గుండెల్లోంచి గలగల పారే నదిలా వెలికొచ్చే నమ్మ.. చక్కని ‘చెదరని’ అక్కరాల్లాంటి మాటలు.., ‘మరక’ అంటని మల్లెపువ్వులాంటి ప్రవర్తన, వెరశి ‘విశ్వం’.

ఉన్నత విద్య. కాశ్మీర్ వేలీలో కొంతకాలం ఉద్వేగ ధర్మం నిర్వర్తించారు IASగా. తరవాత కొంతకాలం హైదరాబాద్. తరవాత జర్జలిస్ట్స్‌గా, ఎడిటర్గా, సినీ డైలాగ్ రచయితగా, కథా

రచయితగా, చివరాభరుకి ముందు టివీ సీరియల్ రచయితగా ఆఖర్లు సాయి భక్తుడైన ‘సాయిదీప్ చరణ్’, సాయి చరణ్ దీప్గా, ఎన్నెన్ని మలుపుల జీవితాన్ని ‘విశ్వం’ జీవించారో. ప్రజలకి తెలియనివి ఇంకో రెండున్నాయి.. జ్యోతిష్యాడిగా, న్యామరాలజ్యోష్ణగా, ఇంకా నటుడుగా!

మా పరిచయం ‘ఆనంద్’ ధియేటర్లో ఓ సాంగ్ రికార్డింగపుటిది. నేను పరిశ్రమకి అప్పుడు కొత్తే. పరిచయాల్లోనే ఆయన అడిగారు, ”మీరు ఏర్ ఫోర్మ్లో పనిచేశారుటగా?” అని. అవునన్నాను. ఎస్.. ఇద్దరం ఓ రెండు గంటలసేపు ఉత్తర భారత దేశం గురించీ, అక్కడ వంటకాల గురించీ ఇంకా ‘పురాని ధిల్లీ’లోని ‘పురానా’ కోటల గురించీ మెహర్బ్ గురించీ మాటల్డుడుకున్నాం.

షైల్స్ గా ‘టక్’ చేసుకుని ఉన్నాడాయన. నేనేమో దుస్తుల గురించి పెద్దగా పట్టించుకోకుండా ‘తోచిన’ పేంటూ పుర్ణా తగిలించుకుని రికార్డింగ్‌కి వెళ్లాను.

”మిత్రమా.. డ్రెసూస్, ఎడ్రెసూస్ రెండూ చాలా ముఖ్యం. ఇంపార్టెన్స్ ఇవ్వాల్సించే!” అన్నారు.

”అది మీలాంటి అందగాళ్ళ విషయంలో. నాలాంటి ‘రఫ్’ పర్సనాలిటీలకి కాదు” అన్నాను.

”ఉపా.. అది బయటికి కనిపించేది అంతే. బట్ మీరు చాలా చాలా సున్నితం. బహుశా ఆగస్టులో పుట్టి ఉండాలి అవునా?”  
అన్నారు.

”అవును.” అని డేట్ ఆఫ్ బర్ చెప్పా. (సంవత్సరంతో సహా)

అయిదే నిముషాలు ఏవో లెక్కలు వేసుకుని ”ఓకే బ్రిడర్. నే చెప్పేవి నిజం అయితే ఓకే అనండి. లేకపోతే మర్చిపొండి” అని నా గతమూ, వరమానమూ, భవిష్యత్తు మొత్తం చెప్పారు.

”అదెలాగా?” అన్నాను.

”అదంతే మిత్రమా” అని గట్టిగా నవ్వారు. తరువాత ఓ రోజు ఆయనే చెప్పారు. అయిదువేలమంది ‘పుట్టినరోజులు’ తిథులు నష్టతాలు లగ్గాలతో సహా తనకిగుర్తున్నాయని.

ఇంకో చిత్తం ఏమంటే, ఒకసారి చెబితే చాలు ఆయనకి అన్నీ గుర్తుంటాయి. ఎందుకో ఓసారి ఫోన్ చేసి ”నాకు ఓ ఆఫర్ వచ్చింది భయా!” అన్నాను.

”ఒద్దు. దాన్ని యాక్సెప్ట్ చెయ్యకండి. ఇప్పుడున్న ప్రాఫోఫోల్స్‌లో మీకు చాలా ఉజ్జ్వలమైన భవిష్యత్తు ఉంది” అన్నారు.

ఆ మాట నిజమని రుజువైంది. నాకు వచ్చిన ఆఫర్ నేను వదులుకుంటే వేరే వాళ్ళ యాక్సెప్ట్ చేశారు. ఆ సినిమా అప్పుడే ఆగిపోయింది. (నాకు వచ్చిన ఆఫర్ యాక్సెప్ట్ గా.)

ఓసారి ఆయనే విజయాగార్డెన్స్‌లో నన్ను కలిశారు.

”బ్రిడర్. ఓ సినిమాకి మీరు అన్నిపాటలూ రాయాలి. కథా, డైలాగ్స్ నావే” అన్నారు. ఆ సినిమాకి మూచ్చజిక్ డైరెక్టర్ ఇశయరాజాగారు. నిర్మాత హిరోయిన్ రోజాగారి బ్రిడరు. దర్శకత్వం సెల్వమణిగారు. (రోజా గారి భర్త తర్వాతకాలంలో). సినిమా పేరు సమరం.

నేను ధన్యవారాలు చెబితే ”ఎందుకు మిత్రమా, మనిద్దరం ఆడుతూ పాడుతూ పని చెయ్యచ్చు” అన్నారు.

కొందరు ‘పెద్ద’ మనుషులు ఆయనకి రెమ్మునరేపన్ ఎగ్గోట్టారని తెలిసి, ”అదేం భయా?” అన్నాను.

”ఎముందీ వాళ్ళకి మనం రుణం. ఎప్పుడో అప్పుడు తీర్మాలిగా! ఇప్పుడు తీర్మేశా అనుకుంటా” అని మళ్ళీ తన షైల్స్ నవ్వారు. అంతేగాదు, ”బ్రిడరూ మీకూ చాలామంది ఎగ్గోట్టారుగా. మరి మీరేం అనుకుంటున్నారూ?” అని అడిగారు.

”మీరనుకున్నదే అనుకుంటున్నాను. లేకపోతే మనసు ‘సెట్’ అవదుకదా” అన్నాను.

”అవును. మనశ్శాంతి ముఖ్యం” అని భుజం తట్టారు.

తరువాత చాలాసార్లు కలిశాం. జ్యోతిర్మయి గారి గురించి చేపేవారు. వారి ‘పాప’ గురించి చేపేవారు. ”జీవితం ఇది కాదు మిత్రమా” అని ఓ గాడమెన నిటూరు విడిచేవారు.



"భయ్య.. అర్జంటుగా AVMకి వచ్చేయండి" అన్నారు ఫోన్లో ఓ రోజు. వెళ్లాను.

"ఇకనుంచీ టైటిల్ పాంగ్ మీరే రాస్తారు. డైలాగ్ నావి" అని ఆప్యాయంగా కరవాలనం చేసి, నన్న AVM శరవణ్ గారికి పరిచయం చేశారు.

అక్క, జ్యోతి, స్వర్ణం, దైవం ఇలా ఎన్నో సీరియల్స్కి ఇద్దరం కలిసి పనిచేశాం. కథకుడు 'షైక్షిలార్' మా ఇద్దరితోనూ చాలా క్లోజ్గా ఉండేవాడు. AVM సీరియల్ అంటే టైటిల్ పాంగ్ నాదే!

ఓ రోజున AVM లోనే కలిసి, "భయ్య డైలాగ్ రాయడం మానేస్తున్నా" అన్నారు.

"ఏం?" అడిగా.

"ఇది 'పెంచుకో' వలసిన సమయం కాదు. 'తృంచుకో' వలసిన సమయం. పిరిడీ సాయి పలుకు వినబడుతోంది. స్వామి పిలుస్తున్నారు" అన్నారు. ఓ సీరియల్లో పిరిడీ సాయిగా నటించారు అనే కంటే జీవించారనడం సత్యం.

ఆయన చెప్పినట్టే 'సినిమా' ప్రపంచాన్ని క్షణంలో వదిలేసి, అధ్యాత్మిక పథంలో అడుగు పెట్టారు.

"ఎంతిచేశాను. అమ్మాయికి" అన్నారు ఓసారి ఫోన్లో.

"మరీ" అన్నాను.

"పిలుపుల సంగతా? ఎందుకూ హడావిడీ" నవ్వారు. ఆ నవ్వులో చాలా వేదాంతం ఉంది. 'తామరాకు మీద నీటిబొట్టు' తత్యం కని(విని)పించింది.

తరవాత తెలిసింది. విశ్వంగారు సాయిసేవలో పూర్తిగా

నిమగ్నులయ్యారని.

"మీ కథ చదివాను. ఇంతకాలం ఎందుకు రాయలేదూ?" చనువుగా ఓ రోజు ఫోన్ చేశారు.

"నిజంగా రాయాలనే ఉన్న దైర్యం చెయ్యలేకపోయాను. అవునూ స్వాతి వీక్షిలోనూ, మంట్లోనూ వేదాంతం ఖ్రేస్ సాయి చరణదీప మీరే కదూ?" అన్నాను.

"అవును. అయినా పేరులో ఏముందీ? ఎలా పిలిచినా ఓకే." అని మళ్ళీ 'విశ్వం' లా గలగలా నవ్వారు.

ఓ రోజున మళ్ళీ ఫోన్ చేసి, "ఆరోగ్యం జాగ్రత్త మిత్రమా.. గడ్డరోజులు. అయినా ఏం భయంలేదు" అన్నారు. కానీ అప్పటికే ఆయన 'జ్యోతిప్యాన్ని' విడిచిపెట్టినట్టు విన్నాను. అదే అడిగితే, "మీ పేరు ఇప్పటిది కాదుగా. అందుకే గుర్తుంది" అని మళ్ళీ నవ్వారు.

ఆయనన్న ప్రకారం 'గడ్డరోజులు' వచ్చాయి. ఆయన్ని కలుధ్మమనుకుని కలవలేకపోయాను. కానీ ఇద్దరికి తెలిసినవాళ్ళు మాత్రం ఆయన నా కోసం 'ప్రార్థన' చేశారని 'మొన్న' చెప్పారు.

ఆయన 'శరీరాన్ని' వదిలేసినప్పుడు నిజంగా నాకు తెలిదు. హస్పిటల్లో ఎడ్డిట్ అయి ఉన్నాను. బయటికి వచ్చాక (ఒక వారం తరువాత) తెలిసింది. అదీ మంచిదే అనిపించింది.

మా నాన్న, అమ్మ ఇద్దరి పార్థివ శరీరాల్ని నేను చూడలేదు. అందుకే వాళ్ళు బుతికి ఉన్నారనే అనిపిస్తుంది నాకు.

‘విశ్వం’గారి సంగతి అంతే. ఇదిగో.. నా గుండెలో ఏదో ఓ మూల అయన విశాంతిగా కూర్చునే ఉన్నారు, తనదైన పైల్లో నవ్వుతూ!

ఏ లోకంనుంచో ఓ నక్కతంలాగా భూమికొచ్చి, కౌసేపు మనతో తిరిగి, నవ్యి, నవ్యించి, మళ్ళీ సైలెంటుగా మరో నక్కతానికి పయనమైన యాత్రికుడు ‘విశ్వం’గారు.

ఏమీ ‘పట్టనట్టుండే’ ఆయన కళ్ళ వెనకాల నాకు ఎప్పుడూ ఓ అత్యంత సున్నితమైన మనసు కనిపించేది. అది మాత్రం ముమ్మాటికి నిజం.

తన దుఃఖాన్ని, బాధనూ తనలోనే దాచుకునే వ్యక్తిత్వం ఆయనది. ఎవరినీ విమర్శించరు. ఎవరినీ తప్పు పట్టరు.

బహుళా అందుకేనేమో చివరిసారి లోకాన్ని చూస్తూ ‘చిరునవ్వు’ నవ్వుతూ తరలి వెళ్ళిపోయారాయన.

అది మరణం ఎలా అవుతుందీ?

మరో జన్మకి ‘మొదటి’ అడుగు అవుతుంది.

అందుకే -

ఓ మీతమూ.. నేనూ, మేమూ, అందరం మీమ్మల్ని మళ్ళీ కలుస్తాం. మళ్ళీ ఊసులాడుకుంటూ మరో పయనం మళ్ళీ మొదలెడడాం.. సరేనా? ఇప్పటికి సెలవా?

**మీ జ్ఞాపకాలతో**

**భూమచర్యద**

## ప్రజాకవి సుంకర

- జ్యోతి

(ప్రజాసాహితి, సెప్టెంబర్ 1996 సంచిక నుంచి)

ఈ సంవత్సరం తెలుగు సాహితీపియులందరూ శ్రీ కౌడవటిగంటి, గోపిచంద్ర, నారా వెంకటేశ్వరరావు గార్ల శతజయంతి ఉత్సవాలను జరుపుకున్న విషయం అందరికీ గుర్తుండే వుంటుంది. తెలుగు సాహిత్యంలో విశిష్టమైన కృషి చేసిన మరో ఇద్దరు సాహితీ మూర్ఖుల్ని చాలా కొద్ది మంది గుర్తు చేసుకున్నారు. ఈ సంవత్సరం వారికి శతజయంతి సంవత్సరమే! వారు ఒకరు ప్రజాకవి సుంకర సత్యనారాయణ, ఇంకౌకరు రోజంకి అప్పులన్నామి. సుంకర సత్యనారాయణ గారు స్వాతంత్ర్యద్వారా మంచి మరుకైన ప్రేత పోషించారు. తర్వాత కమ్యూనిజిం వైపు వెళ్లారు. ఎన్నో నాటకాలు, బురు కథలు, పాటలు వ్రాశారు. అప్పటి కొన్ని హిట్లు సినిమాలకి కథ, మాటలు కూడా అందించారు. ఆ ప్రజాకవిని గుర్తు చేసుకుంటూ ‘ప్రజాసాహితి’లో లోగడ ప్రమరితమైన వ్యాసాన్ని ‘కౌముది’ పాతకులకోసం పునర్వ్యుదిస్తున్నాం.



ప్రజాకవి సుంకర సత్యనారాయణ కృష్ణాజిల్లాలో విజయవాడకు సమీపాన గల ఈడుపుగల్లు గ్రామంలో 1909 మార్చి 23 వ తేదీన రామచందుడు, కోటమ్మగార్ల ప్రథమ సంతానంగా జన్మించారు. ఈయనకు ముగ్గురు సోదరులు, ఒక సోదరి. సుంకర గురించి చెప్పి ముందు వారి తండ్రి రామచందుడు గురించి నాలుగు మాటలు చెప్పాలి.

తండ్రి రామచందుడు పట్టుదల, పేదలపట్ల మంచి ఆదరణ కల వ్యక్తి. 60 ఎకరాల అస్తిని పోగొట్టుకుని చివరకు ఉన్న ఇంటిని కూడా అమ్ముకున్న నిరాడంబరుడు. సహజంగా గ్రామాలలో ఉండే అస్పృశ్యత అనేది ఎంత అనాగరికపు చర్చో గ్రహించి ప్రథమంగా అన్ని కులాల వారికి గ్రామం మొత్తంగా సహసంక్లి భోజనాలు పెట్టి కడవరకు వారిలో ఒకరుగా మమేకమైన అరుదైన వ్యక్తి. వారి గుణగణాలే వారి బిడ్డలూ పుణికి పుచ్చుకున్నారు.

సుంకర పశ్చేండు సంవత్సరాల ప్రాయంలో కాకినాడ కాంగేస్ మహాసభకు వెళ్లేందుకు తండ్రిని కోరగా ఆయన మరో మనిషిని తోడిచ్చి పంపి కొడుకు రాజకీయ జీవితానికి అంకురార్పణ చేశారు.

కాంగేస్ మహాసభ నుండి తిరిగి వచ్చిన సుంకర హైస్కూల్లో అంగ్బభాషను అభ్యసించవలసి వచ్చినందుకు ఆ భాషము వ్యతిరేకించి చదువుకు స్వస్తి పలికారు. తండ్రిగారు తీసుకువచ్చిన ఒక హిందీ ఉపాధ్యాయుడు వద్ద హిందీ భాషము కొంతవరకు నేర్చుకున్నారు. తన తమ్ముళ్ళు మిగతా పిల్లలతోపాటు స్వాతంత్య గీతాలు ఆలపిస్తూ ఊరంతా తిరిగేవారు. అదే విధంగా బురకథ, జంగంకథల పట్ల ఎక్కువ మక్కువ చూపేవారు. రాత్రిపుట్టాట ఆ కథలు విని పగలు పిల్లలతో చేరి ఆ కథలు ఆలపించే వారు. ఆ కథల పట్ల కొడుకుకున్న ఆసక్తి గమనించిన వారి తండ్రి, కొడుకు కోరినపుడు అపి వినేందుకు ఎక్కుడికైనా సరే పంపేవారు. ఆ అనురక్తి సుంకర భావిజీవితంలో సామాజిక స్వపూ కలిగిన ఎన్నో మంచి బురకథలను వ్రాసిన, గొప్ప రచయిత కావడానికి పునాది అయ్యాంది.

(బిటిపువారి పరిపాలనలో భారతదేశం అట్లుడికిపోతున్న సమయం అది. 1930లో గాంధీ ఉప్పుసత్యాగపాం తలపెట్టి, ఈడుపుగల్లు మీదుగా వెళ్లేటప్పుడు ఆ ఊరివారు, సుంకర రామచందుగారి ఆధ్వర్యంలో గాంధీని ఆహ్వానించి విరాళాలు పోగు చేసి ఇచ్చారు.

అదే సమయంలో ఇంటికొక్కరుగా ఉప్పు సత్యాగపాంలో పాల్గొనేందుకు తన తండ్రి వెళ్లడలచినపుడు కాదు తాను వెతతానని సుంకర ముందుకు వచ్చారు. అప్పుడు ఆయన తండ్రి ‘చిన్నవాడివి పోలీసుల లాటీవార్డీలకు భయపడి వెనుదిరిగి వ్సేస్ నిన్న గుమ్మం మీద పెట్టి నరుకుతా’నని ఖండితంగా చెప్పి పంపారు. సుంకర ఆ సందర్భంలో బాగా లాటీ చార్టీకి గుర్తైనారు. పార్టీ కార్యకలాపాలలో తీవ్రంగా కృషి సలిపి పోలీసు రికార్డులోకి ఆనడు ఎక్కువ (3 సంవత్సరాలు) జైలు శిక్ష అనుభవించారు. అప్పట్లో ఇర్యిన్ ఒడంబడిక కారణంగా అందరితోపాటు సుంకర జైలునుండి విడుదలైనారు.

విడుదలైన సుంకర తిరిగి తన కార్యకలాపాలు మామూలుగానే కొనసాగిస్తూ తన తమ్ముడు వీరభద్రరావుగారితో కలిసి ఈడుపుగల్లులో అందరినీ కూడగట్టి చిన్న లైబరీని ఏర్పాటుచేశారు. మరోసారి గాంధీ అంధదేశం పర్యటించటానికి వచ్చినపుడు ఆ ఊరి ప్రజలు మరల ఆయనను ఆహ్వానించారు. అప్పుడు వారంతా ఎవరికి తోచిన రీతిలో వారు విరాళాలందజేశారు. ఆరేళ్ళ చిరుతప్రాయంలోనే తన వంటిమీద నగలను, చెవులకున్న జూకాలను లాగి రక్కసిక్కమైన వాటిని గాంధీకి అందించి తన జాతీయభిమానాన్ని రుజువు చేసుకున్న నాటి చిన్నారి సుంకర అనుంగు సోదరి శ్రీమతి అన్నే అనుమాయి...

తదుపరి ఇర్యిన్ ఒడంబడిక విఫలమైనందున మరల తన ఇద్దరు తమ్ముళ్ళు వీరభద్రరావు, సుబ్బారావులతోపాటు సుంకర జైలుశిక్ష ననుభవించారు. అదే సందర్భంలో జైలులో గరికిపాటి మల్లావధాని వద్ద సుంకర సంస్కృతాంధాలను అభ్యసించారు.

ఆ తరువాత అలహబాదు వెళ్ళి ఒక అలంకాచార్య పండిత రామచంద శుక్ల రసాన్ వద్ద ఒక సంవత్సరకాలం హిందీ భాషనభ్యసించి ఆర్థిక ఇబ్బందులవల్ల తిరిగి వచ్చారు. అటుపై విజయవాడలో రామానంద్, ఆఫ్సీగార్డ్ హిందీ విద్యాలయంలో విద్యనభ్యసించారు.

క్రీస్తు రాయబారం ననుసరించి బిటిపువారికి అనుకూలురైన వారందరిని జిస్ట్సెన్ పార్టీగా (జమిందార్లు, పెట్లుబడిదార్లు, గ్రామ పెత్తండ్రాలు, గవర్నమెంటు ఉద్యోగులు) ఓటుపూకు నిచ్చి స్వయం నిర్మయాన్ని ఓటు హక్కుద్వారా గెలుచుకోమని కాంగేస్ పై సవాలు విపీరారు. దీనిని వ్యతిరేకించిన సుంకర, వారి సోదరులు కాంగేస్ అతివాదులుగా మెలిగారు. పెదప 1935వ సంవత్సరంలో నిడుబోలు రాజకీయ పాతశాలలో చేరి ఆచార్య గోగినేని రంగా ఆధ్వర్యంలో పూర్తి రాజకీయ అవగాహన పొందారు.



1935 లో జరిగిన పంజాబులో అలిండియా రైతు మహాసభకు ఆవార్య రంగాని రాష్ట్ర రైతు సంఘు అధ్యక్షుడిగా ఎన్నిక చేసి డెలిగేట్‌గా పంజాబ్ పంపేందుకు మూడు రోజుల్లో ఏర్పాటు చేయమని కోరగా ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. అప్పుడు సుంకర లేచి ‘అది నేను చూసుకుంటాను. మీరు మిగతా పనులు చూసుకోండి’ అని చెప్పారు. ఈ విషయం వారి తండ్రితో ప్రస్తావించగా దీనికి ఆలోచన ఎందుకు అని ఆ సాయంత్రానికి ఉన్న ఎడ్డు, బండిని అమ్మి మీటింగుకు పంపేందుకు ఏర్పాటు చేశారు.

వివహనంతరం సుంకర తిరువూరు తాలూకా కాకర్ల గ్రామంలో వ్యవసాయం ప్రారంభించారు. వ్యవసాయం చేయడంలోను మంచి దిట్ట. తన చిన్నతనంలో తండ్రి గిత్తలను కొంటుండేవారు. పాగరుబోతు గిత్తలను సైతం అదుపులో పెట్టడంలో గట్టివాడు సుంకర. మంచి గిత్తలపై ఆయనకుండే ఆ అభిరుచే “నమ్మిన బంటు” సినిమాలో ఎద్దులకు తర్చిదునిచ్చే అవకాశాన్నిచ్చింది.

1936 వ సంవత్సరంలో ఎన్నికల్లో జిస్ట్స్ పార్టీకి, కాంగెసుకి మధ్య పోటీ వచ్చింది. ఆ ఎన్నికలకై పార్టీ కార్యకలాపాల్లో చురుగ్గా పనిచేశారు.

1938వ సంవత్సరంలో సుంకర తీవ్ర అనారోగ్యానికి గుర్తెనారు. సోదరుడు వీరభద్రరావు తిరువూరులోనే ఉంటూ ఆ తాలూకాలో తీవ్రమైన కృషిచేసారు. అనేకసార్లు ఆయన పోలీసుల చేతిలో చిత్రహింసలకు గురికావలసి వచ్చింది. తమ్ముని సహాయంతో సుంకర తునికిపాడులోని సిరిమావిళ్ళ వెంకయ్య అనే వైద్యుని వలన కొంత స్వస్థత చెందారు. ఆ పై విజయవాడలో మట్ట వెంకటేశ్వరరావు ఆధ్యర్యంలో తిరిగి పూర్తి ఆరోగ్యాన్ని పొందారు. అటుపై రమణక్క పేటలో పోగుల శివశంకరరావు, వంకదారి మంగళాది, అక్కినేని గోపాలకృష్ణయ్య వంటి కార్యకర్తలను తయారుచేశారు.

పార్టీ ఆదేశానుసారం సుంకర ఇటు ఆంధ్రకు, అటు తెలంగాణకు సరిహద్దు గ్రామమైన కొణతమాత్కురులో తన నివాసమేర్పరచుకున్నారు. అటునుండి, ఇటునుండి పార్టీపెద్దలు, కార్యకర్తలు వస్తూ పోతూ తమ కార్యకలాపాలు సాగించడం జరిగింది. ఆ గ్రామంలో సుంకర హిందీ ఉపాధ్యయునిగా తమ జీవితం కొనసాగించారు. వెనకబడివున్న ఆ గ్రామం నుండి మంచి కార్యకర్తలను, విద్యాధికులను తయారు చేయడంలో మంచి కృషిచేశారు.

ఇంతలో రెండవ ప్రపంచ యుద్ధం కలం నుండి ‘బి మిట్టిపడే హాట్లరయ్యా’ అనే గేయం జాలువారింది. అప్పుడే ‘స్టూలిన్ గ్రాడ్ విజయం’ అనే బురుకథను కూడా వ్రాసారు. సుంకర అన్నదమ్ములు ఖమ్మం జిల్లా వందనమనే ఊరినుండి భద్రయ్య అనే జంగం ఆయనను తీసుకువచ్చి సుంకర కథకులుగా, ఆయన తమ్ముడు వీరభద్రరావు మరియు భద్రయ్య వంతులుగా “స్టూలిన్ గ్రాడ్ విజయాన్ని” భాగా నేర్చుకున్నారు.

సుంకర విజయవాడలోనే ఉండి ప్రజానాట్యమండలిలో బాధ్యతలు నిర్వహించాలని పార్టీ నిర్దిశుయం చేసింది. జిల్లా బాధ్యలుగా సుంకరను, రాష్ట్రబాధ్యలుగా గరికపాటి రాజారావును నియమించారు. చదలవాడ కుటుంబరావు, లక్ష్మీ పెరుమాళ్ళు, కేశవ నారాయణ, మిక్కిలినేని రాధాకృష్ణ మూర్తి, మాచినేని వెంకటేశ్వరరావు, కోసూరి పున్నయ్య, రామకోటి, పురుషోత్తం, నాజర్, వల్లం నరసింహరావు, శ్రీమతి కొండపూడి రాథ, శ్రీమతి వీరమాచనేని సరోజిని, శ్రీమతి తాపీ రాజమ్మ, కోడూరి అచ్చయ్య, పాటుల్లారి సుబ్బారావు మొదలైన వారితో సాంస్కృతిక ప్రదర్శనలివ్వడానికి పూనుకున్నారు.

అప్పటికే రాజకీయ చరిత్ర కలిగి హిందీ ఉపాధ్యయుడుగా పనిచేస్తున్న నందిగామ దగ్గరలోని వీరులపాడు వాస్తవ్యలు వాసిరెడ్డి బాసురరావు. సుంకర మంచి సేవితులు. వారిరువారు కలిసి ఆంద రాపాని ఉపివేసిన తెలంగాణ పోరాటాని పతిచించించే

"ముందడుగు", "అపనింద", "మా భూమి" వంటి మహాస్తుతమైన నాటకాలను, 'ఐక్యత' అనే నాటికను మనకందించారు. వందల నాటక సమాజాలు వాటిని అనేకసార్లు ప్రదర్శనిచ్చాయి. ఒకే రాత్రి ఒకే నాటకాన్ని మరోసారి ప్రదర్శించిన ఘనత వాటికే దక్కింది విశ్వాంధ సత్యనారాయణ, బెజవాడ గోపాలరెడ్డి, అబ్బాస్ వంటి మరెందరో ప్రముఖులు వాటిని చూసి, రచయితలను ఎంతగానో ప్రశంసించారు. ఒకసారి రాషుల్ సాంకృత్యాయన్ విజయవాడకు వచ్చినపుడు సుంకరను గైడ్గా ఇచ్చారు. ఆ సమయంలో సుంకర ఆయన రచనల అనువాదానికి అనుమతికోరగా బిల్లానుండి గంగ పుస్తకం అనువాదానికి అనుమతినిచ్చారు రాషుల్జీ. దానిని అనువదించారు. "గిరిల్లా" అనే శతకాన్ని వ్రాశారు. కానీ అవి రెండూ పోలీసుల దాడులలో కాలిబూడిద అయ్యాయి.

ఓగిరాలలో యూట్ ఫైడరేషన్ కాన్సరెన్స్ జరిగింది. రఘ్యానుండి మరి ఎన్నో ప్రాంతాలనుండి హోజురైన డెలిగేట్స్ సభలో అప్పటికపుడు సుంకర వ్రాసి ఇచ్చిన "ఓడ ఎక్కి నీ లండన్ పట్టం నేడే పో పోరా" అనే గేయాన్ని కొంతమంది ప్రజానాట్యమండలి కళాకారులు పాడగా ఆ సభాస్థలి కరతాళధ్వనులతో మారుమోగిపోయింది. సుంకర అనేక గేయాలను ఆయా సందర్భాలలో వ్రాయగా అనాడు ఆ గేయాలన్నీ "ప్రజాశక్తి" పత్రిక ద్వారా అంధప్రజానీకానికి అందించారు. తరువాత "జయగీతి" పేరిట గేయసంపుటిగా అంధప్రజానీకానికి అందించారు. తరువాత "జయగీతి" పేరిట గేయసంపుటిగా కొన్ని గేయాలు వెలువడినవి.

1947 లో స్వాతంత్యం వచ్చిన తరువాత ఆచార్య రంగా స్వాతంత్య సమరయోధులనందరిని సమావేశపరచి మీరు చేసిన కృషికిగాను ఒక్కొక్కరు అయిదెకరాల మాగాణిగాని, పదెకరాల మెట్టగాని తీసుకోవచ్చునని చెప్పారు. అయితే సుంకర లేచి "మనం పోరాటం చేసింది మనం పంచునేందుకు కాదు, మనకంటే లేని ప్రజలెందరో ఉన్నారు. వారికివ్వండి" అని ఆయన అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చారు.

సుంకర, పొన్నలూరి రాధాకృష్ణమూర్తి రాజమండ్రి జైలులో ఉన్నపుడు పోలీసులు రోజుకొక సన్మానిని పట్టుకొచ్చి "నీవే అల్లారి సీతారామరాజు" వంటూ జైలులో నిర్భంధించేవారు. కానీ చనిపోయాడనుకునే రామరాజు ఉన్నడ్మోనని వారు పడే ఉలికిపాటుకు కారణాలను తెలుసుకోవాలని వారిరువురు అనుకున్నారు. జైలునుండి విడుదలైన పీదప పొన్నలూరి రాధాకృష్ణమూర్తి తనకున్న ఆస్తిని తన సోదరుని కిచ్చివేసి, తాను సీతారామరాజు కథను వెలికితీసిందుకు మన్యంలోకి వెళ్ళారు. దాదపు ఒక సంవత్సరకాలం పైగా ఈ కృషిలో ఉన్నారు. ఆయన అల్లారి సీరారామరాజు అనుయాయులను, సన్మిహాతులను కలిసి సీతారామరాజు చరిత్రను వెలికితీశారు. ఒక దశలో రాధాకృష్ణమూర్తిని మన్యం ప్రజలు చంపబోయారు పోలీసు సి.ఐ.డి.గా భావించి. చివరికెలాగో బయటపడ్డారు. సుంకర తాను కూడా స్వయంగా మన్యంలో తిరిగి రామరాజు కుటుంబీకులను కలిసి పొన్నలూరి రచించిన పుస్తకం ఆధారంగా 'అల్లారి సీతారామరాజు' బురుకథను తెలుగు ప్రజలకందించారు. ఆ బురుకథ ఆంధ్రపదేశంలో ఈనాటికి అప్పార్చ ఆదరణ పొందుతోంది. ఈవిధంగా 'పీరేశలింగం', 'రైతువిజయం', 'తెలంగాణా', 'రుదమదేవి', 'అమరజీవి', 'కర్నూడు', 'కుమ్మరి మొల్ల', 'అమరయోధులు', 'తెనిన్', 'రైతు రక్షణయాత్ర' 'నవయుగము' మరియు పల్లవ చక్రవర్తుల సినిమా కథకుగాను వ్రాసిన "పీర సామ్రాజ్యం" వంటి బురుకథలు సుంకర కలం నుండి వెలువడినవే.

1949వ సంవత్సరంలో కమ్మానిస్టు పార్టీపై నేపేధం విధించడంతో సుంకర, వారి సోదరులు ఎక్కుడెక్కుడో తలదాచుకోవలసిన అగ్త్యమేర్పడింది. అప్పుడు సుంకర తన భార్య బిడ్డలతో రాయలసీమలో గుంతకల్లు దగ్గరున్న కమ్మకొట్టాల గ్రామంలో హిందీ అయ్యావారుగా రహస్యజీవితం గడిపారు. సోదరి అనసూయ సేలం జైలులో దిటెన్యూగా ఉన్నారు. అప్పట్లో కె.వి.రమణారెడ్డి ఒక దినపత్రికలో సుంకరకు ఒక బహిరంగలేఖ వ్రాసారు. దానికి తిరిగి సుంకర కవిత రూపంలో జవాబు వ్రాశారు.

ప్రజానాట్యమండలిలోని కళాకారులు కొంతమంది ముద్రాసులో సినిమా రంగంలో స్థిరపడటం జరిగింది.

కమ్యూనిస్ట్ పార్టీపై నిషేధం ఎత్తివేసిన పిదప సుంకర మదాసులోని మిత్తుల పిలుపు మేరకు మదాసు నగరం చేరారు. అక్కడ ‘పల్లెటూరు’, ‘పుట్టిల్లు’, ‘కన్నతల్లి’, ‘జ్యోతి’ సినిమాలకు కథ - మాటలు వ్రాసారు. ఆ తరువాత ‘ఏదినిజం’ సినిమాకి రచన చేశారు. దానికి రాష్ట్రపతి అవార్డు వచ్చింది.

1952 సంవత్సరంలో జనరల్ ఎన్నికల సందర్భంగా సుంకర విజయవాడలో సాంస్కృతిక దళాలను నిర్వహించేందుకు వచ్చారు. తర్వాత సుంకర విజయవాడకు నివాసం మార్చారు. విజయవాడలో ఉంటూ ‘భూమికోసం’, ‘కోతలరాయుడు’ వంటి నాటకాలను వ్రాశారు. తన నాటకాల్లో తనూ ప్రాత పోషణ చేశారు.

‘భూమికోసం’ నాటకాన్ని గుంటూరు జిల్లా కారం చెడుకు చెందిన వెంకన్న చౌదరిగారు సినిమా తీసేందుకు పూనుకున్నారు. ఆ సందర్భంగా 1957 లో సుంకర మరల తమ మకాం మదాసుకు మార్చవలసివచ్చింది.

‘నమ్మినబంటు’ సినిమా అదే

సినిమా రంగంలో ఉండగా సుంకర తీవ్రమైన మానసిక సంఘర్షణకి గురయ్యారు. వ్యాపార సరళిలో సాగిపోయే ఈ సినీ మాయాజగత్తులో ఆయన తను నమ్మిన ఆశయాలనూ, ఆదర్శాలనూ, అభిమానాన్ని పణంగాపెట్టలేకపోయారు. దర్శక, నిర్మాతలకు తలభగ్గి ఉంటే ఆయన సినీ ప్రపంచంలో ఆర్థికంగా ఎత్తుకు ఎదిగేవారే కానీ అలా చేయలేదు.

1960 వ సంవత్సరంలో ఆర్థికపరమైన ఇబ్బందులతో సుంకర ఆరోగ్యం బాగా దెబ్బతింది. మిత్తులు గరికిపాటి రాజూరావుగారి సుంకర మేరకు పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా ఏలూరు నుండి ఆయన భావమరిది అన్నే వెంకటేశ్వరరావు శ్రీమతి అన్నే అనసూయ వచ్చి సుంకరను విశాంతి కోసం తమ ఇంటికి తీసుకువెళ్ళారు. అక్కడ డాక్టర్ తిల పర్యవేక్షణలో సుంకర మామూలు ఆరోగ్యాన్ని పుంజుకున్నారు. కానీ సుంకర భార్య 1960 సెప్టెంబరు 11 న అకస్మాత్తుగా కన్నుమూళారు.

పిదప సుంకర ఇద్దరు కూతుర్లు చెల్లెలి వద్ద, చిన్న అమ్మాయి ఒక తమ్ముని వద్ద, అఖరివాడు మూడు సంవత్సరాల కొడుకు వారి పిన్ని వద్ద ఉంటూ రెండు సంవత్సరాలు జరిగింది. తమ కుటుంబసభ్యులంతా ఒకే చోట ఉండాలనే ఆయన కూతురి కోరిక మేరకు, తిరిగి విజయవాడలో అదై ఇంట్లో మనుగడ సాగించారు.

పిల్లలు చిన్నవాళ్ళు. వారి బాధ్యత తన ఒక్కరికి సాధ్యం కాదు. పిల్లల చదువులకు భంగం వాటిల్కూడదు. పిల్లలు చదివి వారి కాళ్ళమీద వారు నిలబడి స్వతంత్ర జీవనాన్ని సాగించగలిగిన స్థితికి తేవాలన్నా తనకు పెద్ద వయసులో మంచి చెడు చూచే వ్యక్తి కావాలన్నా ఆయనకు పునిర్యవాహమే సరియైన మార్ధంగా తోచింది. అందుకే మంచి కుటుంబలో పుట్టినా పరిస్థితుల ప్రభావంతో జీవితంలో చాలా ఎదురుదెబ్బలు తిని భర్త వదిలి ఇద్దరు ఆడపెల్లలతో బితుకు భారమైన ఒక స్థ్రిని ఎన్నుకున్నారు. విశాలాంధ్ర ఆఫీసులో కొంతమంది పెద్దల ఎదుట దండలు మార్చుకున్నారు. ఆమె బిడ్డలతో పాటు తమ బిడ్డలకు ఒకరికొకరికి ఆలంబన ఏర్పడుతుందని ఆశించిన ఆయన - చాలా ఆర్థిక ఇబ్బందులను ఎదుర్కొనలసి వచ్చింది. సుంకరకు నలుగురు సంతానం. ముగ్గురు కూతుర్లు, ఒక కొడుకు - వీరు పుట్టక ముందు వారి బంధువుల అమ్మాయి కమలను పెంచుకున్నారు. రెండో భార్య ఇద్దరు కూతుర్లతో సహ అందరి బరువు బాధ్యతను నెరవేర్చారు.

చివరకు జీవనోపాధి కోసం ‘సోవియట్ భూమి’ ఏజన్సీ కూడా తీసుకున్నారు. అయినా ఆయన తన సాహిత్య రంగానికి దూరం కాలేదు. ఒకవైపు ఊరూరా తిరుగుతూ సోవియట్ భూమి చందాదార్లగా చేరించుతూ మరో వైపు సమాజంలో లంచగొండితనానికి అద్దంపట్టే ‘నూరుకాకుల్లో’ అనే నాటకాన్ని రచించారు. దానికి సాహిత్య అకాడమీ అవార్డు లభించింది. ఇంతేగాక సుంకర అప్పటికే ‘వీరకుంకుమ’, ‘ఆగ్నీ 15’, ‘కనువిష్ణు’, ‘శృంగారాయంతి’, ‘జీతగాడు’, ‘ప్రతిష్ఠలం’, ‘భూదేవి’, ‘గిత్తలబేరం’, ‘దౌరికితే పటుకున్నాం’, ‘రాబందులు’, ‘అంగేజా - కాంగేజా’, ‘శికారులు’, ‘పిచివాడు’, ‘పీటలమీద పెళ్ళి’, ‘దిదుబాటు’.

‘రవ్వబండ’, ‘ప్రతిజ్ఞ’ వంటి నాటికలను రచించారు. సుంకర 1963 - 64 సోవియట్ పర్యటనకు వెళ్లిరావడం జరిగింది. అక్కడి చిన్న పిల్లల విద్యావిధానంపై ఒక వ్యాసాన్ని సోవియట్ భూమిలో ఆయన వ్రాశారు.

సుంకర కమ్యూనిస్టు పార్టీ చేలిన సందర్భంలో సిపిఐ వైపు ఉండిపోయారు. “గరీబి హాటావ్” అనే హోస్ట్ ప్రధానమైన ఒక బురుకథను వ్రాశి ఆయన ఇంటివద్దనే ఒక దళాన్ని ఏర్పాటు చేసి ఆ బురుకథలో వారికి తర్పిదు నిచ్చారు.

‘మా భూమి’ నాటకానికి రెండవ భాగం వ్రాయాలనేది ఆయన చిరకాలవాంఛ అందుకే ఆయన ‘మా భూమి’ నాటకానికి న్యాయం చేకూర్పుమే ధ్యేయంగా ‘గెరిల్లా’ నాటకాన్ని రచించారు. ‘గెరిల్లా’ అనేది ఆయన పార్టీ అభిప్రాయాలకు భిన్నమైనప్పటికీ భూపోరాటంలో భూమికోసం ఆయన ఇచ్చిన తీర్చే గెరిల్లాగా రూపొందింది. ఆనాడూ, ఏనాడూ ఆయన తను నమ్మిన ఆశయానికి ఎవరికి తలవంచలేదు. తన కవితా సృష్టిని మరెవరికి బాసిస కానీయలేదు.

తదుపరి మరల మదాసులో ఉంటూ డైరెక్టర్ తిలక్ గారి నిర్మాణంలో ఆయన, శ్రీ శ్రీ సుంకర కలసి వ్రాశిన ‘భూమికోసం’ సినిమా కథకు మాటలు వ్రాశారు. దానితో పాటు సినిమాలో నాయకుని తండ్రి పాత్రను పోషించారు.

‘భూమికోసం’ సినిమా విడుదల అనంతరం తిరిగి ‘గెరిల్లా’ నాటక ప్రదర్శనకు పూనుకున్నారు.

పశ్చిమగోదావరి జిల్లా భీమడౌలు వాస్తవ్యాలు స్నేహితులు, సన్మిహాతులు అయిన సుంకర చంద్రమ్మాశ్వరరావుగారి సహకారంతో ధవళ సత్యంగారి దర్శకత్వంలో ‘గెరిల్లా’ నాటక బుందాన్ని తయారు చేసారు.

కష్టపూలకు ఓర్పి విజయవాడ హనుమంతరాయ గ్రంథాలయంలో 1975 జూన్‌లో ‘గెరిల్లా’ నాటకం ప్రదర్శించారు. అదే రాత్రి ఇందిరాగాంధీ ఎమర్జెన్సీని ప్రవేశపెట్టడంతో అది అంతటితో ముగిసింది.

నాటక ప్రదర్శన జరిగిన కొద్దిరోజులకే ‘విశాలాంధ్ర’ దినపుత్రికలో సాయంత్రం ఎడిషన్ లో ‘సామాజిక పరిస్థితులకు పొంతనలేని గెరిల్లా’ అంటూ వీరా అనే ఆయన ఒక విమర్శ చేశారు. కేవలం నాటకం దర్శకుని ప్రతిభ వల్లనే రక్తి కట్టిందని అది వ్రాశిన రచయితను చాలా చులకనగా వ్రాశారు. మరునాటి ఉదయం పేపర్లో అదే విమర్శ హెడ్లింగ్ లేకుండా వచ్చింది.

అనుభవజ్ఞులైన పెద్దలు, ఎదుటి వ్యక్తిని సరైన సమాధానం ఇచ్చి కానీ సుంకర నిదపోలేదు.

1975 వ సంవత్సరంలో సుంకర మరల అనారోగ్యానికి గురైనారు. దానికి తగిన చికిత్స జరిగి ఉంటే ఆయన మరికొంతకాలం మన మధ్యన ఉండేవారు. కేవలం తాను నమ్మి వెళ్లిన వైద్యుడు చూపిన నిర్దిష్ట వైఫరికి ఆయన గురికావలసి వచ్చింది.

ఆయన చివరి ఘుండియలలో పేపరు చదివించుకుని వింటూ ‘రత్నాల్లాంటి కుర్రాత్ము అనవసరంగా ఎన్కొంటర్లో బలైపోతున్నారు’ అని ఆవేదన చెందారు. ”పాన్సులూరి రాధాకృష్ణమూర్తి ‘అల్లారి సీతారామరాజు’ పుస్తకం మరల ముదింపచేయాలనుకున్నాను, చేయలేకపోయాను. ఆ పని మీరు చేయండి” అని తన వారిని కోరారు.

”సమస్యలు లేని జీవితం జీవితమే కాదు. సమస్యలు వస్తూ ఉండాలి. వాటిని పరిష్కారించుకుంటూ ఉండాలి. అదే జీవితమంటే,” అని చెప్పి సుంకర మూడు రోజులపాటు మృత్యువుతో హోరాహోరీ పోరాడి, చివరికి 1975 సెప్టెంబరు 9వ తేదీన కన్నమూశారు.



## ఆంధ్రప్రదేశ్ విద్యారంగంలో నిరంతర చైతన్యబిల్లు

### డా. ఎమ్. వి. ఎస్. మహార్థి



ఈ రోజు ఆంధ్రప్రదేశ్ లో దాదాపుగా 650కి పైగా ఇంజినీరింగ్ కాలేజీలు ఉన్నాయి. అన్నింటిలోకి తన ప్రత్యేకతనిలచెట్టుకుంటూ ఎపుటికప్పుడు కొత్త విభాగాలతో విస్తరిస్తూ ‘అందరిలో ఒక్కడు’గా పేరు తెచ్చుకుంటున్న ‘గిత్తమ్’ **Gandhi Institute of Technology and Management** పేరు తెలియని తెలుగువారు ఉండరనడంలో అతిశయోక్తిలేదు. ఈ ప్రతిష్టాత్మకమైన విద్యాసంస్థ వెనుకనున్న సూఫ్తి డా.మూర్తి గారు. చాలామంది ఈయన్ని చనువుగా ‘గోల్డ్ స్టాట్ మూర్తి’ గారు అని కూడా అంటారు.

‘గోల్డ్ స్టాట్’ మూర్తి గారి పేరు లేకుండా విశాఖపట్టణ పారిశ్రామిక చిత్రం గురించి మాట్లాడుకోలేము. ఆంధ్రప్రదేశ్ పారిశ్రామిక ప్రగతికి ఎంతగానో దోహదం చేసిన పరిశ్రమల స్థాపనలోనూ, నిర్వహణలోనూ గత నాలుగు దశాబ్దాల పైగా తన ప్రత్యేకతని నిలచెట్టుకుంటున్న డాక్టర్ మతుకుమిల్లి వీర వెంకట సత్యనారాయణ మూర్తి గారే ఆ ‘గోల్డ్ స్టాట్’ మూర్తిగారు. తెలుగుదేశం పార్టీ తరఫున రెండుసార్లు విశాఖ పార్కమెంటరీ నియోజకవర్గానికి ప్రాతినిధ్యం పహాంచిన డా.ఎమ్.వి.వి.ఎస్.మూర్తి గారన్న ఈయనే! వి.బి.సి.గ్రూప్ ఆఫ్ కంపెనీలు ఎన్ని ఉన్న ‘గిత్తమ్’ అంటే మూర్తిగారికి ప్రత్యేకమైన ఆసక్తి, అభిమానం. ఎందుకంటే ఏ దేశ ఆర్థిక ప్రగతి పనా ఆ దేశ విద్య వ్యవస్థ పటిష్టత మీదే ఆధారపడి ఉంటుందని నమ్ముతారాయన. విద్య అనేది అందరికి అందుబాటులో ఉన్నప్పుడు, చదువుకున్న జనాభాశాతం పెరిగినప్పుడు సమాజ పురోగతి శీఘ్రతరమౌతుందని మనసా వాచా నమ్మి దాన్ని అమలులో పెట్టారు, పెడుతున్నారు.

దాదా మూడు దశాబ్దాల క్రిందత మొదలైన ‘గిత్తమ్’ ఈ రోజు సాంతయూనివర్షిటీ స్థాయికి చేరడమే కాక ప్రాదరాబాదులో 500 ఎకరాల విశాల ప్రాంగణంలో రెండో కాంపస్‌ని నిర్మిస్తోంది. అందరికి తెలిసిన ఈ కాలేజీ, యూనివర్సిటీనే కాక మూర్తిగారి సహాయ సహకారాలతో రూపొదించుకును మరికొని విద్యాసంసలు - అమలాపురంలోని మహిళా జూనియర్ కాలేజీ.

విశాఖపట్టం, వడ్డపూడి పునరావస కాలనీలోని డా.అంబేద్కర్ జూనియర్ కాలేజీ, విజయనగరం జిల్లా పుసపాటి రేగలోని శ్రీ సీతారామ డిగ్రీ కాలేజీ, అయిన స్వగామం మూలపాలంలోని బలహీన వర్గాలకు ప్రత్యేకించిన జూనియర్ కాలేజీ!! ఈ సంఘలన్నీ ఆధికంగా కానీ, సామాజికంగా కానీ వెనుకబడిన వర్గాలకు ప్రత్యేకించినవే కావడం గమనార్థం. ఇవే కాక ఈ రోజుకీ ఎవరైనా చదువుకోసం ఇభ్యందులు పడుతున్నారంటే ఏ సహాయాన్నికైనా ముందుకొచ్చే దాన గుణం మూర్తి గారి ప్రత్యేకత. ఒక పారిశామిక వేత్త, ఒక విద్యావేత్త, ఒక రాజకీయవేత్త, ఒక సంఘునేవా తత్త్వరుడు..అన్నీ మూర్తిభవించిన వ్యక్తిత్వం మూర్తిగారిది. విశాఖపట్టాన్ని గ్రీన్ సిటీగా తీర్చిదిద్దిన ఘనత, ఘడా పారుస్ని విస్తరించిన కృషి, కైలాస గిరిపర్వతాన్ని విపోర స్థలంగా తీర్చి దిద్దడానికి పునాదులు వేసిన ప్రత్యేకత, విశాఖపట్టం చుట్టూ శాటిలైట్ టోన్ పిష్ట్ ఏర్పాటుకి తగిన ప్రణాళికలు..ఇవి కూడా మూర్తి గారి కృషిలో భాగమేనని చాలామందికి తెలియకపోవచ్చు. అనేక స్వచ్ఛంద సేవా సంఘలతో భాటు, కూచిపూడి కళాక్షేత్రం వెనుక కూడా మూర్తిగారి కృషి ఎంతో ఉంది.

ఒకవైపు పరిశ్రమల విస్తరణలోనూ, మరో వైపు రాజకీయాల్లోనూ తలమునకలుగా ఉంటూ కూడా పట్టుదలతో ఆధిక శాప్రంతో డాక్టరేట్ పట్టా సంపాదించిన ఘనతకూడా డా.మూర్తిగారికి దక్కుతుంది.

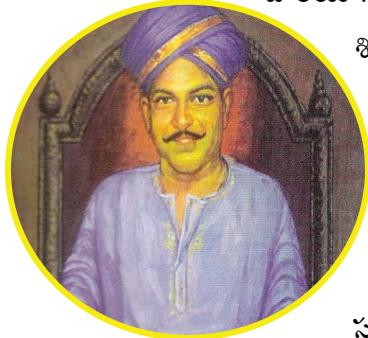
‘గీతమ్’ కాలేజీలకి చెందిన పూర్వ విద్యార్థులు, అమెరికాలో స్థిరపడిన వారు, ‘గానమ్’ GITAM Alumini of North America అనే సంఘని ఏర్పాటు చేసుకుని అనేక సేవాకార్యక్రమాలు చేస్తున్నారు. ఆ పూర్వవిద్యార్థులని కలుసుకోదానికి ప్రతి సంవత్సరం డా.మూర్తిగారు అమెరికాలోని వివిధ ప్రదేశాలని సందర్శించడం ఒక ఆనవాయితీ. అందులో భాగంగానే ఇటీవల సిలికాన్ వేలికి వచ్చినప్పుడు అయిన్న కలుసుకునే అవకాశం ‘కౌముది’కి లభించింది. ఎన్నో తీరికలేని కార్యక్రమాల్లో ఉంటూ కూడా రెండు గంటల పాటు వివిధ విషయాల గురించి ‘కౌముది’ తో ముచ్చటించారు మూర్తిగారు.

మూర్తిగారి విజయగాధ వెనుకనున్న పట్టుదల, నిరంతరశ్రమ.. ఇంకా అనేక విశేషాలని ఈ నెల ప్రత్యేకంగా మీకోసం ఆయన మాటల్లోనే అందిస్తున్నాం.



## కుటుంబానేపథ్యం

మా నాన్నగారి పూర్వీకులు పల్ల్చాడులో ఉండేవారట. వాళ్ళంతా అలనాటి పల్ల్చాటి బ్రహ్మానాయుని సహచరులట. ఐతే కొన్ని శతాబ్దాలక్రిందట దేశవ్యాప్తంగా వచ్చిన కరువు పరిస్థితుల పల్ల అక్కడనుంచీ గోదావరి తీరానికి పలస వచ్చారట. నాన్నగారి పేరు మతుకుమిల్లి పట్టాభిరామయ్య. అమృగారి పేరు మాణిక్యంబ. మా స్వగామం తూర్పుగోదావరి జిల్లాలోని మూలపాలం అనే వూరు.

 బాలయోగి పేరుద్వారా అందరికి చిరపరిచితమైన ముమ్మిడివరం గ్రామానికి అతి దగ్గరలో ఉంటుంది. నా చిన్నతనంలో శివరాత్రి రోజు బంధువులు మా యింటికి వచ్చి విడిది చేసి, అక్కడనుంచీ ముమ్మిడివరం వెళ్ళి బాలయోగిని దర్శించుకుంటూ ఉండేవాత్మ. మా వూరు గోదావరికి ఒక వైపున ఉంటే అవతలి వైపున కోటిపల్లి ఉంటుంది. నాన్నగారు మూలపాలంతో పాటు చుట్టుపక్కల పున్నమరో రెండు గ్రామాలకి కూడా మున్సిపాలిటీ పనిచేస్తుండేవారు. దానితోబాటే ఒక కో-ఆపరేటివ్ బ్యాంకుకి ప్రెసిడెంట్గా కూడా ఉండేవాత్మ. ఆయనంటే చుట్టుపక్కల గ్రామాలవాళ్ళందరికి చాలా గౌరవమూ, వాళ్ళందరకి ఈయన చాలా సహయకారిగా ఉండడం జరిగేదట. మా వూరికి దగ్గరలోనే ఉన్న ముక్కామల గ్రామానికి చెందిన అప్పటి పసిధ్ రాజకీయవేత్త కళా వెంకటరావు గారు నాన్నగారికి ప్రియస్నేహితులట. కళా వెంకటరావు గారు తరచూ మా ఇంటికి వస్తుండేవారట. అమృగు, నాన్నగారికి ఒకరిద్దరు అబ్బాయిలు చనిపోయాక చాలా లేటుగా నేను పుట్టానట. అందుకే నన్ను అతి జాగ్రత్తగా

పెంచుకునే వారు. నాకంటే నాలుగేళ్ళు పెద్ద మా అక్కయ్య. నాకు మూడేళ్ళ వయసు ఉండగానే నాన్నగారు తన 36 వయేటనే చనిపోయారు. అంత చిన్నవయసులో అమృగారు ఒక్కరే ఏడేళ్ళ అమ్మాయితో, మూడేళ్ళ నాతో స్వంతంగా జీవన సంగ్రామాన్ని మొదలుపెట్టారు. మేము ఆస్థిపరులమే ఐనా నాన్నగారు పోగానే దాయాదులు ఆస్థికోసం కోర్టుల్లో కేసులు వేయడం, నాన్నగారు పనిచేసిన కో-అపరేటివ్ బ్యాంకుల్లో అప్పులు తీసుకున్నవాళ్ళు కట్టకపోతే అవన్ని అమృగారే తీర్చాల్చిరావడం.. ఇలాంటి సమస్యలతో నాకు ఊహా వచ్చేటప్పటికి అమృగారు ఒంటరి పోరాటం జరుపుతుండేవారు.

## బాల్టం, ప్రాథమికవిద్యాభాషాసం

నేను ఇంకా చిన్నపిల్లవాడిగా ఉన్నప్పుడు మా చిన్న తాతగారు ఇంటిబయట అరుగుమీద నన్న ఆడిస్తుంటే ఊళ్ళోవాళ్ళు ‘ఈ తర్జులేని పిల్లవాడు పెద్దయ్యాక ఏమి చేస్తాడు..?’ అని అడిగితే ‘మా వాడికి ఒక చోట పనిచెయ్యాల్సిన అవసరం లేదు. జీవితాంతం కాలు మీద కాలు వేసుకుని కూర్చున్న తరగనంత ఆస్థి ఉంది’ అని సమాధానం చేపేవారట..! ఐతే అమృకి మాత్రం నన్న బాగా చదివించి గొప్ప విద్యావంతుడ్ని చెయ్యాలని ఉండేది. నాకు ఊహా తెల్పిన వద్దనుంచీ అదే చెబుతుండేవారు. కోర్టుకేసుల్లో లాయర్ల చుట్టూ తిరగడం, తాను ఎదుర్కొన్న సమస్యలూ అన్ని గమనించో ఏమో కానీ ‘నువ్వు లాయర్ కోర్టు చదివి పేదవాళ్ళకి ఉచితంగా న్యాయ సహాయం చెయ్యాలి’ అని అంటుండేవారు అమృగారు.

నేను పుట్టక ముందు నాన్నగారు మావూళ్ళో సాంత ఫ్లాంలో ఒక చిన్న బడి కట్టించారట. ఆయన పోయాక దాన్ని పట్టించుకునే వాళ్ళు లేక అదే మూతబడిపోయింది. దానితో అంతకుముందు అంతో ఇంతో చదువుకుండామనుకున్నవాళ్ళు కూడా చదువు మానేసిన పరిస్థితి. అమృగారు చెప్పిన మాటలూ, ఆమె పరిస్థితిని స్వయంగా పరిశీలించడంతో ‘ఆ..ఆ’లు నేరుకునే వయసులోనే చదువంటే నాకు బాగా అస్కి కలిగింది. నాలుగైదేళ్ళ వయసులోనే మా వూరికి రెండు కిలోమీటర్ల దూరంలో ఉన్న కొండుకుదురు అనే వూరికి వెళ్ళేవాడిని. అక్కడ జరిగింది నా ప్రాథమిక విద్యాభాషాసం. ఎండా, వానా, దుమ్మా, బురదా..అన్ని భరిస్తారోజూ రెండు కిలోమీటర్లదూరం నడిచివెళ్ళేవాళ్ళం అక్కా, నేనూ. రోజూ నడక వల్ల తరచూ అనారోగ్యంగా ఉండేది. అంత చిన్న వయసులో పుస్తకాల సంచీ మోస్తా నడవలేను కాబట్టి అక్క నా పుస్తకాలు మోసేది. అలా మొదలైంది నా బాల్యం..!

## ప్రాసూక్కలూ, కాలేజీ

ఐదో తరగతి వరకూ అక్కడ చదివాక ప్రాసూక్కలు కోసమని అమృగారు నన్న మా మేనమామగారింటికి పంపించారు. అమృకి ఆయనొక్కడే తమ్ముడు. వాళ్ళది కపిలేశ్వరపురం దగ్గరలోని మాచర అనే గ్రామం. ఆయన అక్కడ వ్యవసాయం చేస్తుండేవారు. ఎ అక్కడినుంచీ రోజూ బురదకాలువగట్ట పెంబడి నడుచుకుంటూ కపిలేశ్వరపురం ప్రాసూక్కలికి వెళ్ళేవాడిని. మా మామయ్యకి పెద్దగా చదువురాదు. నాకు ఇంగ్లీషు అంతగా అర్థమయ్యేది కాదు. సూక్కల్లో అందరూ ఎగతాళి చేస్తుండేవాళ్ళు. అప్పుడప్పుడు కాస్త బాధ అనిపించినా మిగతా సబ్జెక్చులన్నీ బాగా కష్టపడి వదివేవాడిని. చివరకు జరిగిందేమిటంటే ఆ భావలో ఎస్ట్రీలీ పాసయింది నేనొక్కడినే..! ఈ ఘరీతం నాలో ఆత్మ విశ్వాసాన్ని నింపింది.

ఇంక పై చదువులకి వెళ్ళాలంటే మాకు దగ్గరలోని అమలాపురంలో అస్కుడే కొత్తగా కాలేజీ పెట్టారు. కానీ అమృగారికి నన్న మంచి కాలేజీలో చదివించాలని ఉండేది. ‘కాకినాడ కాలేజీ ఐతే ఎప్పటినుంచో ఉంది. అక్కడ చదువు బాపుటుంది’ అన్ని అమృగారే నిర్ణయం తీసుకుని నన్న కాకినాడ పి.ఆర్ కాలేజీలో ఇంటర్వెడియట్లో చేర్చించారు. పోస్టుల్లో ఉండేవాడిని. మా పొలాల్లో

అరటి తోటలు వేసేవాళ్ళు ఆరోజుల్లో. మా కుటుంబానికి మిత్తుడొకాయన ఆ అరటి గెలలని అమృదానికి ప్రతి శుక్కవారం కాకినాడ వచ్చేవారు. వచ్చినప్పుడల్లా హస్టల్కి వచ్చి నన్ను చూసి, బాగోగులు కనుక్కనేవాళ్ళు. ఫీజులు వ్యౌరా అన్నే ఆయనే చెల్లిస్తుండేవాళ్ళు. అలా ఇంటర్లీడియట్ ముగిసింది. అందులో కూడా చాలా తక్కువమందే పొసయ్యారు. తర్వాత డిగ్రీ చెయ్యాలి. అమృ గారి మాట ప్రకారం నేను లాయర్ కోర్సు చదవాలి కాబట్టి డిగ్రీలో బి.ఎ కోర్సు తీసుకున్నాను. అన్ని సంబోళితులూ విజయవంతంగా పూర్తిచేసి డిగ్రీ తెచ్చుకునే వాళ్ళు 20 శాతం మించి ఉండేవాళ్ళు కాదు. దాన్ని కూడా విజయవంతంగా సాధించాను. నాకు చిన్నప్పటి నుంచే స్నేహితులంటే ప్రాణంగా ఉండేది. హైస్కూల్లో కొంతమంది. ఇంటర్లీడియట్ లో కొంతమంది అగిపోయారు. అలానే డిగ్రీ పూర్తిచెయ్యలేక మరికొంతమంది అగిపోయారు. ఐనా పొత మిత్తులు చాలా మందితో పరిచయాలు కొనసాగిస్తూ ఉండేవాడిని.

### ‘లా’ డిగ్రీ, లాయర్ ప్రాక్టిసు

అమృగారి సలహామేరకు 1959లో విశాఖపట్టం ఆంధ్రాయూనివర్షిటీలో అడుగుపెట్టాను. బి.ఎల్ కోర్సు రెండేళ్లలో ‘గోల్డ్ మెడల్’ తో పూర్తిచేశాను. ఈ కోర్సు చివరి సంవత్సరంలో ఉండగానే 1961లో పాలకొల్లుకి దగ్గరలోని రాయకుదురు గ్రామానికి చెందిన గన్నమనీడు లక్ష్మీయ్ గారి అమ్మాయి సాపిత్తిదేవితో పెళ్ళి చేశారు అమృగారు. సరే డిగ్రీ అయింది.. చదువుకున్న చదువుకి సార్థకత ఉండాలి అంటే లాయర్ ప్రాక్టిసు మొదలుపెట్టాలి..ఎక్కడ? అమలాపురం, కాకినాడ లాంటి వ్యాళ్లలో ఐతే చిన్న, చిన్న కోర్సులు..ఫీజులు చెల్లించేవాళ్ళు తక్కువగా ఉంటారు. ఆ వచ్చే కొద్ది మంది కట్టిదారులనే పీడించి ఫీజులు వసూలు చేసుకోవాలి. అది నా స్వభావానికి సరిపడదని నిర్లయించుకున్నాను. ఇంక మిగిలిన ప్రత్యామ్మాయం హైదరాబాదు వెళ్ళడమే.

నా భార్యని మూలపాలం లోనే అమృగారి వద్దనే ఉంచేసి ఒక్కడినే 1961లో ‘లా’ ప్రాక్టిసు చెయ్యడానికి హైదరాబాదు ఒచ్చులుదేరాను.

మా బావగారు (అక్కయ్ భర్)కి తెలిసిన వాళ్ళ రికమండేషన్స్తో జాస్టి సీతామహాలక్ష్మీ గారి వద్ద జానియర్గా ప్రాక్టిసు మొదలుపెట్టాను. సీతామహాలక్ష్మీ గారు అప్పట్లో పెరిన్నికగన్న ఏకైక మహిళా అడ్పకేట్. వారి భర్ జాస్టి సాంబశివరావు గారు అప్పటికే రిటైర్డ్ జిల్లా జడ్డి. ( వీళ్ళ అబ్బాయే రిటైర్డ్ హైకోర్ట్ న్యాయమూర్తి జప్పెన్ ఈశ్వర ప్రసాద్ గారు). సాంబశివరావు గారు ప్రాక్టిసు చెయ్యకపోయినా రోజూ సాయంకాలం వచ్చి మాలాంటి జానియర్కి చాలా మెళకువలు చెబుతుండేవారు. ఆయన వద్ద నేను చాలా విలువైన విషయాలు నేర్చుకున్నాను. అక్కడినుంచే కొన్నాళ్ళు ఆపుల సాంబశివరావు గారి ఆఫీసులో పనిచేశాను.

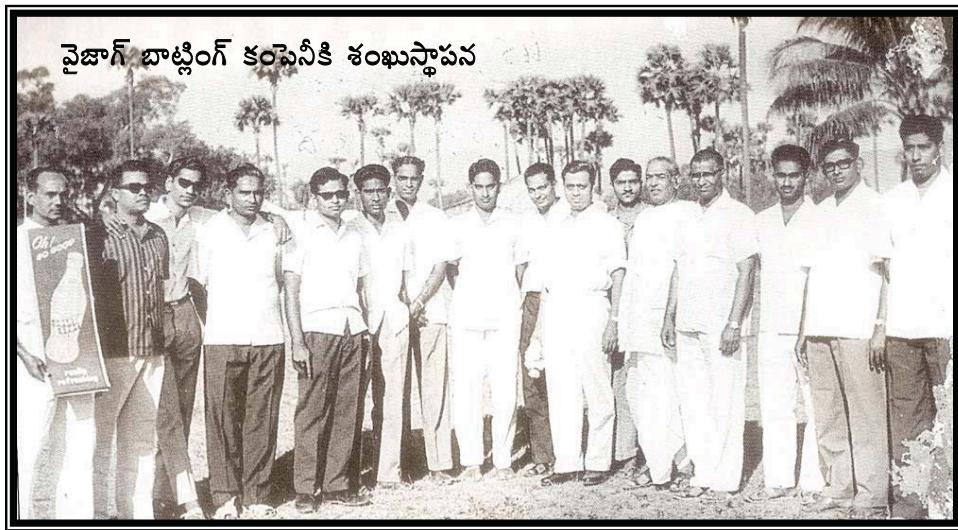
### ఎన్నాళ్ళులా..ఎన్నేళ్ళులా?

ఈ అభ్యాసంలో నా ఆదాయం అంతంత మాత్రంగానే ఉండేది. ప్రతినెలా ఇంటివద్దనుంచే డబ్బులు తెప్పించుకుంటుండేవాడిని. అందుకే నా భార్యని హైదరాబాదు తీసుకేళ్ళే సాహసం చెయ్యలేదు. ఒక వైపునుంచే మా మామగారూ, మరో వైపునుంచే మా అమృగారూ ‘నీకు ఎంత కావాలంటే ఎంత పంపిస్తాము. హైదరాబాదులో సాంతంగా కాచురం పెట్లు’ అనే వాళ్ళు. ఐనా సాంతకాళ్ళమీద నిలబడడమనేది నా జీవిత ధ్వయం కాబట్టి వాళ్ళ ప్రతిపాదనలకి నేను ఒప్పుకోలేదు. ఒక్కసారి పరిష్ఠతిని సమీక్షించుకున్నాను. అప్పటికి నాకొచ్చే ఆదాయం ప్రకారం లెక్కలు వేసుకుంటే ఇంకో పదిచేసు సంవత్సరాలు పనిచేస్తే కానీ అనుకున్నంత సంపాదించలేను. అప్పటికి నా వయసు 23 సంవత్సరాలు. పెద్దబ్బాయి కూడా పుట్టాడు. ఇట్లాగే కొనసాగడంలో అర్థం లేదనిపించింది. అదే మాట ఆపుల సాంబశివరావు గారికి చెప్పాను. ఆయనేమా ‘అంత తొందరగా నిర్లయం తీసుకోవద్దు. నువ్వు ఈ వృత్తిలో భాగా

రాజిస్తావు.. కొన్నాళ్ళు ఇక్కడే వుండిపో.. ' అని నన్న బిప్పించడానికి ప్రయత్నించారు. నేను మాతం 'నన్నవదిలెయ్యండి సార్.. ఏదో ఒక వ్యాపారం పైపు వెళ్లాను ' అని చెప్పి ప్రాదరాబాదులో మకాం ఎత్తేసి ఇంటికి వచ్చేశాను.

ఏదైనా బిజినెస్ చెయ్యాలనే ఉద్దేశంతో ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టాను. ఆ సమయంలో కూడా భారీగా కూర్చోకుండా వ్యవసాయంలో కాలుపెట్టాను. రోజూ పొలం వెళ్లేవాడిని. పొలం దున్నేవాడిని.

## స్టేప్ ఇన్టు గోల్డ్ స్టోర్



మొదలుపెట్టడానికి పార్టీలకోసం ఎదురు చూస్తున్నారనీ, రెండూ నన్నే తీసుకోమనీ అన్నారు. అసలు ఒకటే ఎలా చెయ్యాలో తెలీదు, ఇంకా రెండు ఎక్కడ తీసుకోగలను? అనుకుని ఆయనతో ' రెండు చోట్ల అవసరం లేదండి.. విశాఖపట్టం ఒక్కచోటు ప్రయత్నిస్తాను ' అని చెప్పాను. విశాఖపట్టం అంటే నేను చదువుకున్న ఊరు పైగా మా ఊరికి దగ్గరగా ఉంటుంది, అని ఆ నిర్దయం తీసుకున్నాను.

అప్పుడు తెలిసింది మొత్తం పెట్టుబడి నాలుగు లక్షలు కావాలని! ఒక్కడినే నాలుగు లక్షలు సమకూర్చుకోవడం అసాధ్యం. నాతో చదువుకున్న స్నేహితులతో సంబంధ బాంధవ్యాలు బాగానే ఉండేవని ముందే చెప్పాను కదా. నాతో బాటు ఇంటర్వీడియట్, డిగ్రి చదువుకున్న కొంతమంది పాత మితుల్చి కలిసి ఈ ప్రోజెక్టుగురించి చెప్పాను. వాత్సల్య సానుకూలంగా సృందించారు. అప్పుడు తెలిసింది రెండు లక్షలు మేము పెట్టుబడి పెడితే చాలనీ, మిగతా రెండు లక్షలూ బ్యాంకు అప్పుగా ఇస్తుందనీ. సరే, నా మితులు నలుగురూ కల్పి లక్షన్నర పెట్టడానికి ఒప్పుకున్నారు. నా వంతు 50 వేలు కావాలు. అమ్మని అడిగితే తన నగలు ఇచ్చి తాకట్టు పెట్టి తెచ్చుకోమని చెప్పింది. అని తీసుకుని మార్యాడి వద్దకి వెళ్లాను. నన్న బాగా తెల్పిన ఆ మార్యాడి పెద్దమనిషి నా ప్రయత్నాల గురించి తెలుసుకుని నగలు లేకుండానే 50 వేలు అప్పు ఇస్తానన్నాడు. ఐనా ఒప్పుకోకుండా, అమ్మ నగలు అతని వద్దే ఉంచి, యాభైవేలు తీసుకున్నాను.

మొత్తానికి 2 లక్షలు సమకూరాయి. అప్పుడు స్టేప్ పైన్ కౌర్సర్ కి వెళ్లితే మిగతా మొత్తానికి కొలాటరల్ సెక్యూరిటీ ఉంటే తప్ప లోన్ ఇవ్వరని చెప్పారు. మళ్ళీ ఇంటికి వచ్చాను. నా వంతుగా లక్షరూపాయల తెస్తి చూపించాలి. మాకున్న ఆఫ్సు 50 ఎకరాలకి లక్షరూపాయల విలువ ఉంటుందని సర్టిఫికేట్ కావాలి. మా నాన్నగారి మితుడైన కరణం గారి వద్దకెళ్లాను. 'బాబూ.. తాసిల్లారుగారి వద్దనుంచి సర్టిఫికేట్ తెచ్చి పెడతాను. ఐతే ఒక పరతు.. లక్ష రూపాయలకి సర్టిఫికేట్ కావాలంటే 100 రూపాయలు ఖర్చు

అసమయంలోనే , పార్ట్ బిస్కిట్ కంపనీవాళ్ళు విశాఖపట్టంలో గోల్డ్ స్టోర్ బాట్లింగ్ కంపెనీ ప్రాంచైఞ్ కి ఇవ్వడానికి సరైన పార్టీలకోసం చూస్తున్నారని తెల్పింది. ప్రాదరాబాదులో అప్పటికే అలాంటి బాట్లింగ్ ప్లాంట్ ఉంది. వివరాలకోసమని అక్కడికి వెళ్లాను. అప్పట్లో ఆనందనగర్ లో ఉండేది ఆ ప్లాంట్. దాని ఇన్-ఫార్మ నారాయణ భట్ అనే ఆయన ప్లాంట్ అంతా చూపించి ప్రోజెక్ట్ వివరాలు చెప్పారు. విజయవాడ, విశాఖపట్టం రెండు నగరాల్లోనూ బ్రాంచ్లు

జౌతుంది, రెండు లక్షలకి కావాలంటే రెండు వందలు జౌతుంది' అని చెప్పారు. ఈ మట్టపుక్కలవాళ్ళు అన్నారు.. 'నువ్వు ఈ కరణం గారికి ఇచ్చావంటే అది ఆయన వద్దనే ఉండి పోతుంది. ఎందుకు అనవసరమైన ఖర్చు నువ్వే వెళ్లి తాసిల్లారు గారి ఆఫీసునుంచీ తెచ్చుకో..' అని. సరే అనుకుని నా అంతట నేనే అమలాపురం తాసిల్లారు గారి ఆఫీసుకి వెళ్లాను. వారం, రెండు వారాలు..మూడు వారాలు తిరిగాను. అప్పటికి 300 ఖర్చు అయ్యాయి, పైగా 100 రూపాయలు ముడుపులు సమర్పించాల్సి వచ్చింది. అప్పుడు తెలుసుకున్నాను మొదటి సూత్రం 'ఎవరితో నైనా పని జౌతుందనుకుంటే వాళ్తతో చేయించేసుకోవడం మంచిది. అన్ని పనులూ మనమే చేద్దామనుకుంటే ప్రాడక్టివటీ తగ్గుతుంది..' అని!

ఆ విధంగా రెండు లక్షల పెట్టుబడి, సమాన విలువగల కొలాటరల్ స్యారిటీ పట్టుకుని లోన్ కోసం ఆంధ్రభూమికి వెళ్లాము. అప్పటి చైర్మన్ స్యామినాథ రెడ్డి గారు (తర్వాత మా కంపెనీలో డైరెక్టర్గా కూడా పనిచేశారు) మిగతా లోన్ ఇచ్చారు. అన్ని సమకూరి 1967 లో వి.బి.సి (వైజాగ్ బాట్లింగ్ కంపెనీ) ప్లాంట్కి పునాదిరాయి వేశాము. 1968లో ప్రాడక్ట్ మొదలైంది. అప్పట్లో గోల్డ్స్ప్యాట్ కి పోటీ లేదు. కోకా-కోలా ఇంకా మనదేశంలోకి రాలేదు. ఒక్క రామచంద్రాపురంలోనే ఎ.అర్. రాజు అనే ఆయన ఆల్స్ అనే ట్రైంక్సి అమ్మేవారు. అది పార్టీకి పోటీగా నిలవలేకపోయింది. మొదటి ప్రయత్నమే విజయవంతమైంది. సరిగ్గా రెండేళ్లో మేము పెట్టిన నాలుగు లక్షలు మాకు వచ్చేసింది. అలా మొదలైన నా పారిశామిక భాగస్యాములు, నేనూ ఇప్పటికీ కలిసే ఉన్నాము.

## పెద్దన్నయ్యా!

అప్పటికి మేమంతా పాతికేళ్ళకి అటూ ఇటూగా వున్న యువకులమే. అనుభవం తక్కువ. అందుకని మాకంటే 17 ఏళ్ళు పెద్ద ఐన జాస్తి కృష్ణమూర్తి అనే ఆయన్ని వి.బి.సి లోకి తీసుకున్నాం, మాకు పెద్దవారి అండకావాలని. అప్పటికి ఆయన రాజమండిలోని సదరన్ ఏజన్సీస్లో జనరల్ మేనేజర్గా పనిచేశారు. ఇండ్స్ట్రీ నడపడంలో ఆయన మాకు చాలా మెళకువలు, సులువు పద్ధతలూ సేర్చారు. మాకు పెద్ద అన్నయ్యలా వుండేవారు. సేల్స్టూక్స్కీ, ఇన్కమ్ టాక్స్కి తేడా లాంటి ఘండమెంటల్స్ అన్ని వారి వద్దనే సేర్చుకున్నాం. వయసులో చిన్నవాడినైన నాకు చాలా గౌరవమిచ్చేవారాయన. నా ఇన్నోవేటివ్ ఐడియాలని బాగా మెచ్చుకునేవారు.

## ముందుకి.....మునుముందుకి.!

1970లో జై ఆంధ్ర ఉద్యమం ఉధృతంగా ఉన్నప్పుడు పార్టీ వాళ్ళు మమ్మల్ని పిల్చి 'ప్రాదరాబాదు ప్లాంట్ సరిగ్గా నడవడం లేదు. మాకు ఇబ్బందిగా ఉంది. దాన్ని కూడా మీరే తీసుకోండి' అని అడిగారు. అప్పటికి మాకు కాన్ఫిడెన్స్ వచ్చింది. ఈ పెట్టుబడికి వచ్చేసిరికి పదిలక్షలు కావాలన్నారు. మావద్ద అంత డబ్బు లేదు. అప్పటికి వి.బి.సి మీద వచ్చిన ఆదాయం నాలుగు లక్షలే ఉంది. అదే విషయం, చెప్పాము. వాళ్ళు 'ఘర్యవాలేదు. ఆ నాలుగు లక్షలే ఇవ్వండి. మిగతాచి వాయిదాలమీద చెల్లించండి' అన్నారు. వాళ్ళు మామీద ఉంచిన నమ్మకానికి మాకు చాలా సంతోషమేసింది. సరే అని దానిలోకి దూకాము. కృష్ణమూర్తి గారిని ఆ బ్రాంచి చూసుకోమని ప్రాదరాబాదు పంపించాము. విశాఖపట్టం ప్లాంట్ అంతా నేను మాసే వాడిని. మిగతా భాగస్యాములు నాకు సహాయంగా ఉండేవారు.

అలా మొదలైన మా పారిశామిక విస్తరణ దిగ్విజయంగా కొనసాగింది. 1980 లోగానే అంటే పదేళ్లసో పాణ్యం సిమెంట్ కర్మగారాన్ని కొన్నాం. శ్రీకృష్ణార్జున దగ్గరలో ఒక కెమికల్ ఫేక్టరీ మొదలు పెట్టాము. విజయవాడ క్వాలిటీ పస్ క్రీమ్ కంపెనీని

కూడా మొదలుపెట్టాము. 1980 లో ఎ.పి.ఫాంబర్ అఫ్ కామర్స్‌కి ప్రైసిడెంటగా ఎన్నుకున్నారు. విశాఖపట్టంలోని వాలేర్ క్లబ్‌కి కూడా రెండుసార్లు అధ్యక్షుడిగా పనిచేశాను.

మేము ఏ పరిశమ మొదలుపెట్టినా సమాంతరంగా సమాజసేవ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటూ ఉండేవాళ్లం. గోల్డ్ స్ప్యాట్ కంపెనీ ఉద్యోగస్తులమంతా వారాంతంలో విశాఖమట్టపక్కల ఉన్న గ్రామాలకి వెళ్లి కుటుంబాలియంతణ ప్రచారం చేస్తుండేవాళ్లం. వాళ్లని ఒప్పించడం కోసం ఇంటింటికి ఒక స్థిలు బిందె, కొత్త బట్టలూ కూడా పంచిపెడుతుండే వాళ్లం. అప్పట్లో విశాఖపట్టానికి సహాయ కలెక్టర్గా జయపక్కా నారాయణ (లోకసత్తా) గారు ఉండేవారు. ఆయన మా కంపెనీ చేసే ఇలాంటి సంఘసేవ కార్యక్రమాలకి తగిన చేయుతనిస్తుండే వాళ్లు. ఇంకా పెద్ద ప్రోజెక్టులు, సమాజంలో కొద్ది మందికి కాక ఎక్కువ శాతం మందికి ఉపయోగపడే ప్రణాళికలు చేపట్టాలని ఉండేది.

అలాంటి సమయంలోనే ఒక సంఘటన నా పారిశామిక జీవితాన్ని ఒక మలుపు తిప్పింది.

## 'గీతమ్' ఆవిరాఖయం-నేపథ్యం



1980 అగస్టు- సెప్టెంబర్ ప్రాంతాల్లో అనుకుంటాను, మా చిన్నబాయి ఇంటర్లీడియట్ పూర్తి చేసుకుని ఇంజినీరింగ్ లో చేరడానికి సిద్ధమయ్యాడు. తనతో బాటు నా మిత్రులు మరో ఇద్దరు వాళ్ల పిల్లలకి కూడా ఇంజినీరింగ్ సీట్లకోసం చూస్తున్నారు. అప్పట్లో కొత్తగా మొదలైన విజయవాడ సిద్ధార్థ ఇంజినీరింగ్ కాలేజీకి వెళ్లి సీట్లకోసం అడిగాము. అప్పట్లో డానేష్ పాతికవేలో ఎంతో ఉండేది. మూడు సీట్లకి కలిపి లడ్డ రూపాయలైనా ఇస్తానని అన్నాను. కానీ వాళ్లు ఒక్కసీటు మాత్రమే ఇస్తామన్నారు. వాళ్ల ఇబ్బందులేవో వాళ్లకి ఉండి ఉంటాయి. ఐనా ఒక్కసీటుతో మా సమస్య తీరదు. ఏం చెయ్యాలా అని ఆలోచించి చిరకాల మిత్రుడు, అప్పటి అంజయ్ గారి మంత్రివర్ధంలో రాష్ట్రమంత్రి ఐన నాదెండ్ల భాస్కరరావు వద్దకి వెళ్చాను."ఏమయ్యా భాస్కరరావు..ఇదీ పరిస్థితి. నువ్వేమైనా సహాయం చేస్తావా?" అని అడిగాను. "నాదీ అదే పరిస్థితి మూర్తి..రెండు సీట్లు కావలంటే ఒక్క సీటే ఇచ్చారు. పోనే ఒక పనిచెయ్యకూడదూ. నువ్వే ఒక ఇంజినీరింగ్ కాలేజీ పెట్టయ్యరాదూ..?" అన్నాడాయన.

"ఆ..ఇంజినీరింగ్ కాలేజీ పెట్టడమంటే అంతతేలికా? ఆ రంగంలో మాకేమీ అనుభవం లేదయ్యే..!?"

"నువ్వు పెట్టిన పరిశ్రమలన్నీ అనుభవం ఉండే పెట్టవేమటి? ప్రణాళికా బద్దంగా పనిచేసే నీకు ఏదీ అసాధ్యం కాదు. చెప్పు..నువ్వు ఉండి..అంటే ఈ రోజే ముఖ్యమంత్రి గారితో పర్మిషన్ లెటర్ మీద సంతకం పెట్టిస్తాను.." అన్నాడు భాస్కరరావు.

నేనూ ఆలోచించాను. వెంటనే సానుకూలంగా నిర్ణయం తీసుకున్నాను. అప్పటికప్పుడు లెటర్స్‌పాడ్ తెప్పించి విశాఖపట్టంలో కొత్త ఇంజినీరింగ్ కాలేజీ కోసం దరఖాస్తు పెట్టాను. మధ్యపూమే ముఖ్యమంత్రి అంజయ్ గారిని కలవడం, నా లెటర్ మీద సంతకం పెట్టి తదుపరి చర్చలోసం సెక్రటరీ రాఘవందరావుగారికి పురమాయించడం అన్నీ ఒక్క పూటలో జరిగిపోయాయి. ఎకడమిక్ లైన్లో కాస్ట పేరున్న వాళ్లు ప్రైసిడెంటగా ఉంటే బావుంటుందని సలహా ఇచ్చారు కృష్ణమార్తిగారు. ఆయన మాట ప్రకారమే,

30 సంవత్సరాలు ఐ.ఎఫ్.ఎస్.లో పనిచేసి అప్పుడే రిటైరెన నూతక్కి వెంకటేశ్వరరావు గారిని ప్రేసిడెంట్గా , నేను సెకటరీగా అప్పికేషన్లో పేర్కొన్నాము.

సరే, రాఘవేంద్రరావు గారు తను చెయ్యాల్సిన పని పూర్తిచేసేసి, తన పై సెకటరీకి షైల్డ్ పంపించారు. నేనే ఆ షైల్డ్ లు తీసుకెళ్లాను "ఇవ్వాళే కదా ఫీఫ్ మినిస్టర్ గారు సంతకం చేసింది. మీరు వెళ్లమ్మ. నేను పరిశీలించి చెబుతాను.." అన్నారాయన. విశాఖపట్టం వెళ్లిపోయాను. వారం జరిగినా ఏమీ సమాచారం లేకపోయేసరికి నేనే మళ్ళీ హైదరాబాదు వెళ్లి ఆయన్ని కలిజాను..

"మీరు షైల్డ్ లు ఇచ్చి వారం రోజులేగా అయింది. గర్భధారణ జరిగాక తొమ్మిది నెలలకి గాని బిడ్డ పుట్టదు. దేనికి పట్టే టైమ్ దానికి పడుతుంది. తొందరపడితే ఏ పనీ కాదు.." అని నాకు నీతిబోధ చెయ్యడం మొదలు పెట్టారు.

"ఇదేమిటీ..అన్నీ త్వరగా జరిగిపోతుంటే ఈయన ఇలా అంటున్నారు. ఆయన అన్నట్టే తొమ్మిది నెలలు టైమ్ తీసుకుంటారా ఏమిటీ..?" అనుకుంటూ మళ్ళీ రాఘవేంద్రరావు గారి వద్దకెళ్లి " అయ్యా..అక్కడ పని అయ్యేలా లేదు. మీరు ముఖ్యమంత్రి గారి చెబుతున్నారని అంటే తప్ప త్వరగా కదిలేలా లేదు.." అని వివరించాను. ఆయన కూడా ఒత్తిడి పెట్టాక మొత్తానికి షైల్డ్ లు కదిలింది. పర్మిషన్ లాంఘనాలన్నీ పూర్తయ్యాయి. ఇంజనీరింగ్ కాలేజీ అంటే కనీసం 30 ఎకరాలు స్థలం, 50లక్షలు మూలధనం కావాలి. మళ్ళీ ఆంధ్రభూయిత స్వామినాథరండ్రి గారి వద్దకే వెళ్లి ఆ మేరకు బ్యాంకు గ్యారంటే తెచ్చాము. అలానే ప్రస్తుతం 'గీతం' యూనివరిటీ, కాలేజీ ఉన్న స్థలంలో 50 ఎకరాలు సేకరించాము. సెప్టెంబర్లో బీజం వేసుకున్న సంకల్పం డిసెంబర్కల్లా కాలేజీ ప్రారంభానికి దారితీసింది. ఈ లోగా మేము ప్రయత్నించిన ముగ్గురికి విజయవాడ సిద్ధార్థలో సీట్లు ఇచ్చారు. వాళ్ళు అక్కడ చేరిపోయారు. ఐతే మా కాలేజీ మొదలయ్యాక అక్కడ డొనేషన్ వృధా ఐతే అయిందిలే అని, వాళ్ళని కూడా మా కాలేజీకి తీసుకొచ్చేశాం..

అలా 1980 డిసెంబర్లో 'గీతమ్' విద్యా సంస్థల ప్రస్తావం మొదలైంది..!

## అక్షరాస్తుతే చాలా సమస్యలకి పరిష్కారం

మిగతా పరిశ్రమలు ఎన్ని ఉన్నా, ఈ గీతమ్ విద్యాసంపులు నా హైదరయానికి బాగా దగ్గరగా ఉంటాయి. భారతదేశాన్ని విజ్ఞాన సమాజం (నాలెడ్డి సాస్కాటీ)గా మార్చేది విద్యావ్యాప్తి ఒక్కటే అని మా నమ్మకం. విద్యార్థన అనేది అనేక సామజిక రుగ్గుతలని రూపుమాపడానికి ప్రతిభావంతమైన పరిష్కారం అని కూడా నేను విశ్వసిస్తాను. మన పెద్దవాళ్ళు చెబుతారు కదా 'రోజూ చేపలకూర పెట్టే బదులు చేపలు ఎలా పట్టాలో నేర్చించు' అని. అలానే కుటుంబ సంక్లేశు పథకాలు, ఆర్థిక సంస్కరణలూ..ఎన్ని ఉన్న ప్రజల్ని విద్యావంతుల్ని చేస్తే కొన్ని తరాలు బాగుపడతాయని గట్టిగా నమ్ముతాను. దాదాపు 30 సంవత్సరాల క్రిందట మొదలైన గీతమ్ సంస్ని శాఖోపశాఖలుగా విస్తరించాము. విశాఖపట్టంలోని కాంపస్ ప్రారంభంలో మొదలు పెట్టిన ఇంజనీరింగ్ కాలేజీతో బాటు, మిగతా అనేక కాలేజీలని ఏర్పాటు చేశాము. 2007 లో డిమ్స్ యూనివరిటీ స్థాయిని కూడా తెచ్చుకోగలిగాము. ఈ సంవత్సరం(2009)లోనే హైదరాబాదులో పరాన్ చెరువు సమీపంలోని రుద్రారం అనే గ్రామంలో గీతమ్ విశ్వవిద్యాలయం రెండో కాంపస్ని మొదలుపెట్టాము. 500 ఎకరాల విశాలప్రాంగణంలో అన్ని వసతులతో దాన్ని విశిష్టమైన విద్యాసంపుల సముద్రాయంగా తీర్చి దిడ్డలనేది మా ప్రణాళికలో ముఖ్యమైన అంశం. అలానే రెగ్యులర్గా కాలేజీకి వచ్చి చదువుకోలేని వాళ్ళకోసమని దూరవిద్యాబోధనని కూడా ఈ సంవత్సరమే మొదలుపెట్టాము. ఆంధ్రప్రదేశ్లో ఇలాంటి కోర్సుకి అనుమతి పొందిన మొట్టమొదటి షైల్డ్ వేటు విద్యాసంపు మాదే ననుకోవడం వెనుక, మా సంస్ని విజయవంతంగా నడపడంలో అహరహం శ్రమిస్తున్న అనేక మంది ఉన్నత విద్యావంతుల పొత్త ఎంతైనా ఉంది.

## రాజకీయ జీవితం

1983లో ఎస్టీరామారావు గారు తెలుగుదేశం పార్టీని మొదలుపెట్టినప్పుడు చిరకాల మిత్రుడు నాదెండ్ల భాస్కరరావు నన్న కలుసుకుని ప్పార్టీకి మా సహాయం కావాలని అడిగాడు. పార్టీ తొలిరోజుల్లో మాకు తోచినంత సహాయం చెయ్యగలిగాము. పార్టీ అధికారం లోకి వచ్చాక మళ్ళీ నా పారిశామిక వ్యవహారాల్లో నేను మునిగిపోయాను. కొన్ని రోజులకి ఎస్టీఆర్గారు ఒకసారి విశాఖపట్టం వచ్చినప్పుడు ” ఏరి ..మూర్తిగారు మళ్ళీ కనిపించడం లేదేమిటి?” అని అడిగారట. ఆయన విడిది చేసిన సరూక్యుట్ హాస్ మా బంగభాకి ఎదురుగానే ఉంటుంది. రెంటికీ రోడ్డు ఒక్కటే అడ్డం. ఎవరో వచ్చి నాకావిషయాన్ని తెలియజేశారు. వెళ్లి రామారావు గారిని కలిశాను. ‘మూర్తిగారూ..మీలాంటి వారి సేవలు పార్టీకి నిరంతరం కావాలి. పార్టీ క్రియాశిలకరాజకీయాల్లోకి మిరు రావాలి.’ అని సృష్టింగా సందేశమిచ్చారు. అప్పటినుంచీ తెలుగుదేశం పార్టీకార్యకలాపాల్లో చురుగ్గా పాల్గొనడం మొదలుపెట్టాను. 1987లో నన్న విశాఖపట్టం అర్థన్ డెవలప్ మెంట్ స్టాప్టికి అధ్యక్షుడిని చేశారు. అందులో కొనసాగిన మూడు సంపత్తురాలూ, విశాఖపట్టానికి చేయగలిగినంత సేవచేశాను. తర్వాత రెండు సార్లు పార్లమెంట్ సభ్యుడిగా ఎన్నికయ్యాను. కొద్ది నెలల క్రిందటి వరకూ తెలుగుదేశం రాష్ట్ర కార్యవర్గంలో ఉపాధ్యక్షుడిగా వున్నాను. ఈతే మీద పడుతున్న వయసుదృష్ట్యా కొత్తవారికవరికైనా ఆ పదవిని ఇవ్వమని నేనే చంద్రబాబు నాయుడు గారికి సూచించాను.

## వర్తమానం

ప్రస్తుతం ఒక విధంగా రిటైర్మెంట్ లైఫ్ నాది. నాలుగు దశాబ్దాలుగా పెరిగిన మా పరిశ్రమలని భాగస్వాములందరమూ సమానంగా పంచుకున్నాం. నా వంతు వచ్చిన పరిశ్రమలని మా అబ్బాయిలిద్దరూ చూసుకుంటున్నారు. వారి శక్త్యానుసారం కొత్త కొత్త ఇండస్ట్రీస్‌ని కూడా వాళ్ళ మొదలుపెట్టారు. ఎప్పుడైనా నా వద్దకి సలహాలకి వస్తుంటారు. వాళ్ళిద్దరూ ప్రౌదరాబాదులోనే ఉంటారు. నా నివాసం విశాఖపట్టమే.

## మరపురాని స్వార్థి .. మాత్యమూర్తి

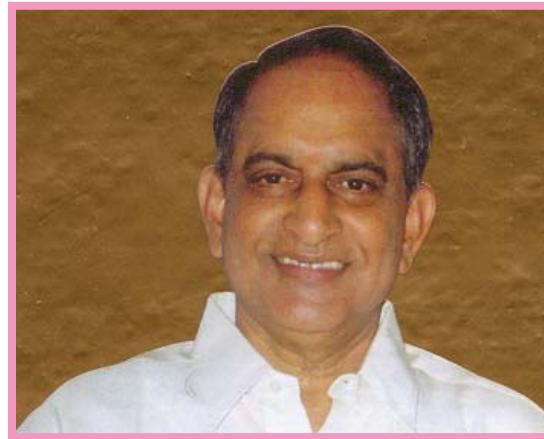
నా విజయాలన్నింటికి పునాది, స్వార్థి మా అమృగారే అని చెప్పాలి. ‘ఏదోఅప్పి ఉంది కదా..ఊళ్ళోనే పాలం చేసుకుంటూ ఉండిపో..’ అనకుండా ఎంతో పట్టుదలతో నన్న చదివించిన అమృగారి స్వార్థి నన్న ఇంతదూరం నడిపించింది, ఇంకా నడిపిస్తోంది. రెండేళ్ళ క్రిందటి వరకూ మా సాంత వూరైన మూలపాలంలోనే నిపించిన అమృగారు 2007లో తన 94వ యేట పరమపదించారు. నా విజయాల గురించి విన్నప్పుడు ’చాలా ఇండస్ట్రీలు పెడుతున్నావటగదా..’ అనే వారు. ‘అమునమ్మా..నీకేమన్న కావాలా?’ అంటే ‘నాకే మీ వద్ద మన వూళ్ళో ఒక స్వాలు కట్టించు’ అనే వారు. తర్వాత ‘కాలేజీ కట్టించు’ అనేవారు. 2,500 మంది జనాభావున్న మూలపాలం గ్రామాన్ని ఆదర్శగ్రామంగా తీర్చి దిద్దటానికి నావంతు క్షమి చేశాను. ప్రభుత్వం వారు కూడా గుర్తించి అవార్డునివ్వడం నాకు ఎంతో సంతృప్తినిచ్చింది.

## నేర్చుకున్నది

ఇన్నేళ్ళలో ఇన్ని రంగాల్లో ప్రతిరోజు కొత్తపాతమే, ప్రతి అనుభవమూ కొత్త సందేశమే. యువతరానికి నేను చెప్పడలచుకున్నది - చదువు యొక్క ప్రాముఖ్యతని ప్రచారం చెయ్యండి. మీకు వీలైనంతలో ఎక్కువమందిని విద్యావంతులని తయారు కొముది

చేయదానికి కృషిచేయండి. కొత్త దారుల్లో వెళ్ళేప్పుడు ఆటంకాలు సహజం. వాటికి భయపడి వెనుకంజవేస్తే పురోగతి అగిపోతుంది. నిరంతర పరిశమ, సత్యంకల్పం మనిషిని లక్ష్మీనికి చేరిస్తాయి. చాలా సార్లు ఎంతో కృషి చేస్తున్నా ఆశించిన ఫలితం రాలేదనిపిస్తుంది. - అలాంటప్పుడు మీరు పెట్టిన కృషి సరిపోలేదన్నమాట. మరింత కృషి చేయండి. నేను పాటించిన సూతం కూడా ఇదే.

అమెరికాలో ఉండి కూడా మీరు ప్రతిఫలాపేక్షలేకుండా ‘కౌముది’ లాంటి ప్రతికని నడుపుతున్నందుకు మిమ్మల్ని అభినందిస్తున్నాను. ఈ ఇంటర్వ్యూ ద్వారా ‘కౌముది’ పాతకులని కలుసుకుంటున్నందుకు చాలా సంతోషంగా ఉంది.



## నాన్నగారు.. A Humble Colossus

- త్రిపురనేని సాయిచంద్

ప్రముఖ రచయిత స్వార్థీయ త్రిపురనేని గోపించం గారి గురించి శారి అభ్యాసి సాయిచంద్ గారు క్రాస్‌ఫ్రం శ్యాపం. 'షెసు రయకు' 17 న త్రామిస్టుస్టు బ్యాసిక సంస్కరణ నుంచి పునర్వ్యాపణ



నాన్నగారి గురించి నా మొదటి జ్ఞాపకం ఆయన మరణం గురించినదే అప్పుడు నాకు నాలుగేళ్ళు. ఓ రోజు నేను, మా చిన్నక్క మా ఇంటికి ఎదురుగా ఉన్న పార్కులో ఆడుకుంటున్నాం. మా ఇంట్లోనుంచి పనిమనిషి బయటకు వచ్చి ' మీ నాన్న చనిపోయాడు ' అని చెప్పింది. అప్పటివరకూ నాకు ఒక మనిషి చనిపోవడం అంటే ఏంటో తెలియదు. నేను, చిన్నక్క ఇంట్లోకి వెళ్ళాం. నాన్న భౌతికకాయం చుట్టూ జనాలు చేరి బిగ్గరగా ఏడుస్తున్నారు. నేను ఇంట్లోకి వెళ్ళగానే, 'అయ్యా సాయివచ్చాడం' టూ మరింత బిగ్గరగా ఏడ్చారు. బాల్యంలో అదే నా మొదటి జ్ఞాపకం. నా జీవితంలో నాన్న గూర్చి ఎక్కువ ప్రభావితం చూపించిన సంఘటన ఆయన మరణం.

నాన్నగారు ఓ కథ రాసినా తన చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచానికి సంబంధించిన అంశాలే ఎక్కువగా ఉంటాయి. మా కుటుంబంలో ఎవరిదో ఒక పాత్ర అన్యయించబడి ఉంటుంది. అందుకే నాన్నగారి కథలలో ఆటోబయోగ్రాఫికల్ ఎలిమెంట్స్ ఎక్కువగా ఉంటాయి. మా నాన్న సాహిత్యం చదవడం ఆసక్తి కలగటానికి కారణమైన సంఘటన ఒకటుంది. నేను చదివిన మొదటి కథ కన్నకూతురి కథ. అది మా తాత (అమ్మ తండ్రి) మీద రాసింది. ఆ కథ రాశాక మా ఇంట్లో పెద్ద గొడవే జరిగింది. మా తాత అలిగి వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడు అసలు ఆ కథలో ఏముందో తెలుసు కోవాలనే ఆసక్తి కలిగింది. ప్రతి కథా ఏదో ఒక సన్నిహితానికి సంబంధించింది. అలాగే ఏదో ఒక రిఫరెన్సుతోనే కథలు చదివేవాడిని. చాల చిన్న వయస్సులోనే నేను నాన్నగారి సాహిత్యాన్ని చదవడం పూర్తిచేశాను. నాన్నగారు కాలం చేశాక నాలుగేళ్ళకు అమ్మ పోయింది. అప్పటి నుండి విజయవాడలో ఉన్న మామయ్య పాతూరి నాగభూషణంగారు (గ్రంథాలయ ఉద్యమ నాయకులు), మరికొంత మంది మిత్రులు కలిసి గోరాగారి పాతశాలలో చేరించారు. అది గాంధీయ పద్ధతిలో నడపబడుతున్న పాతశాల. అక్కడ నా ఆలోచనావిధానంలో ఎంతో మార్పు జరిగింది. ఆయన సామాజిక దృక్పథం నాకు వచ్చింది. అంతేకాకుండా ఆయన ఆచరించే ప్రతిపనీ నాన్నగారి కథల్లో తారసపడే ప్రాతిలలాగానే ఉండేవి. అక్కడ ఉన్న పెద్దలు కూడా నాన్నగారి సాహిత్యం గూర్చి ఎక్కువగా చర్చించేవాళ్ళు.

నేను 8వ తరగతి నుండి మెట్రిక్యలేస్స్ దాకా అక్కడ చదివాను. ఆ సూక్తులలో చేరడం నా జీవితంలో గొప్ప మలుపు. చేసి చెప్పి, చెప్పి చేసి గోరాగారి స్వభావం నాకు నచ్చింది. ఆయన ఏ పని చేసినా దానికి సంబంధించిన రిఫరెన్స్ నాకు నాన్నగారి కథలలో కనిపించేది. నాను కథలు కారశారుడు. సరే కానివండి. పేదవాళంతా ఒకటే. చీకటి గదులో. గాంధీరామయ్య పాతగానీ - ఇవనీ కొముది

నాకు వారి సాహిత్యంలో కనిపించేవి. గోరాగారి దగ్గర నుండి నేను బెంగుళూరు వెళ్లినా, సిన్నాలలో పనిచేసినా, గోపిచంద్రగారి గూర్చి ఎవరో ఒకరు మాట్లాడటం, చర్చ చేయడం మూలాన చదివిన ప్రతిసారి నాకు కొత్త పాయింట్ కనిపించేది.

ఈ రోజు కూడా నాన్నగారు నా పక్కన ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది. వారి రచనలలో నాకు భాగా నచ్చేది ప్రతలలో వైఖ్యం చూపిన తీరు. పనిపిల్ల గురించి రాసినా, అరవిందుని గూర్చి రాసినా, కమ్యూనిస్టు కార్యకర్త గురించి రాసినా ఈ వైఖ్యం స్ఫూర్ణంగా కనిపిస్తుంది. అదే విధానం నాకు షైక్స్‌యుర్లోనూ, సత్యజిత్ రేలోను కనిపిస్తుంది.

నేను ‘మా భూమి’ సినిమా చేస్తున్నప్పుడు అందరూ గోపిచంద్రగారబ్యాయి చేస్తున్నాడు అని అనేవారు. అతి చిన్న వయసులోనే గౌతం ఘోషి, నర్సింగరావుగారలతో పనిచేసి అవకాశం రావడం అదృష్టంగా భావిస్తున్నాను. జీవితంలో నాకు లభించిన మంచి అవకాశం. నాకు చేతనైనంతగా ఎంతో డెడికేటెడ్గా చేశాను. దాదాపు ఆ సినిమా మొదలై విడుదలయ్యే నాటికి రెండు సంవత్సరాలు పట్టింది. ఆ రెండు సంవత్సరాలు ‘మా భూమి’ తో మమేకమై పనిచేశాను.

తూతగారి హేతువాద దృక్కథంగానీ, నాన్నగారి ఆధ్యాత్మిక ధోరణిగానీ, ఏదైనా, సమాజాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుని మాత్రమే రాశారు. అప్పటి నుండి నేను కూడా ఏ పని చేసినా దానికో సామాజిక ప్రయోజనం ఉండాలి అని నిర్ణయించుకున్నాను. మా భూమి నుండి అంకురం వరకూ సామాజిక దృష్టితో ఉన్న సినిమాలు మాత్రమే చేశాను. శివ, మంచుపల్లికి మినహాయిస్తే మిగతావన్నీ అలాంటివే. ఆ రోజుల్లో ఆర్.కె.నారాయణ్‌గారి మాల్లుడి డేసు శంకర్ నాగ్ గారు దూరదర్శన్‌కు చేశారు. అప్పుడు నేను నాన్న సాహిత్యం కూడా ఎంతో వైఖ్యంతో ఉంది కదని దూరదర్శన్‌లో మొదటి ప్రయత్నంగా, వారి చివరి నవల పండిత పరమేశ్వరశాస్త్ర వీలునామాను టెలిసీరియుల్గా తీశాను. దానికి మంచి రెస్పాన్స్ వచ్చింది. నవలకు ఎంత పేరు వచ్చిందో సీరియుల్కు కూడా అంతే పేరుతో బాటు అవార్డులు కూడా వచ్చాయి. ఆ తర్వాత నాన్నగారి కథలు గోపిచంద్రకి అమర్ కహోనే పేరుతో తీశాను. అంతేకుండా వారి మీద ఒక డాక్యుమెంటరీ తీశాను. దాన్ని సాహిత్యపరంగా, సినిమా పరంగా తీశాను. దానిలో ఎన్నో అరుదైన ఇంటర్వ్యూలు ఉన్నాయి. ఎల్.వి.ప్రసాద్ గారు ఆ ఇంటర్వ్యూలో మాట్లాడుతూ “గోపిచంద్ గారి దయవల్లనే నేను డైరెక్టర్ ను అయ్యాను. దర్శకుడు కె.ఎస్.ప్రకాశ్‌గారు తీస్తున్న గృహప్రవేశంకు అస్ట్రోంటు డైరెక్టరుగా నన్ను పిలిచారు. దానికి ముందుగా డైరెక్టర్ గోపిచంద్గారు అనుకున్నారు. నాతో మాట్లాడిన తర్వాత ఈ సినిమాకి ఎల్.వి.ప్రసాద్‌గారు డైరెక్టరు అయితే బాగుంటుంది అని నిర్మాతను ఒప్పించి మరీ, నాతో సినిమా చేశారు. ఆ విధంగా వారి పుణ్యం వల్లనే నేను డైరెక్టర్ ను అయ్యాను,” అని విన్మంగా చెప్పుకున్నారు.

గుమ్మడిగారికి, 'మీరు హిరో కంటే క్యారెక్టర్ యాక్టర్గా భాగా రాణిస్తారు', అని చెప్పారు నాన్నగారు. ఆయన ఆ తర్వాత ఎన్నో సినిమాలలో క్యారెక్టర్ యాక్టర్గా ప్రతిభావంతంగా పనిచేసిన విషయం తెలిసిందే ఆ సమయంలోనే నేను 'సినిమా సినిమా' అనే డాక్యుమెంటరీ తీశాను. ఎల్.వి.ప్రసాద్; కె.ఎస్.ప్రకాశరావు గారి లాంటివారితో చేసిన ఆ ఇంటర్వ్యూకు ఎంతో గుర్తింపు వచ్చింది. నాకు వ్యత్పితమైన సంతృప్తిని ఇవ్వడంతోపాటు నాన్నగారి సమకాలికులను కలిసే అదృష్టం కలిగింది.

నాకు చిన్నప్పటి నుండి ప్రముఖ డాక్యుమెంటరీ డైరెక్టర్ సుఖదేవ్ అంటే చాలా ఇష్టం. నాకు సినిమాల్లో సత్యజిత్‌రే అంటే ఎంత ఇష్టమో సుఖదేవ్ అన్న అంతే ఇష్టం. వారి లాగా సామాజిక దగ్గర్థం ఉన్న కథాంశంతో డాక్యుమెంటరీలు తీయాలని నిర్ణయించుకున్నాను. అప్పటి నుండి ఇప్పటివరకూ అదే బిరవడిలో డాక్యుమెంటరీలు తీస్తున్నాను.

మా కుటుంబం గురించి చెప్పాలంటే మా తాత కవిరాజుగారు అప్పటికే ఒక ఉద్యమనేతగా పోరాడిన స్థితి న భూతో న భవిష్యతి. ఎంతో ధైర్యంగా ఒక ప్రత్యామ్నాయ సాంస్కృతిక వారసత్వ పునాది వేసిన మహానుభావుడాయన. నాకు తెలిసి నాన్నగారు తాతగారి భుజాల నెక్కి ప్రపంచాన్ని చూశారు. అందుకే నాన్నగారికి అంత వైఖ్యమైన దృష్టి, ఒరవడి అలవడ్డాయి.

తాతగారిలో ఎన్నో వైవిధ్యాలు మనం గమనించవచ్చు. వారు హేతువాదులై ఉండి ఎంతోమంది సనాతనులతో సత్కంబంధాలు కలిగి ఉండేవారు. ఆ క్రమంలోనే వారికి ఉన్నవ లక్ష్మీ నారాయణ పంతులుగారితో సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది. వారు ఇంటికి వస్తూపోతూ ఉండేవారు. ఉన్నవగారి పరిచయంతోనే తనలో ఆధ్యాత్మిక ధోరణులు అంకురించాయని నాన్నగారు చెప్పుకునేవారు. అప్పటినుండి నాన్నగారి సొంత నడక మొదలైంది. ఉన్నవ, ఎం.ఎన్.రాయ్, అరవిందుని ప్రభావం వారిమీద ఉండేమి. ఇప్పటికే వారిదో అద్భుతమైన ప్రయాణం. ఆ క్రమంలో వారు ఎంతోమందికి చేయూత నిచ్చారు.

నాన్నగారు మా తాతగారిలాగానే నాస్తికులై ఉంటే ఇంక దీంట్లో మాట్లాడటానికి ఏముండేది. తండ్రి నాస్తికుడు కాబట్టి అతడు నాస్తికుడు అయ్యాడు అనుకునేవారు...

వారిలో నాకు బాగా నచ్చింది నిజాయితీ. ఆ క్రమంలో వారు సొంత మనముల మీద కూడా రాయడానికి వెనుకాడలేదు. వారి చివరి నవల పండిత పరమేశ్వర శాస్త్ర వీలునామాలో పొతులన్నీ తన సన్నిహిత మిత్రుల హిషోక్సీ మీదనే రాశారు. వారు ఎవరి మెప్పుకోసం రాయలేదు.

హి ఈజ్ ఎ రియల్ థింకర్, రియల్ ఫిలాసపర్.

మా బాబాయి కుల్చంద్రగారు కూడా రాశారు. వారు రాసిన ‘కరువు రోజుల్లో’ అనే నాటకంలో ఎస్టీఆర్, జి. వరలడ్క్కి, నిర్మలమృలాంటి హేమాహేమిలు నటించారు. ఆ తర్వాత ఎందుకో వారు రాయలేదు. మా పెద్దన్నయ్య డాక్టర్ రమేష్ కూడా నాటకులు, నాటకాలు రాశారు. వారు మానవత్వం, కుక్కలున్నాయి జాగ్రత్త, శవ కళ్యాణం, మనకికలేరు, దిష్టిబౌమ్యులులాంటివి రాశారు. ఆ రోజుల్లో ‘మానవత్వం’ దర్శకులు టి.కృష్ణ, రావుగోపాలరావులాంటివారు బాగా ఇష్టపడ్డ నాటిక. ఆ తర్వాత వారు ఇంగ్లండ్ వెళ్ళారు. రాయడం మానేశారు. మా రెండో అన్నయ్య, చిన్నక్క కూడా కొన్ని కథలు రాశారు. నా కెందుకో రాయడం అబ్బలేదు. ఎప్పుడూ రాయాలని కూడా ప్రయత్నించలేదు.

ఇంతకుముందే చెప్పాను, తాతగారికి ఉన్నవగారికి మంచి సంబంధాలు ఉండేవని. ఉన్నవగారు నడుపుతున్న ‘శారదా నికేతన్’లో అమ్మ చదువుకున్నారు. ఆ పరిచయమే అమ్మకు, నాన్నకు పెళ్ళి జరిగేందుకు దోహదపడింది. వారు ఏ కథ రాసినా మొదటి శ్రోత, విమర్శకురాలు అమ్మ మాత్రమే. చాలా వరకు నాన్న చెబుతుంటే అమ్మ రాస్తూ ఉండేది. ఆ దృశ్యం ఇప్పటికే నా కళ్లల్లో అలానే ఉండిపోయింది. ఆ దృశ్యాన్నే యథాతథంగా నా పరమేశ్వరశాస్త్ర వీలునామా టెలిఫిల్మ్ ప్రారంభ సన్నిహితంగా చిత్రీకరించాను.

నాన్నగారు పోయాక అమ్మ ఎప్పుడూ ఏడుస్తూ ఉండేది. వారు పోయాక తనూ ఎంతోకాలం బ్రతకలేదు. అమ్మ, నాన్న రమేష్ అన్నయ్య నా బాల్యం మీద చెరగని ముద వేశారు.

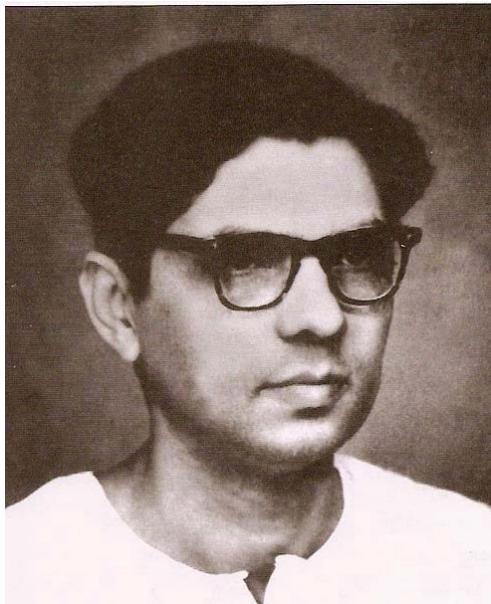
చివరగా మీతో ఒక మాట చెప్పాలని ఉంది. నాకు జన్మల మీద నమ్మకం లేదు. అయినప్పటికే, జన్మంటూ ఉంటే మళ్ళీ మళ్ళీ గోపిచంద్రగారి అబ్బాయిగానే పుట్టాలని కోరుకుంటున్నాను.



## మా అన్నయ్య తిలక్

### - దేవరకొండ గంగాధర రామారావు

సాధన సాహాతీ స్థవంతి, పైదరాబాద్ వారు జనవరి 2008లో ప్రమరించిన తిలక్ సాహాతీ సమాలోచనమ్ విశేష సంచికనుంచీ పునర్జీవితం. తిలక్ గారి కుమారుడు డా.సత్యనారాయణ మూర్తి(యుకె) గారి ప్రత్యేక అనుమతితో..



అల వైకుంఠ సురంబులో..... పర్యంక రమావినోదియై తిలక్ కవితలు రాసి ఉంటాడని చాలామంది ఊహా.

ఎప్పుడూ తెల్లని లాల్చివేసుకుని, మల్లెపువ్వులా, నవ్వుతూ ఉండే తిలక్కి బాధలూ, సమస్యలూ ఉంటాయని ఊహాంచడం కష్టం. కానీ ఆ ఊహా నిజం కాదు. తిలక్ పేరులో ఉన్న ‘లక్’ జీవితంలో లేదు!

1944 జూన్లో మా నాన్నగారు పుష్టి స్నానానికి కానూరు అగ్రహారం వెళ్లారు. అక్కడి గుండెపోటు వచ్చి, గోదావరి ఒడ్డునే మరణించారు. అప్పటినుంచి తిలక్ ఆరోగ్యం క్లీషించింది. అతనిని ఒక రకమైన ప్రాణభయం ఆవరించింది. అతని చిన్నప్పటి నుంచి జీర్ణసంబంధమైన సమస్యతో బాధపడేవాడు. దానివలన అప్పుడప్పుడు గుండె దడ వచ్చేది. అదే ఇప్పుడూ వ్స్తే హర్ష అటాక్ అని భయం పెంచుకున్నాడు. ఈ అనవసర ఆందోళన మానసికంగా కృంగదీసింది. డాక్టర్ చుట్టూ తిరిగి వందలకు వందలు ఖర్చుచేశారు.

విశాఖపట్టం, మద్రాసులలో ఉన్న ఎక్స్పార్ట్ డాక్టర్లు చూసి ‘నీ గుండె రాయిలా ఉందని’ భరోసా ఇచ్చారు. అయినా తిలక్ ధైర్యం తెచ్చుకోలేకపోయాడు. దీనికి తోడు ఆర్థిక సమస్యలు చుట్టూముట్టాయి.

ఆందోళన లేని సమయంలో తిలక్ యథాప్రకారం నవ్వుతూ, ఉత్సాహంగా కబుర్లు చెప్పుతుండేవాడు. ఇతనికి ఏమైనా బాధ ఉండాల్సినా కాదు. అన్న సందేహం కలిగేంత, మాములుగా ఉండేవాడు.

నేను తిలక్తో చాలా సన్నిహితంగా ఉండేవాడిని. కారణం నాకూ సాహాత్యంలో అభిలాష ఎక్కువ. తిలక్ గదిలో ఏవో పుస్తకాలూ పుత్రులు ఉండేవి. ఇవికాక అనేక తెలుగు, ఇంగ్లీషు పుస్తకాలుండేవి. తిలక్ చదివిన పుస్తకాలలో చాలా వరకు నేనూ చదివేవాడీ, ఇద్దరం

ఆయా రచయితల గురించి, పొతల గురించి చర్చించుకునేవాళ్లం. తిలక్ నాకన్నా పదేళ్లు పెద్దయినా స్నేహితుల్లగే ఉండేవాళ్లం. అసలు మా అన్వయమ్మలం అందరం అలాగే చనువుగా ఉండేవాళ్లం. తిలక్తో, మోరల్స్, మ్యారేజి సెక్స్ విషయాలు కూడా సహజంగా చర్చించుకునేవాళ్లం. తిలక్ ఎంతో ఇంగ్లీషు సాహిత్యం చదివాడు. విశ్వసాహిత్యాన్ని చదివినవాడు కనుకనే అతని ఆలోచనా పరిధి పిశాలంగా ఉండేది.

అతడి చిన్న వయసులోనే చాలమంది కపులు వచ్చి, తిలక్తో సాహిత్య గోప్త్వ జరిపి వెళ్లేవారు. అందులో కొందరు, శ్రీ కృష్ణశాస్త్రి, శ్రీ పాలగుమ్మి పద్మరాజు, శ్రీ ఇందగంటి హనుమచ్చాస్త్రి, అడవి బాపిరాజు, తల్లావరుముల శివశంకర శాస్త్రి, ఆవంత్స సోమసుందర్ మొదలయినవారు. వీరు కాక ఏలూరిపాటి అనంత రామయ్య, లక్ష్మణదాస్ తర్వాత లక్ష్మణ యతీందులు, యువకపులు ఎందరో వచ్చేవారు. నేను ఏలూరులో ఉండగా తిలక్ మా ఇంట్లో ఒక నెల రోజులున్నాడు. ఆ నెల ఇంచుమించు ప్రతిరోజు వెల్పేరు నారాయణరాపుగారు తిలక్ని కలిసేవారు.

తిలక్ నిగర్య, నిరాడంబరుడు. ఎవరినీ నోప్పించేవాడు కాదు. అసలు కోపం లేదు. లౌక్యం తెలియని వ్యక్తి. తిలక్ కంటే వయసులో పెద్దవాడు, లాయరు ఒకాయన తిలక్ని ‘ఏరా తిలక్’, ‘ఏమోయ్ తిలక్’ అని అతి చనువుగా పలకరించేవాడు ఆ వ్యక్తికి ఉఁఁఁఁఁు మంచి పేరు లేదు. తిలక్తో ఎందులోనూ సరితూగడు. ‘నువ్వు కూడా వాళ్లి ‘ఏరా’ అని సంభోదించు అని తిలక్ని ఒత్తిడి చేసేవాళ్లి. కాని అమాయకుడు తిలక్. ఆ పని చేయలేకపోయాడు. అంతటి మెత్తమనిషి.

తిలక్ పొండిత్యం అతని కృష్ణ ఎవరి దగ్గరా వ్యక్తరణం నేర్చుకోలేదు. సాహిత్యంలో ఏ ప్రక్రియ ఉధ్యమం కాకూడదు. ఆ భావమే తిలక్ ఇలా చెప్పాడు. “ఇజంలో ఇంపిజన్ అయితే ఇంగిత జ్ఞానం నశిస్తుంది”

మానవాభ్యుతికి అలంబనమైన ఎన్నో సిద్ధాంతాలు ఈ రోజున బీటలు వారుతున్నాయి. అవే నమ్ముకున్న దేశాలు పతనమౌతున్నాయి. ఈ విషయం తిలక్ ఆనాడే గ్రహించాడు. అందుకే తిలక్ కవి, ద్రష్ట!

తిలక్ తన కవితలో “దుఃఖాన్ని చావుని వెళ్లిపొమ్ము”న్నాడు. కాని ఆ రెండు అతన్ని చిన్న వయసులోనే వెంటాడి, సమీపించి, కబించాయి. అదే కవితలో ‘నేను అమరుడి’ని చెప్పుకున్నాడు అని మాత్రం నిజమైంది. కవిగా తిలక్ ‘అమరుడి’!

### మా నాన్నగారి జ్ఞా పకాలు దేవరకొండ సత్యనారాయణ మూర్తి.

**దాదాపు 40 సంవత్సరాల తర్వాత మా నాన్నగారి గురించి ల్రాయటం ఒక కొత్త అనుభూతి. నా జ్ఞాపకశక్తికి ఒక పరీక్ష. ఎన్నో ఆలోచనలు అనుభవాలు.**

మా నాన్నగారికి అత్యంత ప్రియమైన వ్యక్తి మా అమ్మగారు కీ.శే.దేవరకొండ ఇందిరాదేవి. అలాగే ముగ్గురు పిల్లలం. నేనూ మా తమ్ముడు సుబహ్యాణ్యం. మా చెల్లెలు చంద్రలేఖ. మా చెల్లాయి మా నాన్నగారికి ఆరోప్రాణం. నాకు గుర్తున్నంతవరకూ మా అమ్మగారి మిద కాని పిల్లల మీద కాని కోపం తెచ్చుకోవడం ఎప్పుడూ జరగలేదు. భాషీ దొరికినప్పుడు పిల్లలు మేం ముగ్గురం మా నాన్నగారి పక్కలో చేరి ఆయనతో కథలు చెప్పించుకోవడం గాని, కబుర్లు చెప్పడం కాని చేసేవాళ్లం. ఆయన అనుభవాలు, చిన్నతనం గురించి చెబుతూ ఉండేవారు.

భాషీ దొరికినప్పుడు ఆయన ఏదో పుస్తకంగాని, పేపరు గాని చదువుతూనే ఉండేవారు. మా చిన్నతనంలో మా ఇంట దాదాపు 5లేక 6 వేల పాసకాలు ఉండేవి. ఆయనకి కీటు. పెలీ. బెరన్. డిలన్ డామన్. సోమర్సెట్ మామ్. శరత్బాబు. చలం టాల్సాయ్.



గోర్కుల రచనలు అంటే అభిమానం. శ్రీ శ్రీ గారంటే చాలా అభిమానం. కృష్ణశాస్త్రగారు మా నాన్నగారి ఇంటికి రావడం నాకు బాగా గుర్తు. కవులూ, సాహిత్యాభిమానులు ఆయనకి ఆప్తబంధువులు. మా ఇంటికి చాలా మంది కవులు వస్తూపోతూ ఉండేవారు. ప్రతి సాయంత్రం, మా ఇంటిపొంగణంలో ఆరు బయట బంధువులతో, స్నేహితులతో గంటల తరబడి చర్చించుకోవడం జరుగుతూ ఉండేది. కవి మిత్రులలో కాళోజీ నారాయణరావుగారిని 'కన్నా' అని, ఆవంత్స సోమ సుందర్గారిని 'తమ్ముడూ' అని సంబోధించేవారు.

ఆయనకి సాహిత్యమే కాకుండా సంగీతం అంటే కూడా ప్రాణం. ఎవరైనా చక్కగా పాడే వాళ్ళుంటే బుతిమాలైనా వాళ్ళ చేత పాడించుకుని ఆనందించేవారు. అటు శాస్త్రియ సంగీతం, ఇటు లలిత సంగీతం కూడా ఆయనకు చాలా చాలా ఇష్టం. శ్రీమతి ఇందగంటి జానకీబాలగారు, మా నాన్నగారికి పాటలు పాడి వినిపించడం నాకు బాగా గుర్తు. సంగీతంలాగా మా నాన్నగారికి సినిమాలంటే చాలా ఇష్టం. చాలా ఎక్కువగా సినిమాలు చూసేవారు. మల్లీశ్వరి, బంగారుపొఱ, ముద్దుబిడ్డ సినిమాలు ఆయనకి చాలా నచ్చిన చిత్రాలు. కొని నచ్చిన పాటలు, సన్నిహితాలు చూడటానికి మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ సినిమాకి వెళ్ళేవారు.

ఆయనకున్న చెడు అలవాటు "నశ్యం" పీల్చడం. సిగరెట్లు, మధుపాసీయాలూ ఎప్పుడూ అలవాటులేవు. ఆయనకి కుల వ్యవస్థ అంటే చాలా అయిష్టం. అది పూర్తిగా నిర్మాలమయితే కాని మనం పురోగమించం అని అంటూ ఉండేవారు. అలాగే డబ్బుని, హోదానీ చూసి తోటి మనుష్యులని గౌరవించడం చూసి ఆయన బాధపడేవారు.

రోజు రాత్రి ఒంటిగంట, దెండు గంటల వరకూ చదవడం, అప్పుడప్పుడు రాయటం ఆయన అలవాటు. రచనలన్నీ వేర్చేరు కాగితాలమీద రాసి పడేస్తి, కవిమిత్రులు వాటిని ఫెల్యూర్ కాపి చేసి, ప్రచురణకి పంపించడం జరిగేది. కొంతమంది ఉత్సాహవంతులైన యువతని చేకూర్చి, సుచిత్ర ప్రణయం, సాలెగూడు లాంటి నాటకాలు రాసి, వాటిని ఆంధ్ర నాటక కళాపరిషత్ పోటీలలో ప్రదర్శించడం జరిగింది. ఆచార్య తంగిరాల సుబ్బారావుగారు హారోగా నటించారు కూడా. ఎవరైనా సంగీతం, సాహిత్యం మీద అభిమానం చూపిస్తే వారందరూ అతి తొందరలో మా నాన్నగారికి అతి సన్నిహితులైపోయేవారు.

మా చిన్నతనంలో మా నాన్నగారు "Nervousness – Palpitations" అనే అనారోగ్యంతో బాధపడుతూ ఉండేవారు. మా తాతగారు అకస్మాత్తుగా గుండెపోటుతో మరణించడంతో నాన్నగారికి ఈ జబ్బు పట్టుకుంది. దాదాపు పదిహాను సంవత్సరాలు ఆయన రోజులో 20 గంటలు మా ఫ్యామిలీ డాక్టర్ క్రిష్ణగూచారి గారి హాస్పిటల్లో కాని, ఆయన ఇంటి దగ్గర కాని ఉండేవారు. తను ఉండడటానికి మా డాక్టరుగారి ఇంటి ఆవరణలో ఒక గది కూడా స్వంతంగా కట్టించుకున్నారు. ఆగర్భ శ్రీమంతుడుగా పుట్టిన మా నాన్నగారు ఈ అనారోగ్యకారణంగాను, అనుభవంలేని వ్యాపార వ్యవహారాల వల్ల - తన జబ్బు తగ్గి, మళ్ళీ కొద్ది ఉత్సాహంగా కథలూ కవితలూ రాయటం ప్రారంభించే టైముకి చాలా ఆర్థిక ఇబ్బందులకి గురయ్యారు. చివరి 3,4 సంవత్సరాలలో చాలా ఇబ్బంది పడ్డారు. కానీ అదృష్టం కొద్ది నేను, మా తమ్ముడు మెడికల్ కాలేజీలో సీటు సంపాదించుకోవడం, ఆయనకి విపరీతమైన ధైర్యాన్ని, ఆనందాన్ని కలుగజేసాయి.

మా అమ్మ ఇందిరాదేవి గారు 24 గంటలూ, మా నాన్నగారికి తోడూ - నీడా. తన అనారోగ్యం మూలంగా మా అమ్మగారి జీవితం కూడా పాడుచేశానని మా నాన్నగారు బాధపడేవారు. ఆవిడ ప్రక్కన ఉంటే నాన్నగారికి కొండంత ధైర్యం. ఆయనకి ఆవిడంటే విపరీతమైన ప్రేమ - అమాయకురాలని జాలి.

మా చెల్లెలు చందలేఖ అయనకి నిజంగా ఆరోపాణం. ఎవ్వరెనా మా చెల్లాయిని ఏమైనా అంటే ఊరుకునేవారు కాదు, అటువంటిది 1966లో మా చెల్లెలు పెళ్ళి చేసుకుని రాజస్తాన్ వెళ్ళడంతో అయన చాలా బెంగిపట్టుకున్నారు. కానీ దురదృష్టం కొద్ది చెల్లెలి పెళ్ళి అయిన రెండు నెలలోపుగా అకస్మాత్తుగా గుండెపోటుతో 44 సంవత్సరాలకి మరణించారు. అందరిలాగానే నేనూ ఇప్పటికీ అనుకుంటూ ఉంటాను "ఇంకా కొన్ని సంవత్సరాలు నాన్నగారు బ్రతికి ఉంటే బాగుండేది కదా" అని.

### “నువ్వు లేవు నే పాట ఉంది”

**కుందుర్తి**

ఆధునిక వచన కవిత్యానికి ప్రాణం పోసినవాడు తిలక్. అంతకుముందే ఒక మట్టి బొమ్మను దేవాలయంలో ప్రతిష్ట చేశారుగానీ, అది తిలక్ వాణిస్సర్క తగిలేవరకు పలకలేదు. ఆయన్న చూడగనే కులుకుతూ, కేరింతలు కొడుతూ ఆటలాడింది. అదీ ఆయన పట్టేకత. అజ్ఞాతవాసం రోజులు లెక్కించుకుని విజయదశమినాడు విల్లందుకున్న వివ్వచ్చుని వలె విజుంభించి కవితా యుద్ధభూమిలో విరవిహిరం చేసి ఘనవిజయాలు సాధించాడు. అప్పటికి గాని వచన కవిత్యానికి ఒక స్థాయిరాలేదు. ఒక గౌరవం లభించలేదు.

#### కవితా శిల్పజ్ఞాడు:

చెప్పడానికి "సరుకు"లేనివారు. ఆధునిక కవుల్లో చాలామంది ఉన్నారు. ఉన్నకొద్ది మందిలో తిలక్ పుష్టులంగా ఉన్నవాడు. అందులోనూ వ్యంగ్యపైభవంతో చెప్పగల కొద్దిమందిలో ఒకడు. వస్తువు ప్రేమ కవితా సంబంధిగానీ, అభ్యర్థయ భావముగానీ, అతిలోక సంబంధమైన విషయంగానీ, దానిని చేపే నేర్చు అతనికి అలవడినట్లు మరెపరికి సమకాలికులకు అలవడలేదంటే అతిశయోక్తికాదు. ఆయన కవిత చెప్పిన వైభారి అటు సంప్రదాయజ్ఞాలనూ ఆధునికులను కూడా సమానంగా సమొర్మాహానపరచింది. పద్యమొంత పటువుగా వ్రాయగలడో ఆధునిక వచన గేయమంత చక్కగా వ్రాసి చూపించాడు. ఆయన చేతి వృత్తము అనేకులు ప్రేమ కవులు పోజాలని పోకడలు పోయింది. తెలుగు పద్యపు సొబగులు క్రుమిరించింది. ఎత్తుగడ, నడక, ముగింపు - అన్నీ కాల్పనిక యుగంలో వచ్చిన కవితా శిల్పము శిఖర స్థాయిని చేరుకున్న రూపములుగా ఆయన రసజ్ఞాలను ఆశ్చర్యంబుధి నోలలాడించాడు. అదే విధంగా వచన గేయం పరిమళ భరితమైన బంగారపు తీగలా సాగి ఆయన పనితనపు సామర్థ్యానికి లొంగి, సంప్రదాయ కవితా వాదులతో సహి సమస్త రసజ్ఞాల కంఠాభరణమై వాసికెక్కింది. వచన పద్యమంటే ఒంటికి సరిపడని పండిత కవులు సైతం తిలక్ శిల్పానికి తలక్కిందులైనారు. తదభిమానం గల ఆధునికుల మాట సరేసరి.

#### వచన కవిత ఒప్పించినవాడు

సంప్రదాయ కవిత్వము, భావ కవిత్వము. అభ్యర్థయ కవిత్వము, వచన కవిత్వము - అనే నాలుగు దశలలో ఆయన కవితా రథం సాగింది. ఇరవయ్యా శతాబ్ద ప్రపంచమార్ధభాగంలో తెలుగు కవిత్వపు వైభారి వచ్చిన విషపూత్తుకమైన మార్పులు అంతకుముందున్నడూ, అంత త్వర త్వరగా రాలేదనే విషయం అందరికి విదితమే.

ప్రపంచంలో శరవేగంతో జరిగిన రాజకీయ, సాంఘిక విషపూల ప్రభావం పడడం వల్లనేమి, అంగ్ భాషధ్వరా పరభాషా సర్వ కవితారీతుల ప్రదర్శనాపేక్ష ఉండడం సహజం. అది లోపము కాకపోగా ఒక విధంగా ఆదరణీయమైన లక్షణమే. సంప్రదాయ కవితారీతులనుంచి మారి, ఆధునికవైపు మరలిన కొద్దిమంది కవులకే ఈనాటికైనా ఆధునిక కవితా రంగంలో ప్రజాదరణ లభిస్తూ ఉండడం గమనార్థం. ఎందుకంటే వారికి కవిత్వం వ్రాయడానికి తగిన వ్యత్పత్తి, ప్రతిభ, సాధనాబలం మొదలైన లక్షణాలు ఉండడంచేత,

వచనకవిత్వం రాసినా, తిలక్ వలె రాజీంచడానికి అవకాశం ఉంది. అంటే వచన కవిత్వాన్ని సైతమొప్పించడానికి తగిన కవితా సంస్కృతి వారికి ఉంది.

### భాష - భావము:

అభ్యుదయ కవితాయుగంలో కావ్య వస్తువు కొన్ని పరిధులకు లోబడి కొన్ని నిర్ధిష్ట అంశాలకు మాత్రమే పరిమితమైపోయింది. దాని పరిధిని విస్తుత పరచి, సర్వజీవిత రంగాలకు వ్యాపింప జేయాలనే ప్రయత్నం వచన కవితా యుగంలో ప్రారంభమయింది. అన్ని రసాలను వచన కవిత్వంలో ఒప్పించాలనే అస్క్రిదాదుల ఆకాంక్షకు తిలక్ ఉదాహరణ ప్రాయమైన కవిత్వం రాశాడు. ప్రేమ కవితకు కొత్త జీవనం పోశాడు. వచన కవిత్వంలో అభ్యుదయ భావనలు రాసినా, ప్రజాయభావన చేసినా, మరొకటి చేసినా, ఆయన ప్రతిదానిలో సంపూర్ణ శక్తి సామర్థ్యములు కల కవిగా భాసించాడు. అంతేకాక అభ్యుదయ కవితా దశలో కావ్య వస్తువుకు మాత్రమే ప్రాధాన్యమేర్పడి, కవిత్వమిలువలకు అప్రాధాన్యమేర్పడినందువల్ల ఆ రీతి కవిత్వం ఏ ఒకరిద్దరి విషయంలోనో తప్ప అంతగా ప్రజాదరణ పొందలేకపోయింది. ఈ లోపాన్ని సరిదిద్దటానికి అన్నట్లు తిలక్ తన అభ్యుదయ భావాలకు కవితా విలువల దృష్ట్యా నిలువదగిన భాషా, భావశక్తిని జోడించి కృతక్రత్యుడైనాడు. కాల్పనిదోద్యమపు శబ్దసౌందర్యము - ఈ రెంటిమేళవింపు అతని కవితా విజయానికి ప్రధాన కారణం.

### ప్రష్టాతే అలంకారము:

తిలక్ కవిత్వంలో కొట్టొచ్చినట్లు కనిపించే మరొక లక్ష్మణం స్వప్తత. అదే ఆయన కవితకు నిజమైన అలంకారంగా భాసించింది. ఇటీవలి ఆధునిక కవిత్వంలోని సుస్పష్టత సరియైన సమాధానము. ఏనాటికైనా స్వప్తత లేని కవిత రాజీంచలేదు. పరిత హృదయం మీద ముద్రవేయలేదు. విస్మయమైన భావజాలంతోనే, రసజ్ఞ లోకాకర్మకంగా వ్యంగ్యంగా వైభవాన్ని ప్రదర్శించగల నేర్చు తిలక్కుంది. ఇది మహా కవిత్వ లక్ష్మణము.

కవిత్వం కొద్దిగా రాసినా ఎక్కువ రాసినా తన సాంతమని చెప్పుకోదగిన శైలిని సంతరించుకోలేనివాడు సాహిత్య చరిత్రలో నిలదొక్కుకోలేడు. తిలక్ ఇటీవలివారిలో సాంతశైలిని నిర్మించుకున్న బహు కొద్దిమందిలో ఒకడు. కొన్ని పంక్తులు చదివి వినిపిస్తే, బహుశః ఇవి తిలక్కని అయి ఉంటాయనే అనుమానమైనా మనకు కలుగుతుంది.

### అభ్యుదయ కవి:

తిలక్ ఎన్ని రకాల కవితారీతులను ప్రదర్శించినా, ఎన్ని రకాల కథావస్తువులను స్వీకరించినా నూటికి నూరుపాత్ము అభ్యుదయ కవితాయుగపు భావజాలమే చెరగని ముద్ర వేసినది. విశేషంగా మానవతావాది. అభ్యుదయ కవితాయుగంలో ఉవ్యోత్సుగా లేచి సర్వదిశాక్రమణ చేసిన అంతర్జాతీయ భావన అతన్ని ఆవేశించింది. ఇతర దేశములలో జరిగిన హృదయ విదారక సంఘటనలు, యుద్ధములు, రక్తపాతము అతని హృదయాన్ని కదిలించినవి. కథావస్తువులుగా అతని కావ్యముల నిండా పరచుకున్నవి. "సంకుచితమైన జాతిమతాల సరిహద్దుల్ని చెరిపివేసి, అకుంఠిత మానవీయ పతాక ఎగురవేసిన" అభ్యుదయ కవి కంఠమతనిది. ఉత్తర దృవాన ఒక పాదము, దక్కిణ దృవాన ఒక పాదము ఉంచి త్రివిక్రముని వలె పెరిగి కవితా రాజ్యమును పాలించిన వాడు తిలక్. ఎవరెస్సుకన్నా ఎత్తెన అతని ఊహా శిఖరాన్ని చేరుకోవడం సాధ్యం కాదని తనే చెప్పుకున్నాడు. సింధూరంకన్న ఎరుపైన అతని హృదయాన్ని చదవడం కూడా అంత కష్టమే.

### సజ్ఞాతీయత:

తన కవిత్వం గ్రంథరూపంలో రాక ముందే యావదాంధ ప్రజల నాకర్మించి సమకాలిక సాహితీ రంగంలో పేరు ప్రతిష్టల నార్థించుకున్న ఆధునిక కవుల్లో శ్రీ శ్రీ తరువాత చెప్పుకోదగినవాడు తిలక్. ఇటువంటి శక్తి సామర్థ్యాలు కొద్దిమందికి మాత్రమే ఉంటాయి. అంగ భాషా పబావం పడిన ఆదునిక కవులో కొందరు చేసే భావన. వాడే పదజాలం విజాతీయతకు చాలా దగరలో కొముది

ఉండడం కద్దు. ఆ కారణం వలననే ప్రజలకు దూరమవడం జరుగుతుంది. తిలక్ దారి వేరు, ఎన్ని అంగ్ కవితారీతులను చదివి ఆకళింపు చేసుకున్నప్పటికీ అతని భావము, భాష సజాతీయమైనవి. భారతీయ సంస్కృతి పరిధి దాటనవి. అందుకే అతన్ని పారకులాదరించారు.

తెలుగులో వచన కవితా వికాసాన్ని గాఢంగా కాంక్షించి దానికి యథాశక్తి కృషి చేసేవారిలో ఒకడైన తిలక్ పరమాప్తకోటిలోనివాడు. తోడుగా, ఈ కృషిలో నిలబడి మరికొంత కాలం సహాయ పదతాడని ఆశించాను. కాని దైవమన్యధా చేసినాడు.

**"నువ్వు లేవు నీ పాట ఉంది."**

అనే శీర్షికతో తిలక్ ఒక చక్కని ప్రేమగీతాన్ని రాశాడు. ఈ వ్యాసానికి ఎంత వెదికినా ఇంతకంటే మంచి శీర్షిక దౌరకలేదు. అదే సారథకంగా ఉంది.

### తిలక్కి నివాళి

- శ్రీశ్రీ



అదికాదు, నాకు తెలియకడుగుతున్నాను

ఏమిటీ ఫోరం?

అబడ్డలు ప్రకటించడానికి అలవాటుపడిపోయిన - కాదు

అంకితం అయిపోయిన

ఓ దుర్వారా పుత్రికలారా! చెప్పండి

ఈ వార్ నిజమేనా?

(బహుశా నిజమే అనుకోవాలి. అప్పుడప్పుడో

భయంకర సత్యం ప్రకటిస్తారు!

అప్పుడే మీ అబడ్డలకు విలువ.)

సిమెంటునే మారుపేరు ధరించిన

ఇసుకతో నిర్మించబడిన

వంతెనలాంటి ప్రభుత్వమా

ఏమిటీ ఫోరం?

అని నిన్నడిగి ఏం లాభం?

నీదపో హాయిగా

వృక్షమా! బుక్షమా! ద్విపక్షమా!

బదులు చెపండరా! మీరెనా

జవాబు లేదు

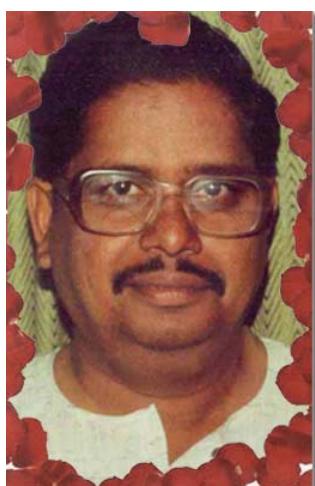
గాలి మూగదయిపోయింది  
 పాట బూడిదయిపోయింది  
 వయస్సు సగం తీరకముందే  
 అంతరించిన ప్రజాకవి  
 నభస్సు సగం చేరకముందే  
 అస్తుమించిన ప్రభారవి  
 మరి కనిపించడా?  
 కోకిలవలె కూజించె కలధ్వని  
 కేసరివలె గళించే రణధ్వని  
 ఇక వినిపించడా  
 థావి దూరతీరాలకు  
 చేరువుగా విషారిస్తూ  
 జీవనాడి స్నందించే  
 రుధిర మధుషులందించే  
 యువకవి లోక ప్రతినిధి  
 నవభావామృత రసధుని  
 కవితా సతి నొసట నిత్య  
 రస గంగాధర తిలకం  
 సమకాలిక సమస్యలకు  
 స్వచ్ఛస్వాటీక ఫలకం  
 నడినింగిని మాయమయాడా  
 మన మిత్రుడు  
 కవితా పృతుడు  
 కదన క్ష్మతుడు  
 సకల జగన్నితుడు!

❖ ❖ ❖

## అక్షరబ్రహ్మ 'బ్రహ్మం'

ఈనాడు ఏ ప్రాఫిషనల్ తెలుగు డి.టి.పి.ని పరిశీలించినా కనిపించేవి 'అను ఫాంట్స్'. కొన్నివందల అందమైన ఫాంట్స్‌తో దక్కిజాది భాషలన్నింటి అక్షరాలని ప్రింటింగ్‌కి అనుపుగా అందిస్తున్న 'అను ఫాంట్స్' కి ఇంతవరకూ పోటిలేదు. ఈ 'అను ఫాంట్స్' ని రూపాందించిన అక్షరశిల్పి పరిచయమే ఈ నెల 'కౌముది' ప్రత్యేకం. చదవండి..!

తెలుగు చలన చిత్ర పరిశుమలో ఎందరో పోమూహామీల పురిటి గడ్డ పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా. అలాంటి పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా, పాలకొల్లులో 1945 సెప్టెంబర్ 23 న నా తలితండులు శ్రీ కొసనా ముత్యమాచార్యులు, శ్రీమతి రాజేశ్వరి గార్ల చివరి సంతానంగా ఈ ప్రపంచంలో అడుగు పెట్టాను. ఇది నా మొదటి జన్మ.



ఎటువంటి ప్రచార మాధ్యమాలు లేని ఆ రోజుల్లోనే కోస్తా జిల్లాల్లో 'శిల్పచార్యులు'గా మా తండ్రిగారికి ఎంతో పేరు ప్రభ్యాతలుండేవి. కాని ఆయన లోక్యం తెలియని వ్యక్తి, అందువల్ల ఆర్థిక సమస్యలు మా ఇంట్లో చాలా సామాన్య విషయంగా ఉండేవి. 1959 లో మా తల్లిగారు స్వర్ణపురైనారు. అప్పుడు నా వయసు పధ్నాలుగు సంవత్సరాలు. ఆ తరుణంలో మా అన్నదమ్ములం తలా ఒక దారి అయ్యాం. మా అన్నయ్య శ్రీ ఈశ్వరరావు గారు, అప్పటికే పాలిటిక్స్ కోర్సు కొనసాగించలేక పని వెతుక్కంటూ మద్దాసు వెళ్లిపోయారు. నేను మా రెండో అన్నయ్య దగ్గర బెజవాడలో ఉన్నాను. అటు పాలకొల్లులోనూ, బెజవాడలోనూ సినిమా పోస్టర్లను గమనించడం నాకు చాలా ఇష్టమైన అలవాటు. వాటిల్లో శ్రీ టి.వి.యస్. శర్మ గారి పోస్టర్లోని అక్షరాలు, లోగోలు నన్ను చాలా ఆక్రించేవి. ఇంటికొచ్చి కాగితాల మీద పెన్చిళ్ళతో అలాగే వ్రాయడానికి ప్రయత్నించేవాడిని.

బెజవాడలో మా ఇంటి ప్రక్కన, రంగు రంగు బల్బులతో సినిమా టైటిల్సు ధియేటర్ డిస్ట్రిబ్యూటరుగా తయారు చేసి అతను ఉండేవాడు. 1961లో "సత్యభామా పరిణయం" సినిమా 'రామా టాకీసు'లో విడుదల కానుంది. అక్కడ ఐట్లడానికి లైట్లు డిస్ట్రిబ్యూటరు ఆర్టరు అతనికి వచ్చింది, దాని తయారీ నిమిత్తం అక్షరాలు వ్రాసే వ్యక్తి అందుబాటులో లేక నన్ను వ్రాయమని అడిగాడు, అప్పటిదాకా ప్రాణీసు కోసం చిన్నవి వ్రాయడం మాత్రమే వచ్చు కానీ అతనికి 4 అడుగుల ఎత్తు 24 అడుగుల పొడవులో ఆ టైటిల్ కావలసి ఉంది. ఆ సినిమా పేరు ఉన్న పేపరు కటింగ్‌ను చూస్తూ 6'X 4' సైజ్ పేపరుడు



27-2-1967 "శశ్వర్" పొరంబోతపంలో శ్రీ కేతా గారితో

నాలుగు రోడ్పు మీద వరుసగా పేర్చించి చాక్కిసుతో స్కూచ్ గిసి ఇచ్చాను. అతను సంతృప్తి చెంది పదిహాను రూపొయలు ఇచ్చాడు, అదే నా మొదటి సంపాదన. నన్ను లెటరింగ్ ఆర్టిస్టుగా మార్చిన సంఘటన.

మా వెనుక వీధిలో "నటరాజు ఆర్ట్" అనే బేనర్ ఆర్ట్ కంపనీ ఉండేది. ఆ సంస్ అధినేత, ఆర్టిస్టు శ్రీ నటేశ్వర్ గారు, "సత్యభామా పరిణయం" లైట్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ చూసి ఈ అక్షరాలు ఖ్రాసింది ఎవరు అని వాకబు చేసి, నన్ను పిలిపించారు. ఆయన్ని కలిసిన తరువాత "డిస్ట్రిబ్యూషన్ బోర్డుకు స్క్రీచ్ ఖ్రాసినది నువ్వేనా?" అని అడిగారు. అపునన్నాను. "చిన్న శ్యాంపిల్ చూసి పెద్దదిగా ఖ్రాయగలవా!" అని అడిగారు. అలాగే ప్రయత్నిస్తానన్నాను. "అయితే ఇదిగో ఈ బేనర్ మీద ఈ స్ట్రెజల్ ఈ టైపిల్ ఖ్రాయు" అన్నారు. అది శ్రీ యన్.టి.రామారావుగారు నటించిన "రక్తసంబంధం" సినిమా లోగో. శ్యాంపిల్ చూస్తూ వారు చూపిన చోటు చాక్సీసుతో ఖ్రాసాను. అది చూసి "ఇప్పుడు ఆ స్క్రీచ్ మీద ఈ రంగుతో ఖ్రాసేయు" అన్నారు. అదీ ఖ్రాసాను, మొట్టమొదటిసారి 'బ్రిప్స్' పట్టుకున్నది అదే "ఇంకా ఇలా చాలా బేనర్లు ఉన్నాయి రోజుా వచ్చి ఖ్రాస్తావా?" అని అడిగారు. అలాగే అని ఒప్పుకున్నాను. అప్పుడు నా వయసు పదహారు సంవత్సరాలు. అలా ఆయన దగ్గర రెండు సంవత్సరాలు చాలా మెళకువలు నేర్చుకుంటూ పని చేశాను.



మా అన్నయ్య శ్రీ ఈశ్వర్ గారితో

మద్దాసులో అడుగుపెట్టాను (ఆ రోజు మా ఈశ్వరన్నయ్య పుట్టినరోజు కావడం యాదృచ్ఛికం). ఇది నా పునర్జన్మ.

మద్దాసు వచ్చాక అన్నయ్యతోనే కేతాగారివద్ద ఉంటూ, పట్టిసిటీ డిజెనింగ్‌లోని మెళుకువలు నేర్చుకోవడం మొదలు పెట్టాను. ఇంగ్లీషు మ్యాగజైన్సు చూస్తా అందులో ఉండే అక్షరాల స్టైలుని తెలుగు అక్షరాలకు ఆపాదించడం ప్రాణీసు చేసేవాడిని. మా గురువుగారు శ్రీ కేతాగారు కూడా "బహ్యా! బాగా వ్రాస్తున్నావు..... ఇంకా బాగా ప్రాణీసు చేయు" అని ప్రోత్సుహించేవారు. అలా... అలా... సినిమా లోగోలు, టైటిల్ కార్డు (సినిమా టైటిల్) వ్రాస్తా డిజెన్సు చేసే స్టోయికి వచ్చాను.

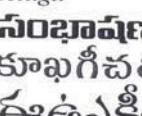
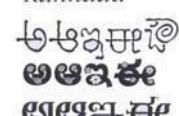
1967 లో మా అన్నయ్య "శఃశ్వర్" అనే పట్టిసిటీ డిజైనింగ్ సంస్థను టి.నగర్, శ్రీపాటులో స్థాపించారు. నేను కూడా ఆయనతోనే బయటకు వచ్చి, సంస్థలో కీలక వ్యక్తిగా నా సేవలందిస్తూ సుమారు 40 సంవత్సరాలలో, తెలుగు, తమిళం, కన్నడం, మలయాళం, హింది, ఒరియా, బెంగాలీ.... మొదలైన భాషల్లో దాదాపు 2500 చిత్రాలకు పేగా పని చేసాను.

ಅಪ್ಪಟ್ಲೋ ಪಳ್ಳಿಸಿಟೀ ಡಿಜೆನ್ ಚೆಯ್ಯಡಂ ಇಪ್ಪುಡು ಚೇಸ್ತನ್ನಂತ ಸುಲುವು ಕಾದು. ನೇಮ್ ಡಿಜೆನ್ ಚೆಯ್ಯಾಲಿನ ವಚ್ಚೆ, ಅಂಟೆ, ಫೋನ್‌ರ್ ಏ ಸೈಜಲ್‌ರ್ ಬ್ರಿಂಟ್ ಅವತುಂದ್ರೋ ಆ ಸೈಜಲ್‌ನೇ ಡಿಜೆನ್ ಚೆಯ್ಯಾಲಿನ ವಚ್ಚೆದಿ. ಅದೀಕಾಕುಂಡಾ ಅಪ್ಪಟ್ಲೋ ‘ಟ್ರೆಪ್ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್’, ‘ಫೋನ್ ಕಾರ್ಬಿಯಂಗ್’

అదే సమయంలో మద్రాసులో మా అన్నయ్య శ్రీ ఈశ్వర రావు గారు. ఎన్నో కప్పాలకోర్పు పని దొరకక పస్తులుంటూ, చివరకు శ్రీ కేతా సాంబమూర్తిగారి ‘స్వాడియో కేతా’లో చేరి, ఛిఫ్ - ఆర్టిస్టు స్థాయికి ఎదిగారు. ‘నేను కూడా వచ్చేస్తా అన్నయ్య’ అంటూ ఉత్తరాలు ప్రాసేవాడిని. ‘సమయం చూసుకుని గురువుగారితో మాట్లాడి నిన్ను తీసుకు వస్తా’ అని బదులు వచ్చేది. బేనర్ ఆర్టిస్టుగా నా చివరి జాబ్ వర్కు, ‘మూగమనసులు’ సినిమా శ్రీ భాషుగారి ట్రటీల్ లోగో 90 అడుగుల చొప్పున మూడు బేనర్లుగా వాసాను. మా అన్నయ్య పిలుపును అనుసరించి 1964 ఫిబ్రవరి 1వ తేదీన

Specimens of

# Anu Fonts

|  |   |
|--|---|
| <b>Telugu</b><br> | <b>Kannada</b><br>   |
| <b>Tamil</b><br>  | <b>Malayalam</b><br> |

Created by  
**brahmam**  
 for Anu Graphic Systems, Chennai.

వగ్గిరాలు లేవు. అందువల్ల ఎన్ని డిజైన్స్ ఉంటే అన్నింటి మీద అన్ని పేర్లు నేరుగా డిజైన్ మీదే వాయాల్సిందే రాత్రింబవళ్ళు పని ఉండేది. సంఘ ప్రారంభించిన పది సంవత్సరాల వరకు, మా అన్నయ్యకు నేనే సహాయకుడిని. ఆయన పెయింటింగ్ చేసి డిజైను చేసేవారు. నేను లోగో మరియు సాంకేతిక వర్ణం పేర్లు వ్రాసి పూర్తి చేసేవాడిని. ఒకానొకప్పుడు మా అన్నయ్య " నా సంతకం నాకంటే మా తమ్ముడే బాగా చేస్తాడు" అనే వారు.

శ్రీ పుల్లయ్యగారు, శ్రీ డి.రామానాయుడుగారు, చందులు.... విజయచిత్ర అధినేత శ్రీ బి.వి విశ్వనాథరెడ్డిగారు, శ్రీ కె. మురారి గారు వంటి ప్రముఖులు నా అక్షర శైలిని అభినందించి, నాతోనే వ్రాయించుకునేవారు. అది నా అదృష్టం. 1991లో అప్పటి ఆంధ్రప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి శ్రీ యన్.టి.రామారావుగారు ప్రవేశపెట్టిన 'పిల్లలకు వీడియో పాతాలు' అనే ప్రాజెక్టు రూపకల్పన బాధ్యతలు ప్రముఖ చిత్రకారులు, దర్శకులు, రచయితలు అయిన శ్రీ బాపు రమణ గార్డకు అప్పజెప్పారు. ఆ సమయంలో శ్రీ బాపు గారి వద్ద నుండి నాకు కబురు వచ్చింది, వెళ్ళి కలవటం ఆయన నాతో కొన్ని గుండడటి అక్షరాలు వ్రాయించారు. ఇది నేను ఎప్పుడూ ఎదురు చూడని, మరిచిపోలేని సంఘటన. ఎందుకంటే నా చిన్నతనంలో నేను ఆయనకు వీరాభిమానిని. ఏ ప్రతికలో అయినా ఆయన 'కార్పూను'గాని, 'సినిమా లోగో' గాని, 'సినిమా డిజైను' గాని కనబడితే భద్రంగా దాచుకునేవాడిని. వాటిని అనుకరించడానికి చాలా ప్రయత్నం చేసేవాడిని. కానీ కుదిరేవి కాదు. ఆయన సైల్ ఆయనదే అలాంటిది ఆయనే నాతో అక్షరాలు వ్రాయించుకోవడం నిజంగా నా పూర్వజన్మ సుకృతంగానే భావిస్తున్నాను. ఆ సందర్భంగా ఆయన స్వపూర్వాలతో నాకు వ్రాసిన ఉత్తరం ఇంకా నా దగ్గర భద్రంగా దాచుకున్నాను.

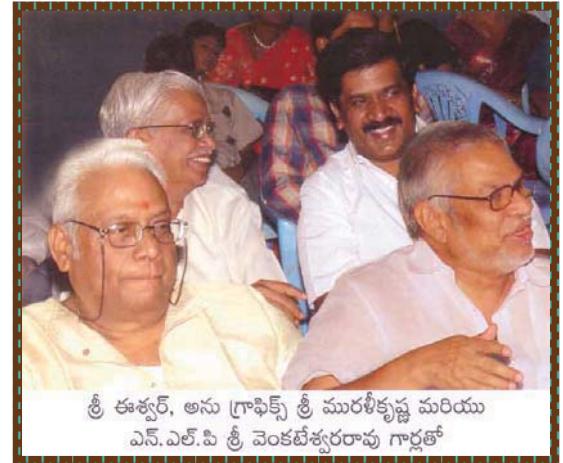
తెలుగులో కంపూటర్ ఫాంట్ సరియైనవి లేవని నాకు మొదటి నుండి బాధగానే ఉండేది. ఎందుకంటే ఇంగ్లీషు మరియు ఉత్తరాది భాషల్లో ఎన్నో వెర్టెటీ ఫాంట్ ఉండేవి. కానీ, తెలుగులో టెక్స్ ఫాంట్ అనగా దినప్రతికలలో వాడే సైల్ తప్ప వేరే సైల్ లేవు. పోడ్చింగులకు పనికి వచ్చే ఫాంట్ అసలు లేవు. 1991లో శ్రీ సుంకే మురళి కృష్ణగారు తెలుగులో మంచి ఫాంట్ చేయాలని సంకల్పించి విశేష కృష్ణ జరిపి "అనూ గ్రాఫిక్ సిస్టమ్స్" అనే సంఘను స్థాపించి, చెయ్యబోయే ఫాంట్లు అందమైనవిగా చెయ్యాలనే ఉద్దేశ్యంలో మంచి లెటరింగ్ ఆర్టిస్టు కోసం వెతుకుతున్నారు. ఆ సమయంలో ప్రముఖ సినీ జర్రులిస్టు నా మితులు అయిన శ్రీ మోహన్ కుమార్ గారి ద్వారా నన్న సంపదించారు. ఆ విధంగా

‘అనూ ఫాంట్’  
మురళిగారితో నా పరిచయం  
అయ్యింది.                                   తెలుగులో  
మొదట వ్రాసిన ఫాంట్ "ప్రగతి".... దాన్ని అనుసరించి "బహు", "జ్యోతి"  
మొదలైనవి నేను వ్రాసినవే. తెలుగులో సుమారు 90 ఫాంట్, తమిళంలో  
సుమారు 280, కన్నడంలో సుమారు 68, మలయాళంలో కొన్ని ఫాంట్కు  
సైల్ వ్రాసి ఇచ్చాను. అవన్నీ ఇప్పుడు "అనూ ఫాంట్"గా బాగా ప్రాచుర్యం  
పొందిన విషయం మీకందరికి తెలిసినదే

1967 నుండి 1990 దాకా సుమారు 1000 చిత్రాలకు పైగా రక్కకాల లోగోలు. మోడర్ టెమ్స్ లో లే - అవాట్ వాయడం దారా ఎంతో కపపడి



శ్రీ కశ్వర్, చందులు శ్రీ విశ్వం గార్డతో



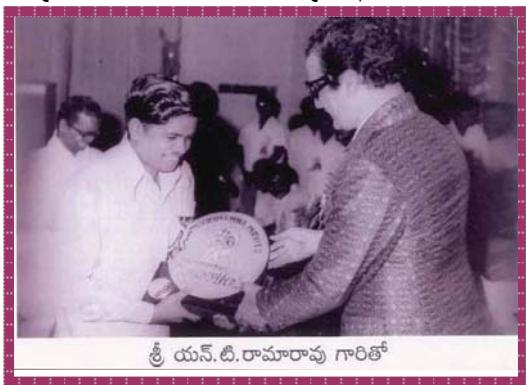
శ్రీ కశ్వర్, అను గ్రాఫిక్స్ శ్రీ మురళీకృష్ణ పురియు  
ఎస్.ఎల్.పి శ్రీ వెంకపేశ్వరరావు గార్డతో

సంపాదించిన అనుభవంతో ఫాంట్స్ వ్రాయగలిగాను. ఒక పైలు ఎన్నుకుని అచ్చుల దగ్గర నుండి హల్లులు, గుణింతాలు అన్ని అదే పైలు మారకుండా వ్రాయగలుగుతానని 'అనూ ఫాంట్స్' నా మీద గురి ఏర్పడింది. టెక్షికల్ ప్రాబ్లమ్స్ దాటుకుంటూ వారికి కావాల్చిన దానికనుగుణంగా అక్షరం అందం, పైలు మారకుండా వ్రాసిచ్చాను. ఇలా నాలోని అక్షర కళ శాశ్వతంగా ఉండిపోయి అందరికి ఉపయోగ పడడం నాకు చాలా సంతోషాన్ని ఇచ్చింది. ఈ అవకాశం కల్పించిన 'అనూ ఫాంట్స్' మురళిగారికి నేను ఎప్పుడూ బుఱపడి ఉంటాను. 'అనూ ఫాంట్స్' మురళిగారు "బ్రహ్మం గారు! తెలుగు అక్షరం ఉన్నంత కాలం మీరు, నేనూ తెలుగువారందరికి జ్ఞాపకం ఉంటాం" అని అంటూ ఉంటారు.

1995 నుండి మా అన్నయ్య ఆశీస్సులతో "బ్రహ్మం" అనే పేరుతో దాదాపు 25 చిత్రాలకు పథ్థిసిటీ డిజెన్స్ చేసాను. ప్రముఖ దర్శకులు, నా మిత్రులు అయిన శ్రీ వికమన్ గారు, నన్ను ఎంతో ప్రోత్సహించారు. తమిళంలో ఆయన దర్శకత్వం వహించిన 'పూవే ఉనక్కాగ' (శుభాకాండ్లు), 'సూర్యవంశం', 'ఉన్నిడత్తిల్ ఎష్ట్రోక్కూడుత్తేన్' (రాజా), 'వానత్తెపోల' (మా అన్నయ్య) మొదలయిన చిత్రాలకు గాను డిజెన్సింగ్ చాతో చేయించారు. ఆ చిత్రాలు చాలా పెద్ద విజయాలు సాధించాయి. సుప్రసిద్ధ నిర్మాణ సంస్థ 'సూపర్ గుడ్ ఫిలింస్' లోగో 1989 లో వారి మొదటి చిత్రం 'పుదు వసంతం' (నవ వసంతం) సందర్భంగా శ్రీ ఆర్. బి. చౌదరి గారికి నేను వ్రాసిందే అది ఇప్పటికీ ప్రసిద్ధి చెందుతూ ఉంది. ఆ తరువాత నా కుమారుడు చిరంజీవి సురేషు బాబు, 'బ్రహ్మం గ్రాఫిక్స్' పేరుతో తమిళం, తెలుగు చిత్రాలకు కంప్యూటర్ గ్రాఫిక్ డిజెన్సింగ్ చేసాడు. ప్రస్తుతం తను, చెష్టెలోని ఐ.టి.సి. లిమిటెడ్, గ్రీటింగ్ కార్పొరేషన్లో గ్రాఫిక్ డిజెనర్సగా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు.

ఇక నాకుటుంబం గురించి చెప్పాలంటే నా భార్య సత్యవతితో వివహం, 1971 లో మా అన్నయ్యగారి చేతుల మీదుగా రంగరంగ వైభవంగా జరిగింది. ఎందరో ప్రముఖులు, స్వాడియో ఓనర్లు, నిర్మాతలు, దర్శకులు, బంధుమితుల సమక్కంలో అతి వైభవంగా జరిగిన ఆ వేడుక ఇప్పటికీ మరువలేను. నాకు ముగ్గురు సంతానం. మా పెద్దమాయి చిరంజీవి విజయలక్ష్మిని డాక్టర్ జి.శ్రీవివాస్కు ఇచ్చి 1999 లో వివహం చేసాను. వాళ్ళకు ఒక పాప, సత్యశ్రీ దుర్ద, అదే సంవత్సరం నా భార్య సత్యవతి హృదోగంతో స్వర్ణస్తలైనారు. ఆ తరువాత 2000 లో మా చిన్నమాయి హేమను కె.రామకృష్ణతోనూ, 2006 లో మా అబ్బాయి సురేష్ బాబుకు శారద శ్రీ దుర్దతోనూ మా అన్నగారు శ్రీ ఈశ్వర్ దంపతుల చేతుల మీదుగా వివహం జరిపించారు. మా చిన్నమాయికి ఇద్దరు అబ్బాయిలు అభిరామ్, అభిల్.

ప్రస్తుతం నేను చెష్టెలోనే ఉంటున్నాను. మా అబ్బాయి నా దగ్గరే ఉంటున్నాడు. పుస్తకాలు చదవడం, పాత పాటలు వినడం, సినిమాలు చూడడం నాకు ఇష్టమైన అలవాట్లు. అప్పుడప్పుడూ అన్నయ్య దగ్గరకి వెళ్ళి పాత జ్ఞాపకాలు నెమరువేసుకుంటూ ఆనందించడం, నా కుటుంబ సభ్యులు, మనుమరాలితో హాయిగా కాలక్షేపం చేస్తా గడపడం కూడా నాకు ఎంతో ఇష్టం.





కె.బ్రహ్మనందరావు మరియు కుటుంబ సభ్యులు

### నా తమ్ముడు బ్రహ్మం

నా సోదరుడు బ్రహ్మం గురించి నేను చెప్పడం అంటే నా గురించి నేను చెప్పుకోవడమే. అయినా కొన్ని విషయాలు చెప్పక తప్పదు. విజయమాడలో క్లార్ట్ బేసెర్క్ సెక్స్టన్‌లో లెటరింగ్ ఆర్టిస్టుగా పనిచేశాడ 1964 లో మదాసు వచ్చి, నేను ఒని చేస్తున్న 'స్ఫూడిమో కేతా' లో ముఖ్య లెటరింగ్ ఆర్టిస్టుగా కొనసాగాడు. అప్పుడే కావలసిన మెళుకువలన్నీ వంటపట్టించుకున్నాడు. ఆ సమయంలోనే బాపు టైప్ లెటరింగ్ వ్రాయడం ప్రారంభించి సినిమా పోస్టర్ మీద వివిధ రకాలైన మోడర్ లెటరింగ్ రాయడం ప్రారంభించాడు. అంతకు ముందు కాలంలో అందరూ పోస్టర్ మీద పేపర్ యాణ్ట్‌లోనూ వాడడం సుమారుగా ఆ కాలంలోనే ప్రారంభం అయ్యాంది. 1967 లో నేను నా పేరు మీద పట్టిసిటీ ప్రారంభించాడ అణ్ణర బాధ్యత అంతా బ్రహ్మమే చూసుకునేవాడు. డిజైను ఎంత బాగా చేసినా, లెటర్ డైస్ట్రిబ్యూషన్ చోటు లెటరింగ్ వ్రాయడం కూడా అంత ముఖ్యం. అప్పుడే ఆ డిజైనుకు అందం వస్తుంది. తెలుగే కాదు, తమిళ, కన్నడ, మలయాళ, ఒరియా, బెంగాలీ, హిందీ శః భాషలన్నీ అతి సునాయాసంగా, అందంగా, చూడ సొంపుగా వ్రాయడం బ్రహ్మం సాత్తు అయ్యాంది. నాకున్న విపరీతమైన ఒని వత్తిడి కూడా వాళ్లి తీర్చిదిద్దింది.

"సాక్షి" సినిమాకు పని చేస్తున్న సమయంలో శ్రీ బాపుగారు "మీ వాడు లెటరింగ్ చాలా బాగా వ్రాస్తాడండి. మీ వాడు వ్రాస్తే ఇక నేను చూడనక్కరలేదు నేను వ్రాసినట్టే ఉంటుంది." అనే వారు. శః రోజుకి కూడా బాపుగారు, రమణగారు ఎక్కుడ కనిపించినా, నా యోగక్కేమాలతో బాటు బ్రహ్మం యోగక్కేమాలు అడిగి తెలుసుకుంటుంటారు. అంటే వాళ్ల మనసుల్లో అంత చోటు సంపాదించాడన్నమాట.

ఇకపోతే, సీనియర్ జర్జలిస్టు శ్రీ మోహన్ కుమార్ గారు ఎప్పుడూ "అణ్ణర బ్రహ్మా" అనే పిలిచేవారు. ఆయనే 'అనూ ఫాంట్' మురళ్ళిక్కప్ప గారికి పరిచయం చేశారు. అణ్ణర ఒంపుసొంపులు వాడి స్వయం కృషి అయినా ఏ డిజైనుకు ఏ సైజులో లెటరింగ్ ఉండాలి? ఎక్కడ ఉండాలి? అనేది మాత్రం నా నుండి నేర్చుకున్నాడు. నా కెరీర్లో మొత్తం నేను చేసిన డిజైన్ అన్నింటికి కావలసిన పరిమితిలో అణ్ణరాలు వ్రాసి వాటికి అందాన్ని తీసుకురావడానికి బ్రహ్మం క్రేష్ట కారణం. కంప్యూటర్ ప్రవేశించక ముందు ప్రతి చిన్న డిజైను మీదా చేత్తోటే లెటరింగ్ వ్రాయవలసి వచ్చేది. ఆ తరువాతి కాలంలో ఒక సారి లెటరింగ్ వ్రాసి, దాన్ని ఫోటోగ్రాఫ్ చేసి కావలసిన సైజుల్లో ప్రింట్ వేయించి డిజైన్‌లో అంటించే ప్రక్కియ ప్రారంభించాం. ఆ విధంగా మా ప్రారంభకాలం ఎంతో శ్రమతో కూడుకున్నదై ఉండేది. ఇప్పుడు కంప్యూటర్ ప్రవేశించి, డిజైన్ చెయ్యడం కూడా సులభమైంది. అదే సమయంలో లెటరింగ్ ఫాంట్ తయారు చేయాలనే ఆలోచన శ్రీ మురళి కృష్ణగారికి రావడం, ఆయన మోహన్ కుమార్ గారిని సంపాదించటం, వారిరువురు కలిసి నా దగ్గరకు వచ్చి బ్రహ్మం చేత - ఫాంట్ వ్రాయిస్తే బాగుంటుందని నా సలహా అడగడం జరిగింది. ఆ విధంగా ఫాంట్ వ్రాయడం ప్రారంభించాడు. అనూ ఫాంట్‌లో ఇప్పుడున్న అన్ని భాషల ఫాంట్‌లలోనూ సుమారు 80 శాతం ఫాంట్ బ్రహ్మం వ్రాసినవే అంతే కాదు, మన తెలుగు దినపుత్రికల్లోనూ, మాస పత్రికల్లోనూ 'పూనా' మంచి వచ్చిన పాతకాలపు ఫాంట్నే వాడేవారు. అనూ ఫాంట్ అందుబాటులోకి వచ్చాక దాదాపు అన్ని పత్రికల్లోనూ వివిధరకాలైన అణ్ణరాలు ఇప్పుడు మీరు చూస్తున్నారు. ఇదంతా బ్రహ్మం క్రేష్ట అందులో సంచేం లేదు. - కోముది.

## అయన నిజంగా అక్షర బ్రేష్ట!

ఆది 1991 సంవత్సరం. అప్పటికే కంప్యూటర్లు ముద్దణా రంగానికి కూడా వ్యాపించాయి. కంప్యూటర్లో చక్కటి తెలుగు ఫాంట్స్ చేయాలనే తపసతో రెండు మూడు సంవత్సరాలు కృషి చేసి అవసరమైన సాంకేతిక పరిజ్ఞానాన్ని పూర్తిగా రెడీ చేసుకున్నాను. అయితే ఫాంట్స్ చేయడానికి అక్షరాలు చక్కగా ఖ్రాసే ఆర్టిస్ట్లల సహకారం అవసరం. తెలుగు అక్షరాలు ఖ్రాసే ఆర్టిస్ట్లల కోసం చెన్నయ్, హైదరాబాదు, విజయవాడ నగరాల్లో లెటరింగ్ ఆర్టిస్ట్లలను సంప్రదించి తెలుగు ఫాంట్స్ చేయడం మొదలు పెట్టాను. ఆ సమయంలోనే సీనియర్ పాలికేయులు మోహన్ కుమార్ గారు పభ్లిసటీ ఆర్టిస్ట్ శ్రీ ఈశ్వర్ గారి సోదరులు బ్రహ్మం గారిని పరిచయం చేసారు. ఈశ్వర్ గారు ఉండేది టి.నగర్లో మా ప్రక్క వీధి కావడం విశేషం. అప్పటికే దాదాపు వివిధ భాషలలో 1000కి పైగా సీనిఫ్లకు పభ్లిసటీ డిజెస్టన్సు, టైటిల్ కార్డులను తన అందమైన అక్షరాలతో తీర్చి దిద్దిన అపార అనుభవం బ్రహ్మం గారికి ఉంది. తెలుగు అక్షరాల అనాటమీపై ఆయనకున్న పట్లు నిజంగా సంభమాశ్యాలను కలిగించేది. అంతటి అనుభవశాలి కనుకే మా అనూ తెలుగు ఫాంట్స్ లో ఆయన సహకారంతో తీర్చిదిద్దిన ప్రగతి, బ్రహ్మ, జ్యోతి వంటి ఫాంట్స్ ఈశాటికీ హైలెట్ గా నిలుస్తున్నాయి. ఫాంట్స్ కు పేరును సూచించమని కోరగా మొదటి ఫాంట్కు వారి సోదరులు శ్రీ ఈశ్వర్ గారి పేరును సూచించారు. అన్నగారిపై ఆయనకు అంతటి అభిమానం, గౌరవం. అక్షరాలను అందంగా తీర్చిదిద్దడమే కాకుండా ఎంత చిన్న సైజ్లలో ప్రింట్ చేసినా అవి ముద్ద కాకుండా ఉండేదుకు అక్షరంలోని అన్ని భాగాలకి ఖచ్చితమైన కొలతలతో అంచనాలు వేసుకునేవారు. ఏదైనా కొత్త సైల్టలో ఒక్క పదాన్ని పేపర్ కటింగ్లో చూపేస్తే చాలు ఫాంట్కు కావాల్సిన అన్ని అక్షరాలను ఖ్రాసే ఇచ్చేవారు. తెలుగు అక్షరాల వరకూ నా దృష్టిలో బ్రహ్మంగారు నిజంగా అక్షర బ్రేష్ట! తెలుగు, తమిళ్, కన్నడ, మళ్లయాళం భాషల అక్షరాలపై కూడా ఆయనకు మంచి పట్లు ఉండేది. మా అనూ ఫాంట్లోని మరికొన్ని ఫాంట్స్ రూపాందించడంలో సహకరించిన ఆర్టిస్ట్లలు కూడా బ్రహ్మగారి వద్ద అక్షరాలను దిద్దిన ఆయన శిష్యులే కావడం విశేషం.

- అనూ ఫాంట్ మురళీకృష్ణ

మట్టుగారి వారి ‘కృష్ణాపుత్రిక’ దర్శారులోని ప్రముఖులలో ఒకరైన రావూరు వెంకట సత్యనారాయణరావు డైలీ కాలమిస్టుగా ప్రసిద్ధులు 1911 లో కృష్ణాజిల్లా ముచ్చిలి గుంటులో జనించిన రావూరు 1938 లో ‘కృష్ణాపుత్రిక’లో చేరి ‘వడగళ్ళు’ అనే శీర్షిక నడిపారు. దరిమిలా 1960 ప్రాంతాల్లో అధిపతి డైలీలో ‘టీకా -- టీప్పుణం’ అనే శీర్షిక ప్రారంభించి, దానినే ‘అపొమాఫీ’ అనే పేరుతో వ్యవహారించారు. దాదాపు 20 సంవత్సరాలు సాగిన ఆ శీర్షిక రావూరు మార్కు సున్నితమైన హస్యానికి పెట్టింది పేరు. ‘చుకపొణి’ వంటి కొన్ని చిత్రాలకు రచన చేసిన రావూరు హస్య ప్రచారానికి ‘నవ్వండి - నవ్వించండి’ అని ఒక ఉద్యమ స్థాయి ప్రయత్నం కూడా చేశారు. హస్య రచనలో కాక ఇతర రచనలు కూడా చేసిన రావూరు 1983 జులై 1న మరణించారు. ఆయనను గుర్తు చేసుకుంటూ వారి కుమారె జ్ఞానప్రసాద గారు ఖాసిన వ్యాసం లో బాటు అప్పటిలో ఆయన ఖాసిన ‘అపొమాఫీ’ కాలమ్ ఒక దానిని కూడా ఈ నెల ప్రత్యేకంగా ‘కౌముది’ పాతకులకి అందిస్తున్నారు.

## నాన్నగారి జ్ఞాపకాలు

### - తటవర్తి జ్ఞాన ప్రసూన



నాన్నగారి (రావూరు సత్యనారాయణగారు) గురించి తలచుకోగానే ఆయన సదా నిమగ్నమై ఉండే సాహితీ కార్యక్రమాలు గుర్తుకొస్తాయి. 1963 లో ప్రాదరాబాదులో భాషా కుటీరం అని ఒక సంస్థ స్థాపించారు. మాభింటల్లోనే చిన్న సభ నిర్వహించారు. స్థానం నరసింహ రావు గారు, గోట్టిపాటి బ్రహ్మయ్యగారు, డాక్టర్ పాటిబండక్ మాధవ శర్మగారు, శ్రీమతి యల్లాప్రగడ సీతాకుమారిగారు, శ్రీ ఉపశ్రీగారు, ఏడిద కామేశ్వరరావు గారు ఆనాటి సభలో ఉన్నారు.

అప్పటి నుంచి నాన్నగారు భాషా కుటీరంలో సభ్యులు, సన్మానాలు, పుస్తక ఆవిష్కరణలు జరుపుతుండేవారు మధ్యహాం పదకొండు గంటలకు ఊళ్ళోకి ఎవరో ప్రముఖులు వచ్చారని తెలిసేది. సాయంత్రం వారికి సన్మానం చెయ్యాలనుకొనే వారు. శాలువా, పూలదండలు, సన్మానపత్రం, చాయ్ తప్పకుండా ఉండేవి. సన్మాన పత్రం నాన్నగారే ఖాసేవారు కనుక సరిపోయేది. ఇక శాలువాలకి, పూలదండలకి, పిలుపాలకి నేను మా

పెద్దబ్యాయి పరుగులెట్టేవాళ్ళము. ఆ ఏర్పాట్లకి తగ్గట్టుగా సభ బాగానే జరిగేది. సభకు వచ్చిన వారందరూ ఏదో ఒక రంగంలో నిష్టాతులై ఉండేవాళ్ళు. దానితో సభలో లెక్కకి తక్కువ మంది ఉన్న నిండుగా ఉండేది. వందరూపాయలలోపే సభ జరిపించేవారు. అధ్యక్షులుగా ఉండమని, ఉపన్యాసకులుగా రమ్యని ఎవరిని పిలవడం ఉండేదికాదు. సభకి వచ్చిన వాళ్ళే ఒకరు అధ్యక్షులు అయిపోయేవాళ్ళు.

నాన్నగారు విజయవాడలో ఉద్యోగం చేసిప్పుడు గాంధీనగరంలో ఉండేవాళ్ళం. ఒకసారి శ్రీ భాట్టం శ్రీరామశర్మ మూర్తిగారికి నాన్నగారు సన్నాన సభ ఏర్పాటు చేశారు. అక్కడే పక్కన ఉన్న పైస్మాలు వాళ్ళకూడా ఆయన్ని పిలిచారు. ఆయన 'ముందు అటు వెళ్లి మీ సభకి వస్తా' అన్నారు. వేసవి కాలం పనులన్ని అయ్యాయి. జంపభానాలు తెచ్చి వరండాలో పడేశారు. సన్నాన పత్రం నాన్న రాశారు. అమ్యని పిలిచి చదివి వినిపించాను, మంచి కాగితం మీద కాపీ చేసి పక్కన పూలు ఆకులు చిత్రించాను. ఇంకా భాట్టం వారు రావడానికి సమయం ఉంది. నాన్నగారికి మూడుపూటల స్నానం చెయ్యడం ఒక అలవాటు. అలానే ఏ పని చేయాలన్నా పాపుకప్పు కౌఫీ తాగి ఒక్క సిగరెట్టు కాలిస్తే గాని చేసివారు కాదు. ఆ రోజుకూడా ఇంకా భాట్టం వారు రావడానికి సమయం ఉంది కదా అనే ధీమాతో, వరండాలో తుండు చుట్టుకుని కూర్చుని సిగిరెట్ కాలుస్తున్నారు. కారు శబ్దం వినిపించింది. మేము మేడ మీద ఉండేవాళ్ళం. ఇంటి వరండాలో నుంచుంటే మొయిన్ రోడ్డు, ఇంకా రెండు సందులు కనిపించేవి. తొంగి చూస్తే ఏముంది భాట్టం గారి కారు మా సందులోకి తిరిగింది..! 'నాన్న! వచ్చేశారు' అరిచినంత పని చేసాను నేను. నాన్న లోపలికి పరుగెట్టి పంచ, లాల్చి ఉత్తరీయం వేసుకొచ్చారు. మేము జంపభానా పరిచి కుర్చీ వేశాము, సుబ్బి అగరు వత్తులు వెలిగించాడు. ఆయన మెట్టెక్కి వచ్చేసరికి నాన్న ఎదురు వెళ్లి తీసుకు వచ్చారు. అమ్య శాలువా అవి పట్టెంలో పెట్టి అందించింది. కూర్చోపెట్టి ఆయనకి దండ వేసి, శాలువా కప్పి, సన్నాన పత్రం చదివారు, ఆయన పదినిమిపాలు మాట్లాడి వెళ్లిపోయారు. వందన సమర్పణ సమయానికి కార్యదర్శిని వచ్చింది. ఒకొక్క సారి ఇలా హడాపుడి గా జరిగేవి నాన్నగారి సభలు. ఇప్పుడు తల్పుకుంటే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. 50 రూపాయలతో సభ అయిపోయేది.

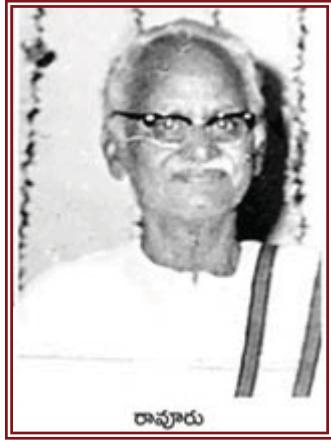
నేను పుట్టిన ఒకపాఠి రెండు ఏళ్ళ లోపే నాన్న కృష్ణ పుత్రికలో చేరారు. అంతకు ముందు, కిరసనాయిలు అమ్మే కొట్లోనూ, కొంతకాలం కరెంటు బల్యులు అమ్మే కొట్లోనూ పని చేసివారు.

కుటుంబపోషణకోసం ఏ పని చేసినా, ఎప్పటికైనా కృష్ణపుత్రికలో ఉద్యోగం తెచ్చుకోవాలనేది నాన్నగారి ఆశయమట! అందులో సుల్టట్టేమ్ ఉద్యోగం రాక ముందుఅప్పుడప్పుడూ సినిమా సమీక్షలు ప్రాసేవారట. రోజూ సాయంత్రం కృష్ణ పుత్రిక ఆఫీసుకు వెళ్లివచ్చేవారట. ఆ పుత్రిక స్థాపకులు ముట్టురారి కృష్ణరావు గారు తోటలో తిరుగుతుంటే ఆయన వెనకాలే నాన్నగారుకూడా వెళ్లివారట.

కృష్ణరావు గారిని ఎవరు తమంతట తాము పలకరించేవాళ్ళు కారు. ప్రజలకి ఆయనంటే అత్యంత గౌరవ భావం ఉండటం వల్ల ఆయన వంక చూడటానికి, పక్కన నడవటానికి భయపడేవాళ్ళు. హిమవన్నగము వంటి ఆకారము. తెల్లటి ఖద్దరు పంచే, లాల్చి, అంచుల కండువాలు, తలపాగా ఆయన్ని ఒకసారి చూసినవాళ్ళేవరూ ఆ రూపాన్ని మర్చిపోలేరు. "నీ తలపాగా కుచ్చు ధవళించిన తీవియేతీవి అని పువ్వాడ శేషిరి రావుగారు పద్యం ప్రాశారు. ఒకరోజు నాన్నగారు ఆఫీసుకు వెళ్లి తోటలో ఆయన వెనకే తిరుగుతున్నారట. కొంచెం సేపు అయాక ఆయన వెనక్కి తిరిగి రేపటినుంచి రండి ఆఫీసుకి' అన్నారట. ఇక నాన్నగారి స్థితి " ఆజ్ మేరి జామీపర్ నో పై కదం" అన్నట్లుగా అయింది. ఇంకేమీ అడగుకుండా ఇంటికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేశారంట. ఆనాటి నుండి పుత్రికకే అంకితం. కృష్ణ పుత్రికని నాన్నగారు నెత్తిమీద పెట్టుకుని ఎంతగా ఆరాధించేరో మాకూ అంత ఆరాధన ఉండేది. బందరులో కృష్ణపుత్రిక ఆఫీసు ఒక

గురుత్వాకర్షణ కేంద్రం. కమలు, గాయకులు, నటులు, చిత్రకారులు, దేశ సేవకులు, రాజకీయ నేతలు వేదాంతులు, హస్య ప్రియులు అక్కడ సమావేశమై భావాలు పంచుకునేవారు.

శ్రీ ముట్టారి కృష్ణరావు గారు పరమ వేదాంతులు, స్వాతంత్య పోరాటంలో పాల్గొని జైలుకు వెళ్లి వచ్చిన దేశభక్తులు, హస్యప్రియులు, సాహితీ మూర్తులు. ఆయన నీడలో కృష్ణ పుత్రిక ఘనమైన పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించుకొంది. నా చిన్నతనంలో బయట ప్రపంచంలో ఏమీ సంబంధం ఉండేది కాదు. కృష్ణ పుత్రిక, సాహిత్యం అంతే!



బందరులో శుక్రవారం నాడు కొత్త సినిమాలు విడుదల చేసేవారు. మినర్య టాకీసు, బృందావన్ హోలు, కృష్ణ కింగ్ ర్స, సరస్వతి అని కూడా ఒక హోలు వుండేదనుకుంటాను, గురులేదు. మినర్య థిమేటర్ యజమానులు కృష్ణ పుత్రికలో రివ్యూ వేయించుకోడానికి కొత్త సినిమా గురువారం నాడు ప్రీ రివ్యూ వేసేవారు. నాన్న గారు, మల్లినాథ సూరిగారు వెళ్లేవారు. ముట్టారివారు అప్పుడుపుడూ వెళ్లేవారు. మామూలుగా ఐతే రోజునాన్న ఆఫీసుకి నడిచివెళ్లి నడిచి వచ్చేవారు. సినిమా ప్రివ్యూ రోజుమాత్రం ఇంటికి గుర్రపు బండి వచ్చేది. గుర్రపు బండి మీద వెళ్లటమంటే హండాగా అనిపించేది. నాన్నని అడగుండానే తయారయి బండిలో ఎక్కి కూర్చునేదాన్ని. సినిమా ఏమీ తెలిసేదికాదు. గుర్రపుబండి హంఘరు ఒకటి రెండోది సినిమా హోలులో విశాంతపుడు కూర్చుడింకు, ఒక కింగ్ ఇచ్చేవాళ్లు. దానికోసం వెళ్లేదాన్ని. కింగ్ బందరులో చాలా బాగుండేది. ఇప్పటికీ ఆ తీపితనం తలుచుంటే నాలిక మీదకి వస్తుంది. సినిమా పూర్వవగానే నాన్న, అక్కడినుంచి ఆఫీసుకి వెళ్లి గబగబా రివ్యూ వ్రాసేవారు.

కృష్ణ పుత్రిక ఆఫీసులో వెనక తోట ఉండేది. చక్కటి శిల్పాలు ఉండేవి. క్రోటన్స్, పూల మొక్కలు ఉండేవి. ఆ తోటలో తిరిగి పూలుకోసుకుని కాగితం కవరులోపట్టుకుని వచ్చేదాన్ని. చెక్క మొట్లు వుండి డబ్బా పైన ఒక గాడి ఉండేది. అక్కడ శ్రీ తోట వెంకటేశ్వర రావు గారు చిత్రాలు గీస్తూ ఉండేవారు. అవి సంపదాయ సిద్ధంగా, సాగసుగా, లలితంగా ఉండేవి. ఆ మొట్లు పైన "బాతుపూల" తీగ ఉండేది. ఆ పూలు బాతుల్లా ఉండేవి. వైలెట్ రంగులో చుక్కలు ఉండి, ఆకుపచ్చ ముక్కుతో భలేగా ఉండేవి. అవి కోసుకునే దాన్ని. ఆ తీగని 40 ఏళ్ల తరువాత కల్పన వాళ్లింటిలో చూశాను. ఆ తీగని వదిలి రాలేకపోయాను. నాన్న రివ్యూ వ్రాయడం అఱు కంపోజ్ కిచ్చాక ఇంటికి వెళ్లేవాళ్లం. నాకు అదోక విహిర యాతలా అనిపించేది.

మీటర్ కాగితాలని అరిచేయి అంత వెడలున గోధుమ రంగు కాగితాలు జానెడు పొడవు ఉన్నవి వ్రాసుకోడానికి ఆ ఆఫీసువాళ్లు ఇచ్చేవారు. నాన్న నిద లేవగానే కాఫీ తాగి ఆ కాగితాలు అట్ట ఒత్తో పెట్టుకు కూర్చునేవారు. ఎప్పుడూ కాఫీ కప్ప దగ్గర ఉండేది. సిగరెట్లు, వక్కపొడి, అమృతాంజనం సీసా, అగ్గిపెట్టే చుట్టూ ఉండేవి. కాసేపు ఎడమభుజం కుడిచేత్తో వ్రాసుకుంటూ ఆలోచించేవారు. కాసేపు బనీను చేతి అంచు మునివేళ్లతో పట్టుకు దాన్ని సాగదీస్తూ ఆలోచించేవారు.

గడ్డానికి కలం అనించి ఆలోచించేవారు, ఈ ముదులన్ని ఇప్పటికీ నాకు బాగా గుర్తు. ఆయన వ్రాస్తుంటే ఆయన ప్రక్కనే కూర్చునేదాన్ని, ఆయన ఒక కాగితం వ్రాసి నా చేతికిచ్చేవారు, చదివేదాన్ని, ఆయన వ్రాయడం పూర్తి అయేసరికి నేను చదవడం అఱుపోయేది. అప్పుడు మా అమ్మని పిలిచి చదవమనేదాన్ని. మా అమ్మ "బాగేనే ఉంది." అనేది. పొడుగాటి కాగితాలు ప్రింటు చేసి ప్రూపులు వచ్చేవి, అవి ఇంటికి దిద్దడానికి తెచ్చేవారు నాన్న, అది చదివేదాన్ని. తరువాత ఎనిమిది పుటలు ఒక ఫారంగా వచ్చేవి. అప్పుడు మళ్ళీ చదివేదాన్ని, చివరికి సంచిక వేస్తే కృష్ణపుత్రిక నెలదాకా చదివేదాన్ని.

బందరు ఎవరు వచ్చినా కృష్ణపుత్రిక ఆఫీసును దర్శించకుండా వెళ్లేవారు కాదు. నాన్నగారు వారిని ఇంటికి భోజనానికి పిలిచేవారు. పదకొండు గంటలకి ఆపీసు కురాడు వచ్చాడంటే చుట్టాలు వసునవే. చిన తాటాకు బుటలో లేత వంకాయలు.

దోసకాయలు, బీరకాయలు, పచ్చిమిర్చి, కొత్తమీర తాజాకూరలు ఒక చిన్న చీటి ఉండేవి. 'ఘలానా పెద్ద మనిషి బోజనానికి వస్తున్నారు, వారితో ఒకరిద్దరు రావచ్చు' అని నాన్న వ్రాసేవారు. తొమ్మిదేళ్ళ దాకా మా అమ్మకి సరుకులు నేనే తెచ్చిపోటేదాన్ని, నాన్న ఏమీ పట్టించుకునేవారు కాదు. నేను బయటికి వెళ్ళడం మానేసాక మా అమ్మ ఎవరైనా హరాత్తగా వేస్త చాలా కంగారు పడిపోయేది.

వచ్చిన వాళ్ళు విందు అయిపోయాక నాన్న కొత్త రచనలు వారికి చదివి విసిపించమనేవారు. నేను ఆస్థాన చదువరిని. ఒక రచనని ఎన్ని సార్లు చదువమన్నా చదివేదాన్ని పదకొండేళ్ళు వచ్చేదాకా మా నాన్నగారి చోక్కు పట్లుకు తిరిగేదాన్ని. ఆయనకి చాలా ప్రేమ, చక్కగా వ్యక్తం చేసేవారు. మా అమ్మకి అంతకు పదిరెట్లున్నా వెలికి తీసేది కాదు.

కృష్ణ ప్రతికకి బోలెదు పుస్తకాలు వచ్చేవి, అపి నాన్న తేస్త అన్ని చదివేదాన్ని నవలలు, కథలు ఎన్నో కొంచెం పెద్దయ్యాక అడవి బాపిరాజగారి 'నారాయణరావు' నవల చదివాను. నాకు అలాటి అన్న లేడని చాటుగా వారం రోజులు ఏడిచాను, కళ్ళు వాచి, ఎరబడ్డాయి. ఒకరోజు నాన్న చూసి, 'ఎందుకమ్మా కళ్ళు అలా ఎరబడ్డాయి?' అన్నారు. నాన్న గుర్తించారని తెలియగానే భోరున ఏడిచాను, 'ఎందుకమ్మా కన్నీళ్ళు, ఏమయింది? అన్నారు. 'నాకు నారాయణరావు లాటి అన్నయ్య లేడని 'ఏడుపొచ్చింది' అన్నాను. 'బాగుందమ్మా! తమ్ముడైతే తెచ్చి ఇప్పగలను కాని అన్నయ్యనెలా తెస్తాను' అని నవ్వేవారు.

మా నాన్నగారి అలవాటు పొద్దుటపూట పూల పొట్లాము తేవడం, రాత్రి మితాయి తేవడం. ఆ మితాయి తింటే గాని నిద్ర వచ్చేదికాదు. మా నాన్నగారు ఆఫీసునుండి ఆరుగంటలకి బయలుదేరి మల్లినాథ సూరిగారిని వెంటపెట్టుకుని కాఫీ తాగడానికి వెళ్ళేవాళ్ళు, బందరులో రాబర్లస్ పేట కుదురు అని వుండేది అక్కడ మంజప్ప హోటలు, ఇణ్ణి, గారె, వడ, పెసరట్లు దోసె బహ్యండంగా చేసేవాడు. కాఫీ అంటే మంజప్ప కాఫీనే. అక్కడ కాఫీ కాస్త వాసన ఊరంతా వ్యాపించేది. ప్రతివాడిని పిల్చుకోచేది. అక్కడ చర్చలు చేసుకూ ఎనిమిది గంటలకి ఇంటి ముఖం పట్టేవారు నాన్న. పక్కనున్న వాళ్ళతో కబుర్లాడుతూ రోడ్ల మీద గంటల తరబడి నిలబడేవారు. ఆయనని వాళ్ళు వదిలేవాళ్ళు కాదు. ఇంటిదాకా వచ్చి వాకిటిలో నిలబడి మళ్ళీ కబుర్లు.. తొమ్మిదయేసరికి నాకు నిద్ర వచ్చేది కానీ మితాయి తినకుండా ఎలా? వరండాలో నిల్చిని దగ్గినా, తుమ్మినా నాన్న వచ్చేవారు కాదు. కిందకి దిగి వెళ్ళి తెచ్చుకోవడం సభ్యత కాదుకదా? ఒకోసారి నిద్రపోయేదాన్ని. తెల్లారిలేచి నాకు మితాయి తేలేదని పోట్లాడేదాన్ని. నాన్న వచ్చి నిద్రలేపి తినిపించేవారు. 'నువ్వు తిన్నావమ్మా! నేనే నోట్లో పెట్టు, ఇదిగో ఈ పొట్లాం ఆకులు చూడు' అని చూపించేరు. నవ్వి ఊరుకునేదాన్ని. అలాంటి పిత్తు ప్రేమ దౌరకడం ఎంతో దుర్భం.

కృష్ణ ప్రతికలో ఉండగా నాన్నగారు చాలా నవలలు, కథలు, వ్యాసాలు, వడగళ్ళు వ్రాసారు. కీరి, తలంబాలు, ఏరువాక, పరితాపం అనే నాటికలు వ్రాసారు. నాటకం రిహర్మీల్కి నాన్నగారితో పాటు వెళ్ళేదాన్ని. ఒకరోజు ఒక నటీమణి ఇంటిలో రిహర్మీల్కి వెళ్ళాను. చిన్నతనం కదా? లోపలికి తొంగి చూశా. పెరటిలో ఒకాయన చేపని రాతిమీద వేసి రుద్దుతున్నాడు. తరువాత వచ్చి హిరో డైలాగులు చెప్పాడు. ఇంటికి వసుక్కా నాన్నని అడిగాను, 'నాన్నగారూ అతను హిరో కదా! అక్కడ వాళ్ళింటిలో పని ఎందుకు చేసున్నాడు?' అని. 'అంతేనమ్మా! మంచి వేషం వెయ్యాలంటే ఎన్నో తిప్పులు పడాలి, ఎంత మందినో మంచి చేసుకోవాలి' అన్నారు.

నాన్నగారు సాహిత్యంలో దాదాపు అన్ని ప్రక్కియలు చేపట్టారు. ముఖ్యంగా హస్య రచనలు కుప్పులు కుప్పులుగా వ్రాసారు నిత్యం. కాని ఆయనకి రావలసిన ప్రభ్యాతి రాలేదు. రాలేదని ఆయన ఎప్పుడూ అనుకునేవారు కాదు. ఆయన స్థిత ప్రజ్ఞత్వమే మాకు శ్రీరామ రక్ష అయింది. తప్పుటడుగుల నాడే పద్యాలు పాటలు వినిపించి, కొత్తలోకంలో నడిపించారు నాన్నగారు. ఒక కవికి బిడ్డగా పుట్టడం మహాద్యాగ్యం. హిరో సుఖాలకు అరులు జాచకుండా ఉన్నదానితో సంతృప్తి చెందడం చెప్పక చెప్పారు. \*\*\*

రావూరు సత్యనారాయణగారు నేను ఆదిధపథలో 'కులాసా కబుర్లు' మానేసిన చాలా సంవత్సరాలకి 'ఆషామాషీ' మొదలెట్టారు. ఆయన కృష్ణాపత్రికలో 'పడగళ్ళు' రచయితగా పసిధ్యలు. చాలా సంవత్సరాలపాటు చాలా హృద్యంగా, జీవన సమస్యల్లి అవిష్కరిస్తూ 'ఆషామాషీ' నడిపారు. తరువాత నేను ఆదిజ్యోతిలో పొరంభించిన 'జీవ్ కాలమ్' ఆ ప్రతిక మూత్రపడేతవరకూ నిర్వహించి, తరువాత వార్తలో నిర్వహించిన 'గౌలపూడి కాలమ్'కి వీరంతా స్ఫూర్తి.

ఒకాన్నిక కాలమలో రావూరు గారు - ఖితుల్లి కలిసే రకరకాల తరహలను వివరించారు. దాంట్లో నా గురించి రాస్తూ "ఖితుడు మారుతీరావు కలిసినప్పుడు 'తప్పకుండా రేపు మా ఇంటికి రండి. సరదాగా గడుపుదాం. మా ఇల్లు అడిగితే ఎవరయినా చెప్పుతారు. మనం ఇలా కలుస్తాండాలి' అంటాడు. ఇల్లు గుర్తు తెలిక కలుసుకోక పోయినా బెంగ పెట్టుకోడు. ఫోన్ చెయ్యాడు. స్నేహం మీద విశ్వాసం తగ్గించుకోడు. మళ్ళీ కలిసినప్పుడు అంతే ఉత్సాహంగా 'మనం సరదాగా కలుసుకోవాలి 'అంటాడు'" అని అన్నారు.

- గౌలపూడి మారుతీరావు

### ఆషామాషీ కబుర్ల రావూరు (1960 పొంతాల్లో వచ్చిన కాలమ్ ఇది)

#### రూపాయి - పాపాయి

ధర పెరిగిన తర్వాత, డబ్బు విలువా, దానితో మనస్యుల విలువా కూడా తగ్గింది. ఏదైనా కొనాలంటే, ఎక్కువ ధర పెట్టడవే కాదు - అమ్మే వాళ్ళ చేత అనేక మాటలు పడాల్సి వస్తోంది.

ఇదివరలో ఎవరైనా బేరానికి వస్తే "అయ్యా బాబు దయచెయ్యండి. తమరికేం కావాలి - పెద్దలు మీరు మళ్ళీ మాకొట్టుకు రావద్దూ?" అంటూ ఉండేవారు. ఇప్పుడ్డి మాటలేక్కడా వినిపించడం లేదు. "ఎమిటయ్యా నీకేం కావాలి."

"తోందరగా ఉంటే వెళ్ళు"

"అంతకు తక్కువ రాదు. వెళ్ళు వెళ్ళు."

"ధర తగ్గించాలా! కొన్నాళ్ళు పోయిన తర్వాత రా -"

"సువ్య రాకపోతే వందమంది వస్తారు -" ఇలాటి పదజాలం దొర్లుతోంది. సంసార భారం నెత్తిన పెట్టుకున్నందుకు, ఇవన్నీ భరించి, ఆ దుకాణదారుని సింహాసనం మీద కూర్చున్న ఒక మహారాజుగా భావించి, చేతనైతే సీసపద్మం చదివో లేకపోతే వచనంలో పాగిడో, ఆ మస్తవు చేత పట్టుకు రావడం తప్పడం లేదు.

కూరల దుకాణాల వద్దకు వెడితే - ఎంత నముత ప్రకటించాలి! కూరలు ఏరుదామంటే

"అదేంపనికి రాదు. కావలిస్తే ఇంటికి పట్టుకు వెళ్లి ఏరుకో, అక్కరలేకపోతే వెళ్లిపో" అంటాడు దుకాణదారు.

మొన్న ఒకసారి వంకాయలు కొంటున్నాను. తూచి ఇవ్వబోతున్నాడు. 'రాళ్ళు సరిగా ఉన్నాయా?' అన్నాను. తక్కెట్లో వంకాయలు గభాలున గ్రుమ్మరించి "తనిఫీకొచ్చారా - తమరు! అసలు నీకు అమ్మను వెళ్ళు" అంటూ మొదలు పెట్టాడు. ధరను గురించి మాట్లాడకూడదు. సరిగదా - రాళ్ళ విషయం అడకూడదు. త్రాసులో వారుంటే అడకూడదు. తూకం కొంచెం నిలబెట్టమని అంతకన్నా అడకూడదు.

పేరుకి మాత్రం - కొందరిళ్ళలో భరలున్నట్టు - ఒక పశ్చేంలో ముఖాలు మారీ, శిఖాలు చెరిగి అలాపడి ఉంటాయి రాళ్ళు. వాటిని గురించి ఆలోచించక్కరలేదు. రెండో పశ్చేంలో కూరల్లి కుంచెంతో కొలిచినట్లు కొలుస్తాడు గాని, తూచడం కనపడదు. వ్యక్తుల కడగళ్ళకు తోడు ఈ రాళ్ళు ఒకటి!

మా ఇంటి వద్దకు ఒక ముసలమై కాయగూరలు తెచ్చేది. ఆవిడ దగ్గర ఒకరోజు ఉన్న రాళ్ళు మర్చాడు ఉండేవి కావు. ప్రతిరోజూ మారుస్తుంటే ఎక్కడ అడిగేది, ఒక రోజ్జుతే పోట్లాడటానికి అవకాశం ఉంటుందిగాని!

ఆ రాళ్ళు చాలా విచిత్రంగా ఉండేవి. శనివారం అన్ని శివలింగాల రూపంలో ఉండేవి. ఆదివారం అన్ని - శ్రీకృష్ణ బిశ్వ ఆటలో పిల్లల ఆడే రాళ్ళలాగా గుండంగా ఉండేవి. ఒకనాడు అన్ని నలవదరం - ఒకరోజున మాత్రం ఒక రాతి ముక్క, ఒక ఇనుపముక్కా వేసుకుని వచ్చింది.

శివలింగాలు తెచ్చిననాడు కూరకొనుక్కని, డబ్బులిచ్చి వాటిని కశ్చకు అద్దుకు రావడం మా వంతు అయ్యేది. గుండంగా ఉన్న రాళ్ళు తెచ్చిననాడు - ఇవ్వాళ మనపని సున్నా - అని లోలోపల పాడుకుంటూ ఇంట్లోకి పోవడం జరిగేది.

ఆవిడ దగ్గర భూగర్భ పరిశోధకులకు పనికి వచ్చే రకాలు కూడా కొన్ని ఉన్నాయేమోననిపిస్తుంది. ఏ రాతితో తూచినా ఒప్పుకోవలిసిందే - సరిగా లేవు అంటే -

"కూర తూచి ఇస్తా.... మీ ఇష్టం వచ్చిన చోటికి పోయి తూఱుంచుకురండి" అని సవాల్ చేసేది.

మొన్న మా మిత్రుడొకడు కూరల దుకాణానికి వెళ్ళి "ఏమిటయ్యా పొట్లకాయ నిండా ఇలా పొడలున్నాయు?" అన్నాడట "మనుషులకే ఉన్నాయి. పొట్లకాయకు ఉండవా? అయినా అన్ని దోషుకుట్లు. మనం దుష్టటి కప్పుకుంటే దూరి కుడుతున్నాయి. దౌడ్లలో ఉండే కాయల్ని కుట్టడం ఆశ్చర్యమేమిటి" అని దబాయించాడట వాడు.

మొన్న వేసవి కాలంలో మామిడి పండ్లు కొంటూ ఒకాయన "డజను కొన్నాగా, పదమూడో పండేది?" అన్నాడట.

"పదమూడో పండు తలపండే" నని ఆ బేరగాడు, తట్టెత్తుకుని దబదబా వెళ్ళిపోయాడట.

మొన్న ఒకావిడ బజారునుంచీ వస్తూ పోనీ పిల్లలకేమైనా కొనుక్కొపోదామని మితాయి దుకాణానికి వెళ్ళి "ఒక బేడ చేగోడిలియ్యానాయనా" అందట. ఆ అంగడిదారుడు బేడకయితే జీడిలు కొనుక్కోవమ్మా" అని ఇచ్చి వేశాడట.

ఎక్కడికిపోయినా అణాబేరాలు, బేడా బేరాలు ఉండటం లేదసలు. పావలా తక్కువ అయితే ఎవరూ పలకరించరు సరిగదా - షైగా విసుక్కొంటారు. వారినేదో అవమానించినట్లుగా.

మొన్న ఒక రోజున మా ఇంటికొచ్చిన బంధువుల పిల్లలు బతానీలు అమ్మే ఆయన్ని మేడమీదికి పిలిచి - ఒక అణా మరమరాలివ్వమన్నారట.

అక్కడితో ఆయనికెక్కడలేని కోపం వచ్చింది. "అణా కోసం ఇన్ని మెట్లిక్కిస్తారా? పావలా బేరమన్నాలేదే ఎందుకు పిలవాలి?" అని పోట్లాడాడు.

"మరమరాలిక్కూడా పావలా లెక్కడ పెడతామయ్యా, పిల్లలు అణావి కొనుక్కొంటారు. అంతకంటే ఎక్కువదేనికి?" అని ఆ పిల్లల తల్లి వెళ్ళి కల్పించుకుని చెప్పింది.

"అణా బేరమని క్రిందవుండగానే చెప్పాలి - లేకపోతే దిగిరావాలి - అంతేగాని, దౌరలల్లే కూర్చుని నౌకర్లను పిలిచినట్టు అణా బేరాల పరువు అలా ఉంది. వస్తువు రాకపోగా, కుస్తిలకు తయారపుతున్నారు. "

అందుకని ఏ బేరానికి వెళ్ళినా, ఎవరిని పిలిచినా భయం వేస్తోంది. ధరలు తగ్గవు, గృహస్తుల దగ్గర డబ్బులు పెరగవు. ఈ అసందర్భ పరిస్థితుల్లో పడి, కొట్టుకు పోవలసిందే గాని, నెట్లుకు తిరిగే అవకాశం లేదు.

మొన్న ఒకరింట్లో పెళ్ళి కొడుకు యాపిల్ కావాలన్నాడట. మామగారు సంఘక్కుంటూనే సైకిలిచ్చి కొడుకుని బజారు పంపాడు. అతడు తిరిగొచ్చి 'యాపిల్ రూపాయి చిన్న రకంది' అని చెప్పాడట ఆ గృహస్తు "బాబోయ్ రూపాయే" అని ఉలిక్కిపడ్డాడట.

కొనితేకపోతే అల్లడికి కోపం వస్తోంది. ఒక రోజు కొంటే ప్రతీరోజుగా అడుగుతాడేమో! ఇలా బాధపడి చివరకు - ఒకటి తేపించాడట.

ఆయన పెళ్ళాన్ని పాపాయి అని పిలుస్తాడు. ఆ రోజంతా పాపుగంట కొకసారి పాపాయి అని ఆవిణ్ణి పిలిచి రూపాయి అంటూ కూర్చున్నాడట. ఈ పాపాయి - రూపాయి గౌడవ, అల్లడి మూడు నిదలయ్యే దాకా సాగుతూనే ఉంది.



**'చందమామ' కి వెన్నెముక - సుబ్రహ్మణ్య సృష్టి  
- వసుంధర**

**ప్రకృతిలో** అత్యంత ఆహోదకరమైనది ఆకాశంలో చందమామ. అందుకే కావాలని పిల్లలు మారాం చేస్తారు. పెద్దలకూ కావాలనే ఉంటుంది - కానీ అసాధ్యమని గ్రహించి మనసులోని భావాన్ని పైకి చెప్పరు. బాలరాముడు చందమామ కావాలంటే - కౌసల్య అధ్యంలో మాపించి భఘమపెట్టింది తేతాయుగంలో. కలియుగంలో 1947 జులైలో - నాగిరెడ్డి, చక్కపాణి అనే ఇద్దరు కారణ జన్ములు - అన్ని వయసులవారికి చేతిలో 'చందమామ'ని ఉంచారు. అది భఘమ కాదు. సూర్యతేజంలో సమానమైన జ్ఞానకిరణాల్ని - సుధా చందికలుగా ప్రసరించి ఆహోదాన్ని కలిగించే 'చందమామ' పిల్లల పుత్రిక తెలుగునాట వెలసి భర్త ఖండమంతా ఆవరించి - ఖండాంతర భ్యాల్టికి విస్తరించింది. చందమామ అనగానే గుర్తుకొచ్చే ప్రముఖులు - నాగిరెడ్డి, చక్కపాణి. చిత్ర, శంకర్. తర్వాత కొడవటిగంటి. ఆ తర్వాత విశ్వం. ఇది జగమెరిగిన నిజం. 1978 సంవత్సరాంతానికి చందమామలో మా కథల సంభ్య యాభైకి చేరుకున్న అప్పటికి మేమెరిగిన నిజమూ అదే.



1979 మార్చి నెలలో ఒక 'అంతర్జాతీయ విజ్ఞాన సదస్య'లో పాల్గొనడానికి అప్పటి ముద్రాసుకి వెళ్లినప్పుడు నేను పెట్టుకున్న ఇతర పనుల్లో చందమామ కార్యాలయ సందర్భం ముఖ్యమైనది. ఆ రోజు మార్చి 23. చందమామ కార్యాలయ ముఖ్యారం వద్ద కాపలా వ్యక్తిలో మాట్లాడుతుండగా - ఓ బక్కపలచని పెద్దమనిషి లోపలికెడుతూ నన్న చూసి ఆగి విషయమేమిటని అడిగారు. 'వసుంధర'లో రాజగోపాలరావుని నేనని తెలియగానే ఆయన ముఖంలో 'చందమామ' వెలుగు. తన పేరు దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం అని చెప్పి - ఆప్యాయంగా చేయి పట్టుకుని, ఆత్మియంగా మాట్లాడుతూ, దారి పాడుగునా మా రచనా కౌశలాన్ని పాగుడుతూ - లోపలికి తీసుకెళ్లి మాన్యులు కొడవటిగంటి కుటుంబరావుకి పరిచయం చేసారు. మేమభిమానించే, ఆరాధించే అసామాన్య రచయిత నా ఎదుటనే ఉన్నారని తెలియగానే కౌసెపు నేనీలోకాన్ని విస్తరించాను. కుటుంబరావు నా వంక అభిమానంగా చూసి, "మీరు చాలా చిన్నవారే. మీ కథల స్థాయి, పరిణితిని బట్టి చాలా పెద్దవారనుకున్నాను" అంటూ మా 'అర్చనుడూ - అనసూయమ్మా' సాంఘిక కథని ప్రస్తావించి కాస్త ఎక్కువగానే పొగిడారు. అప్పుడు నా వయసు ముప్పై ఆరేళ్ళు. అప్పుడు కలిగిన అనందాశర్యపరవశాల్ని తట్టుకునేందుకు నా కథల స్థాయి, పరిణితి ఉపయోగిస్తే, 'సామాన్యులు తమ గొప్పతనాన్ని పాగుడుకునేంత సులభంగా మాన్యులు ఇతరుల్ని ప్రశంసిస్తారు' అని స్వారించింది. నేనాయనకి ధన్యవాదాలు చెప్పి, "బాల సాహిత్యంలో 'తోకచుక్క' వంటి వజ్జతులుమైన రచనని అందించిన చందమామలో ఓ గులకరాయిని కావడం నా అదృష్టం" అన్నాను. అప్పుడు పేలింది బాంబు. "మిమ్మల్నిక్కడికి తీసుకొచ్చిన వారెవరో తెలుసా? తోకచుక్క సీరియల్ వ్రాసిన దాసరి సుబ్రహ్మణ్యంగారు" అన్నారు కుటుంబరావుగారు.

దిమ్మేరపోయాను. మాట వరసకైనా దారిలో తన గురించి చెప్పుకోని ఆ గుణాడ్యుణ్ణి అబ్బరంగా చూస్తుండిపోయాను. మార్చి 23 (1979) నా జీవితంలో మరుపురాని రోజై నిలిచింది.

చందమామ ఒక విచిత్ర సంస్కరణ. అక్కడ వ్యక్తిత్వాలకున్న ప్రాధాన్యం వ్యక్తులకి లేదు. ప్రతిభకున్న ప్రాధాన్యం పేరుకి లేదు. చందమామలో అలరించే భాష 'చక్కపాణి' దని కుటుంబరావు అంటారు. చందమామ కథల సాగసు కుటుంబరావుడని సుబహృత్యం అంటారు. చందమామ సీరియస్ 'సుబహృత్య స్టోర్' అని కుటుంబరావంటావు. ఏరి సమన్వయం ఎంత గొప్పదంటే - 1980 (ఆగస్టు 17) లో కుటుంబరావు కన్న మూసేక - సుబహృత్యం ఆయన భారాన్ని పూర్తిగా తన మీద వేసుకున్నా - చందమామ భాషలో మార్పు కనపడలేదు. చిత్రకారులకీ, ప్రధాన సంపాదకులకీ, సంపాదవర్గానికి, రచయితలకీ ఉన్న అపూర్వ సమన్వయమే చందమామ గొప్పతనానికి ముఖ్యకారణమనమచ్చ.

శ్రీ దాసరి సుబమణ్ణంతో 1979 లో ప్రారంభమయిన మా పరిచయం, స్నేహంగా మారడానికి ఎంతోకాలం పట్టలేదు. మేము తరచుగా ముద్దాసు వెళ్ళకపోయినా వెళ్ళినపుడుడల్లా ఆయన్ను కలవడం రివాజయింది. మిగతా సమయాల్లో దేశ కాల పరిస్థితులని సమీక్షిస్తూ, విమర్శిస్తూ ఉత్తరాలు వ్రాసేవారాయన. ప్రపంచ రీతుల పట్ల ఆయనకున్న అవగాహన ఎంత గొప్పదో ఆ ఉత్తరాలు తెలియజేసేవి. రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంతో ప్రారంభించి నేటిదాకా వ్యవస్థలోని పరిణామాలు తెలుసుకోవడంలో మాకాయన ఉత్తరాలెంతో సహకరించేవి.

శ్రీ దాసరి క్రమశిక్షణ ఆదర్శప్రాయం. కథ అందిన వెంటనే రచయితలకి కార్య వ్రాసి అందినట్లు తెలియబర్పడం, అలాగే రచనని తిరుగు స్టోరులు జతపర్చనివారికి కూడా తెప్పి పంపడం, కాంప్లెమెంటరీ కాపీ, పారితోషికం వ్హిరాల విషయంలో తనవి కాని బాధ్యతలు కూడా స్వీకరించడం ఆయన ప్రవృత్తి. ఈ కారణం వల్ల ఎందరో రచయితలు తమ కథల్ని ముందుగా చందమామకే పంపేవారు. తనకి నచ్చిన రచన ప్రచురణకై యాజమాన్యంతో తీవ్రంగా తలపడ్డానికి వెనుకడని ఆయన - యాజమాన్యం తగిన సాహిత్యతర కారణాలు చెప్పినపుడు - అవగాహనతోనూ వర్తించేవారు. రచన బాగుందనీ, ఇతర కారణాలవల్ల ప్రచురణార్థం కాలేదనీ - ప్రత్యేకంగా ఉత్తరం వ్రాసి రచయితలు నిరుత్సాహానికి గురి కాకుండా చూసేవారు.

తానెక్కువ చదువుకోలేదనే శ్రీ దాసరి అంగ్రేస్ సాహిత్యాన్ని క్షుణ్ణంగా అధ్యయనం చేసారు. 1950లలో దాసు పేరిట ఆయన వ్రాసిన క్రైస్తవ నవలలు బహుళ ప్రజాదరాణ పొందాయి. 1967 లో ప్రచురితమైన ఆయన కథల సంపుటి 'ఇంద్రాణి' మా వద్ద ఉంది. అందులో ఓ కథని మేము 'రచన' లో - సాహాతీ పథ్యంగా పరిచయం చేసి ఉన్నాం.

మానవత్వానికి ప్రాధాన్యమిచ్చే శ్రీ దాసరి మార్పిడూజాన్ని, నాస్తికవాడాన్ని బలపర్చడం విశేషం. తన అన్న శ్రీ వేంకటేశ్వరర్థు 'ఈశ్వర ప్రభు' పేరిట వెలువర్పిన 'మత గ్రంథాల మాయాబజార్', 'బుద్ధుడు చారితక వ్యక్తి కాదు' అన్న పుస్తకాలనాయన మాకు కానుకగా ఇచ్చారు. నాస్తికతలో తీవ్రవాదమనిపింప జేసే అస్తికరమైన ఈ పుస్తకాలని నార్థ వెంకటేశ్వరరావు, ఆవుల సాంబశివరావు వంటి ప్రముఖులు ప్రశంసించడం గమనార్థం.

అన్నగారి ప్రభావం, కుటుంబరావు సాహాచర్యం - శ్రీ దాసరి వ్యక్తిత్వంపై కొంత ప్రభావం చూపినట్టే తోస్తుంది. 'చందమామ' మతాల్చి నిరసించకపోయినా, ఇజాలకి తావివ్వకపోయినా - బాల సాహిత్యానికి అత్యవసరమైన హతువాదానికి ప్రాధాన్యమివ్యడంలో - కుటుంబరావు - సుబహృత్యంల జంట పొత చెప్పుకోతగ్గది. అమెరికానీ, ఆస్తికతనీ గర్వించడమే హతువాదమనే తత్త్వాన్ని నిరసించే మాకూ, ఆయనకీ మధ్య కొంత కాలం ఉత్తరాల చర్చ జరిగినపుడు - ఆయన నమ్మకం కంటే తర్వానికి ప్రాధాన్యమివ్యడం మరచిపోలేం.

శ్రీ దాసరి ఇరషై తొమ్మిదవ యేట చందమామలో ప్రవేశించారు. శుక్లపక్ష చందునిలా వర్షిల్లే ఆయన ప్రతిభని స్వంతం చేసుకోవాలని ఇతర ప్రతికలు ప్రయత్నించినా - అంకిత భావంతో చందమామకే కట్టబడిపోయారు, మధ్యలో బొమ్మిరిల్ల, ప్రమోదవంటి పిల్లల ప్రతికలకి కొన్ని శీర్షికలు నిర్వహించినా - ఆ ప్రతికలకి తాత్కాలికంగా మార్గదర్శకం కావాలన్నదే ఆయన ఉండేశ్యం. అంకిత భావం విషయంలో ఆయన చందమామ సంస్థాపకుల్ని కూడా మించిపోయారని కొందరు చెప్పుకుంటారు. ఆయనలో చందమామకి సర్వ్యలేషన్ తగ్గితే కలవరం. ఆర్థిక ఇబ్బందులోన్న కలవరం. తాత్కాలికంగా ప్రతిక ఆగిపోతే కలవరం. చందమామ విజయాలని తన విజయాలుగా భావించి గర్వపడే ఆయన ఆర్థిక ప్రతిఫలం విషయంలో అల్పసంతోషించి ఎక్కువ సంవత్సరాలు చందమామకి సంపాదకుడిగా వ్యవహరించిన త్రీవిషయం - ఆయన్ని గురువులా గౌరవించి, స్నేహితుడిలా అదరించేవారు. ఆయన ఆరోగ్యాన్ని అశ్రద్ధ చేస్తే కన్నబిడ్డలా మందలించడమూ కద్దు.

శ్రీ దాసరి కుటుంబ జీవితంలో ఒడిదుడుకులు చెప్పుకోతగ్గవే అనిపిస్తుంది. ఆయన పుట్టిన ఊరు పెద గాజులూరు (తెనాలి దగ్గర - చుండూరు రైల్వేస్టేషన్). ఆయనకి తన వయసు సరిగ్గా తెలియదు. తన అక్కగారి వయసుననుసరించి లెక్క కట్టి తను పుట్టింది 1922లో అని ఆయన అంచనా. 1929లో పెద్దలు అక్కడున్న కొఢ్చి పొలాన్ని అమై రేపల్లె సమీపంలోని కైతేపల్లి గ్రామానికి వెళ్లారు. అక్కడా పొలాలు పండక 1932 ప్రాంతాల్లో రేపల్లె చేరారు. ఆయనకు వివాహమై ఓ కూతురు పుట్టాక - ఏకారణం వల్లనో మదాసులో ఒంటరి జీవితాన్నే గడిపారు. ఐతే అవసరపడినప్పుడుల్లా తన ఒక్కగానొక్క కూతురుకి ఆర్థిక నైతిక సాయమందించడం ఆయన ప్రేమమానురాగాలకి నిదర్శనం. ఇప్పుడు తన రెండేళ్ళ మునిమనుమరాల్ని తల్పుకుని ముత్తాత నయ్యానని మురిసిపోయే ఆయనకి చందమామ కి దూరమౌతాననే తప్ప వయసు మీదపడుతున్నందుకెప్పుడూ ఆయన భయపడలేదు.

కాశీమజలీ కథల్లోని అద్భుత మంత్రతంత్రాలకి - హేతువాదన్ని జతపర్చడంలో శిక్షణానిచ్చే - శ్రీ దాసరి చందమామ సీరియల్స్: తోకచుక్క(1954); మకరదేవత; ముగ్గురు మాంత్రికులు; కంచుకోటు; జ్యాలాద్వ్యాపం; రాకాసిలోయ; పాతాళదుర్గం; శిధిలాలయం; రాతిరథం; యక్కపర్వతం; మాయా సరోవరం; భల్లాక మాంత్రికుడు(1978). వీటిని మేమే కాదు - అప్పటి, ఇప్పటి చందమామ పారకులెవ్వరూ మరువలేరు. కథల పట్ల ఆయన అంకిత భావం, సంపాదకవర్గంలో సభ్యుడిగా ఆయన పాటించే క్రమశిక్షణ అందరికి ఆదర్శం. ఆయన స్నేహం అనుభవైకవేద్యం. ఆయన అభిమానం నిష్టలైషం. ఆయన పరిచయం మా అదృష్టం. ప్రస్తుతం ఆయన స్థానంలో ఉన్న వారి పేరు 'బాల సుబహృణ్యం' కావడం కాకతాళీయమనిపించదు. ఇక చందమామలో ఆయన పాత్ర ఎప్పటికీ కొనసాగుతుందనడానికి నిదర్శనమనిపిస్తుంది.

### ఆచార్య రామవరసు గణశేషరరావు మాటల్లో:

#### కథల మాంత్రికుడు 'దాసరి సుబహృణ్యం'

(సాహిత్య ప్రస్తావం, సెప్టెంబరు 2008 నుంచి పునర్వ్యాఖ్యాతం)

"వ్యాఘ్రుడత్తుడు మృతవీరుల సమాధిని తవ్వసాగాడు. విష వృక్షం నుంచి మూలగులు వినిపించసాగాయి. పడగ విప్పిన పాములవలె ఉన్న ఆ చెట్టు ఆకులు బుసలు కొట్టడం ప్రారంభించాయి. ఏకాక్షి మాంత్రికుడు, తన చేతనున్న కత్తిని పైకెత్తి ఏదో మంత్రం పఠించనున్నంతలో, వ్యాఘ్రుడత్తుడి నుంచి జాలిగొలిపే ఆర్తనాదం వినిపించింది. ఏకాక్షి వెనక్కు తిరిగిచూసాడు. చతుర్మైతుడి వేగు నరవానరం వ్యాఘ్రుడత్తుణ్ణి బంధించి గిరిగిర తిప్పుతున్నది. నల్లగూబ "ఏకాక్షి...ఏకాక్షి" అని అరుస్తాంది. తను శాక్తికేయుడి త్రిశాలాన్ని వెతికి పట్టుకోకముందే తన శత్రువులు అక్కడికి రావచ్చని భయం కలిగింది. ఏకాక్షి కాల భుజంగాన్ని పిలిచి నరవానరం మీదికి ఉంచిగొల్పాడు. పైన కపాలం, నల్లగూబ భయంకరంగా పోరాడసాగైనే"- కుతూహలం రేకెత్తిస్తోంది కదూ! ఇది చదవటానికి మొదలుపెట్టిన పారకుడు చివరి పేజీ అయిపోయేవరకూ వదలడు. ఒళు జలదరింపజేసే ఈ సనివేశం 'తోకచుక్క-' అనే సీరియల్ లోనిది.

‘చందమామ’ తెలియనివారు, అందులో రంగుల బొమ్మల సీరియల్ చదవనివారు ఉండరు. అయితే వాటిని రాసింది దాసరి సుబహృణ్యం అన్న విషయం అందరికి తెలియకపోవచ్చ. నిండు 54 సంవత్సరాలు (1952 - 2006) ‘చందమామ’ సంపాదకవర్గ సభ్యుడిగా ఉండి, తర్వాత అనారోగ్య కారణంగా పదవి విరమణ చేసి, ప్రసుతం విజయవాడలో స్థిరపడ్డారాయన.

దాసరి సుబహృణ్యం తెనాలి సమీపంలోని పెదగాజులూరులో జన్మించారు. స్వయంక్రషితో మంచి రచయిత అయ్యారు. ఆణిముత్యాలలాంటి కథలు రాశారు. ‘ఇద్దాణి’, ‘పగటి కలలు’ అనే పేర్లతో వీరి కథాసంకలనాలు వచ్చాయి. వీరి ఇంకొన్ని రచనలు ఇతర కథాసంకలనాలలో చోటు చేసుకున్నాయి. మారు పేర్లతో ఎన్నో డిట్క్షివ్, మిస్టర్ కథలు, నవలలు రాశారు.

బాలల భావనాశక్తిని పెంచటంకోసం, వారికి ఉల్లాసాన్ని కలిగించటంకోసం రాశారు. అందులో కొన్ని ‘తోకచుక్క’, ‘మకరదేవత’, ‘ముగ్గురు మాంత్రికులు’, ‘కంచుకోట’, ‘జ్యాలాద్వీపం’, ‘రాకాసిలోయ’, ‘పాతాళదుర్గం’, ‘శిథిలాలయం’, ‘యక్కపర్వతం’, ‘రాతిరథం’, ‘భల్లూక మాంత్రికుడు’, ‘మాయా సరోవరం’, వీటిలో రాక్షసులూ, భూతాలూ, యక్కులూ, నాగకన్యలూ, రెక్కల మనుషులూ, మొసలి మనుషులూ, మరుగుజ్జ దేశస్థులూ, వృశ్చిక జాతివాళ్లా, ఉష్ణయోధులూ, నరభక్షకులూ, మాంత్రికులూ, తాంత్రికులూ, ఆటవికులూ, అఫ్ఫోరీలూ కాక గండభేరుండాలూ, పొలాలు దున్నే సింహాలూ, రథం నడిపే ఏనుగులూ మనకి కనిపిస్తాయి. వైవిధ్యభరితమైన పాత్రలతో పాటు, అడుగుగునా ఉత్సంశ కలిగించే సన్నిఖేశాలు, అనూహ్యమైన మలుపులూ ఉంటాయి.

చిన్నపిల్లలకోసం సాహసం, మంత్రతంత్రాలు, అధ్యాత్మమైన సంఘటనలతో కథలు రాయాలనే ఆలోచన ఆయనలో కలిగించినవి: కథా సరిత్సాగరం, పంచతంత్రం, దశకుమార చరిత్ర, పాండురంగమహాత్యం కావ్యంలోని నిగమశర్మ కథలాంటివి కొన్ని.

‘పాతాళ దుర్గం’లో ఒక రాక్షసుడు రాకుమారైను అపహరిస్తే, ఆమెను రక్కించడానికి ఒక మాంత్రికుడు మరో రాక్షసుని సహాయం తీసుకుంటూ, ”వీడి రావణుడి పాలిటి విభీషణుడివంటివాడు. వంశ ద్రోహులేకాలంలోనూ ఉంటుంటారు” అంటాడు. ఏ కథనైనా మన పురాణ గాధలు, ఇతిహాసాలలోని విషయాలతో కలిపి, అన్నీ మన భారతీయ సంస్కృతికి చెందినవనిపించేలా చేస్తారు. రాక్షసులని మనుషులు జయించడమూ, సామాన్యాలలో అసాధారణ శక్తులుండడమూ - వగ్గిరాలన్నీ అభూత కల్పనలే అయినా - అవి పిల్లలని ఉత్సేజపరుస్తాయి. లోభం, దురాశ, అసూయ, అధికార అహం, అధర్మం, ద్రోహం, కుటు, కృతఫ్సుత శిక్షించబడటం, పిల్లలకి తృప్తినిస్తుంది.

ధైర్యసాహసాలు, సద్భుద్ధి, స్నేహపూతత, త్యాగం, బౌద్ధయం, కార్యదీక్ష - లాంటి మేలిక భావాలు బాలలో నాటి వారికి సైతిక బలాన్ని కలిగిస్తాయి. అనూహ్యమైన మానవాతీత సంఘటనలు, మంత్రతంత్రాలు - పిల్లల కల్పనా శక్తికి పదును పెడతాయి.

ఈ కథలలో మానవాతీతమైన సంఘటనలున్న వాటిలో అసహజ మనస్తత్వం మనకు ఎక్కడా కనిపించదు. నిజానికి దాసరి సుబహృణ్యం రసపోషణకోసమే ఈ అసంభవాలను వాడతారు. ఎందుకంటే రసోవృత్తి సహజమనస్తత్వాన్ని పురస్కరించుకునే సాధ్యమౌతుంది కనుక. ‘భల్లూక మాంత్రికుడు’ కథలో - మాంత్రికుడు తలారిని భల్లూకంగా మార్చినా, వాడి ఆలోచనలు సహజంగానే ఉంటాయి. మనిషిగా పుట్టి, మనిషిగా జీవించిన తను అరణ్యాలు పట్టి ఏ తేనె పట్టో తింటూ జీవించటం కన్న నీచం మరొకటున్నదా అని అనుకుంటాడు. ”మరి నా దినభత్యం? దారులు కొట్టుతూ బతికేంత నీచుణ్ణి కాదుకడా!” అంటాడు తలారి. స్వతపోగా హస్యాపియులైన దాసరి ఇలాంటి పాత్రలని ప్రవేశపెడుతుంటారు.

జీవన్నరణ సమస్యలో ఒక ప్రక్క అందరూ సతమతమౌతుంటే, ”మరి నా పదో పెళ్ళాం సంగతి ఏం చేస్తారు?” అని గడియ గడియకూ వారికి గుర్తు చేసుకూ తన మౌధ్యం చూపించే పులిందుడనే ఆటవికుడిలాంటి పాత్రలను సృష్టిస్తుంటారు.

పక్కతి వర్ణనలూ, సౌందర్య వర్ణనలూ లేకుండా వర్ణనలో వ్యాఖ్యానార్థము లేకుండా ‘కీకారణ్యం’, ‘చిమ్మచీకటి’, ‘మహాకాయుదు’ లాంటి మాటల్లో ఊహకు తావిచ్చేటట్లు రాయడంలో వీరికి వీరే సాటి. చిన్న పిల్లలకు అధమయ్యేలా తేలిగ్గా ఉంటుంది. ఒక చిన్న పేరాలో విస్తుతమైన దృశ్యాన్ని కళముందుంచగలరు దాసరి. ‘ఆ కొండ మీద పెద్ద పుష్టాలు, పొదలు కిక్కిరిసి ఉన్నవి. ఎదురుగా ఒక చిన్న జలపాతం ఉంది. అతడు దాహం తీర్చుకునేందుకు పోగానే నీటి ధార కట్టబడిపోయింది. నిలువెత్తు ద్వారం కనిపించింది. అదొక గుహ. లోపల అగ్నిజ్ఞాలలు లేస్తున్నవి’.

దాసరి వర్ణనలకు దీటుగా, అయిన పద చిత్రాల శిల్పాన్ని స్వర్గియ ‘చిత్రా’ సృష్టించేవారు. ఈ రంగుల బోమ్మల సీరియలు కేవలం తెలుగువారికి పరిమితమైనవి కావు. అని భారతీయ భాషలలోకి అనువదింపబడేవి. మనదేశంలోని అన్ని ప్రాంతాల ఆచార వ్యవహారాలు, సంప్రదాయాలు, సంస్కృతిని ప్రతిభింబించేవి. అన్ని వయసులవాళ్ళా చదివి ఆనందించేలా రూపొందించబడేవి.

దాసరి సుబహృత్యంగారి రంగుల బోమ్మల సీరియల్ని చిన్నతనం నుంచే చదువుతూ ఎన్నో తరాల వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళయ్యారు. వాటి ప్రభావం వాళ్ళ మనసుల మీద ఈనాటికీ ఉంది. వీరి రచనలని ‘చందమామ’ లో పునర్వృద్ధిసూ, నేటి తరం పాతకులకి అవి తిరిగి చదివే అవకాశాన్ని కల్పిస్తున్న ‘చందమామ’ యాజమాన్యం వారికి కూడా మనం కృతజ్ఞాలుగా ఉండాలి. ఒంటరిగా ఉండడానికిష్టపడే మనస్తత్వం ఉండడం వలన తన రచనలద్వారా బాలలకి ఎంతో అభిమానపాత్రుడైన దాసరి సుబహృత్యంగారికి బాల సాహిత్యరంగంలో రావలిసినంత గుర్తింపు రాలేదు.



## వేమూరి సత్యనారాయణ

### — వసుంధర



ఆద్ధపభ వారపత్రికలో శ్రీ శ్రీరమణ నిర్వహించిన అద్భుతమైన శీర్షిక శ్రీ ఛానెల్. ఇతరులని ప్రశంసించడమనే ముసుగులో తెలివిగా స్టోత్రమైని ఇరికించే ప్రక్రియని ఆయన గొప్పగా విశ్లేషించారు. శ్రీ వేమూరి సత్యనారాయణ గురించి మేము చెప్పి నాలుగు మాటలూ అందుకు ఉదాహరణగా నిలిచే అవకాశముంది. కానీ తప్పదు. ఆరంభంలో మా ఎదుగుదల ఆయనతో ముడిపడి ఉంది మరి. శ్రీ రమణ దీన్ని ముందరి కాళ్ళకి బంధమంటే కూడా కాదనలేం. ఇక విషయంలోకి వ్యాప్తి -

‘మృత్యుదేవత’ అనే చిన్న క్రైమ్ తరఫో నవల ఖ్రాసి 1975 లో జ్యోతి మాస పత్రికకి పంపితే - అది వేసుకుంటున్నట్లు శ్రీ వేమూరి సత్యనారాయణ నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. అదే మాకు తొలిసారిగా ఆయన పేరుతో పరిచయం. ఆ తరఫో రచనల్ని సాంఘిక పత్రికల్లో వేసే సంప్రదాయం అప్పట్లో లేకపోవడం

వల్ల మా కప్పుడు ఆశ్చర్యానందాలు కలిగిన మాట వాస్తవం. ప్రచురణ సమయానికి మేము జర్జీలో ఉంటే ఆ చిరునామాకి ఓ కాపీ పంపడం వారి సహాదయతకి నిదర్శనం. తర్వాత ముళ్ళపూడి - మునిమాణిక్యంల మిశను ప్రభావముండి - మాదంటూ ఓ ముద్ద కూడా వేయగల ‘పెళ్ళయ్యాక చూడు’ అనే నవల 1976లో ఖ్రాసాం. అది మాకెంతో నచ్చినా అలాంటి నవలకి సంపాదకులతో పరిచయాలవసరమని మా నమ్మకం. విలక్షణమైన రచనల్ని ఆదరిస్తుందని జ్యోతికి పంపితే - వేమూరి సత్యనారాయణ ఆ రచనని ప్రచురణకి స్వీకరించడమే కాక - ఎంతగానో ప్రశంసిస్తూ ఉత్తరం ఖ్రాసారు. మాసపత్రిక నవలానుబంధం సైజాకి కుదించాల్సి వ్యాప్తి - పారకుల్ని మరిన్ని నవ్వుల జల్లులకి దూరం చేస్తున్నందుకు బాధగా ఉందన్న వారి వినయం కొత్తగా నవలా రచన ప్రారంభించిన మాకు ఆశ్చర్యమే కదా! అది మాకు వారి మరి పరిచయం. ఆ తర్వాత మేము ‘పెళ్ళి చేసి చూడు’ అనే కుటుంబ నవల ఒక వినూత్త ప్రయోగంగా ఖ్రాసి పంపామంటే అప్పటికి వేమూరి సత్యనారాయణ అభిరుచిపై కలిగిన నమ్మకమే కారణం. ఒక మధ్య తరగతి కుటుంబంలో జరిగిన పెళ్ళి వివరాలనిచ్చే ఆ కథ ఎందరో అపరిచతుల ప్రశంసలనందుకుంది. 2007 లో మా అభిమాన ఆరాధ్య రచయిత ముళ్ళమూడి వెంకటరమణ (అంతవరకూ మాతో ఎటువంటి పరిచయం లేకపోయినా) ఆ నవల చదివి చెప్పే నుంచి ఫోన్ చేసి చాలాసేపు అభినందించినప్పుడు - ప్రచురించిన సంపాదకుణ్ణే గుర్తుచేసుకున్నాం. సత్యనారాయణకా విషయం తెలిసేసరికి మేము అమెరికాలో ఉన్నాం. అప్పుడాయన తానెన్నిక చేసిన నవలకి లభించిన ప్రశంసలకి గర్వపడుతూ అమెరికాకి ఫోన్ చేసి అభినందించారు. సంపాదకుడిగా ఆయనకున్న అంకితభావానికి అంతకంటే ఉదాహరణ ఏం చెప్పగలం? జ్యోతి నవలల పోటీలో ద్వితీయ బహుమతి

పొందిన మా ‘వరాలిచే దేమళ్లు’ నవలకి సినిమా అవకాశంవస్తే తనే చౌరవ తీసుకుని మాకా విషయం తెలిపి 1980లో కాబోలు మమ్మల్ని చెస్టె రప్పించారు. అదే మాకు ఆయనతో తొలి ముఖపరిచయం. ధనికొండ హనుమంతరావు తనయుడు శ్రీదర్ ప్రారంభించిన ప్రమోద అనే పిల్లల ప్రతికకి సులహోదారుగా ఉంటూ - తర్వాత కొంతకాలానికి ఆ ప్రతికని ఆయన తనే నిర్మించడమూ మాకు తెలుసు. మరోసారి వేరే సినిమా పనిమీద మద్దాసు వెళ్లినప్పుడు - ఆయన ఇంట్లో ‘మంచు పల్లకి’ సన్నాహాలు కుటుంబ వ్యవహారంలా నడవడం కళ్లారా చూడ్డం మరుపురాని అనుభవం. అప్పట్టుంచే మేము పరస్పరం హితులం, సన్నిహితులం. ఆయన తత్వం ఎటువంటిదంటే - సినీలోకంలో ఆయన ఎన్నో విజయాలు సాధించినా ఆర్థికంగా బాపుకున్నది లేదు. ఇప్పటికే ఆయన ఆసక్తి సాహిత్యమే ఐనా - ప్రతికాలోకంలో అనుకూల వాతావరణమూ లేదు. తెలుగునాట చెప్పుకోతగ్గ మంచి ప్రతికలున్నప్పటికే - ఆయన సంపాదకత్వంలో ఓ ప్రతిక లేకపోవడం ఆ మేరకి మన ప్రతికా రంగానికి లోటు. ఎందుకంటే ప్రామర్యం పొందిన జ్యోతి వంటి మాసప్రతికని ఎనిమిది సంవత్సరాల పాటు ఆ స్థాయిలో నిర్వహించడం సామాన్య విశేషం కాదు. మాకున్న పరిమిత జ్ఞానం ప్రకారం - ఆయన హాయాంలో ఊహిరి పోసుకున్న వారిలో మాకు తెలిసి మేము కాక యండమూరి, మల్లాది, (మిరా) లక్ష్మి ఉన్నారు. ఒకాక్కరే నోరు విప్పితే - ఆయన గురించి మరిన్ని కుతూహల విశేషాలు తెలియగలవని నమ్మకం. ఈ అక్షర జాలం అందుకు సహకరిస్తుందని ఆశ. ఇంతకుమించి ఆయన చెప్పారని కూడా - ఆయనచేత కొంత చెప్పించే ప్రయత్నం చేసి అదాయన మాటల్లోనే ఇక్కడ అందజేస్తున్నాం.

### తన గురించి శ్రీ వేమూరి సత్యనారాయణ మాటల్లో

బీయస్సి చదివే (1962 -65) రోజుల్లో - నేనూ ప్రతిక నడపాలన్న ఆసక్తి పుట్టింది. నేను, కంకిపాటి గంగరాజు (కవి), మండవ గోపాలకృష్ణ (సినీ నిర్మాత), వేమూరి బలరాం (స్వాతి) ఒకే ఊరికి (ఘుంటసాలపాలెం) చెందిన సమకాలులం. నేను, బలరాం, నాగేశ్వరరావు, తుమ్మల గోపాలరావు (తర్వాత కొన్నాళ్లు ప్రభవ మాసప్రతిక నడిపారు) సమాన వాటాదారులుగా స్వాతి మాసప్రతికని 1970లో ప్రారంభించాం. మేమందరం ప్రభుత్వోద్యోగాల్లో ఉండడంవల్ల సంపాదకుడిగా మండవ గోపాలకృష్ణ పేరు వేసి, శీలా వీరాజని గౌరవ సంపాదకులుగా అభ్యర్థించాం. తొలి సంచిక ముఖ చిత్రం బాపు (అదే తర్వాతనుంచి స్వాతి చిప్పామైంది), స్వాతి మకుటాక్షరాలు చంద్ర (ఇప్పటికే కొనసాగుతున్నాయి) సమకూర్చారు. సంపాదకవర్గంలో నాది ప్రముఖప్రాతి. ప్రతికకి పేరొచ్చినా నడపడం కష్టంగా ఉండేది. ఆకారణంగా మధ్య మధ్య చిన్న చిన్న మనస్పదలు వచ్చి నిర్వహణలో కొంత స్ఫూర్తికి దారి తీసింది. అలా నాలుగేళ్లు గడిచాయి. అప్పటికి బలరాంకి కొంత అనుభవమూ, నమ్మకమూ కలగలిసి, ధైర్యం చేసి మొత్తం ప్రతికని తనే నడుపుతాననడమే కాక - కొంత గడువిస్తే మిగతా పెట్టుబడులు తిరిగొచ్చేస్తానన్నాడు. అలా మేము 1973లో పెద్ద మనుషుల ఒప్పందంతో ధర్మబద్ధంగా విడిపోయాం. ఇప్పుడు స్వాతి ఎదుగుదల చూస్తే - బలరాం పట్ల స్నేహభావాన్ని మించిన గౌరవభావం కలుగుతుంది.

రీడర్స్ డైజెస్ట్ ప్రతికలోని ‘జీవితం నుంచి నేనేం నేర్చుకున్నాను?’ అన్న శీర్షిక నాకు నచ్చింది. ఆ ప్రేరణతో అదే తరఫో శీర్షిక స్వాతిలో నిర్వహించాలని తెల్పేటి విశ్వాధం, భానుమతి, ఎస్టీరామారావు, నార్ల వెంకటేశ్వరరావు వంటి ప్రముఖులకి ఉత్తరాలు వ్రాసాను. ఒక్క నార్లనుంచి మాత్రమే ప్రతిస్పందన వచ్చింది.

నా ఆలోచనలు మేధావి వర్ధం దిశలో ఎక్కువగా నడుస్తున్నాయని స్వాతి నడిపే రోజుల్లో బలరాం నన్న పోచురించాడు. సంపాదకుల్లో మూడింట రెండు ఓట్లు పడినప్పుడే కథని ఎన్నిక చేయాలని మేము నిర్దయించాం. అలా ఒకసారి ‘ఘాంకూర్య వేరి మచ్’ అనే కథకి నా ఒక్కడి ఓట్లు మాత్రమే పడడం వల్ల తిప్పి పంపాల్చివచ్చింది. ఆ కథ నాకెంతగా నచ్చిందంటే - 1973లో జ్యోతి మాసప్రతికకి సంపాదక బాధ్యతలు స్వీకరించాడా - ఆ కథ కోసం అన్నేషణ ప్రారంభించాను. రచయితి పేరు అప్పర అనీ, ఊరు గుంటూరు అనీ గుర్తు. అదే ఊరికి చెందిన ప్రతాప రవిశంకర్ అనే మరో రచయితని - ఆరా తీయమని కోరాను. ఆయన శ్రమ

ఫలితంగా అపర్ట్ అన్వది కలం పేరనీ, రచయిత అసలు పేరు చలపతి అని తెలిసింది. తిరిగొచ్చిన కథలు లోపభూయిష్టమని భావించే ఆ రచయిత ఆ కథ నెపుడో చించిపారేసాడట. నేను అడిగానని మళ్ళీ వ్రాసి పంపిన ఆ కథ - అప్పటికి బాగున్న - పూర్వపు పు కోలోయిందనిపించింది. ఆ కథలో నాకు గుర్తున్న కొన్ని మంచి అంశాలని ఆయనకి గుర్తుచేసి మళ్ళీ తిరగ్వాయించి ప్రమరించాను. పూర్వమంత కాకపోయినా ఆ కథకి ఎన్నిటై శాతమైనా పూర్వవైభవం కలిగిందనిపించింది.

నేను జ్యోతి నిర్వహిస్తున్నప్పుడు లక్ష్మీ అనే రచయితి 'మీరా' అనే చాలా పెద్ద నవల పంపారు. నాకు నమ్మకమున్న వారు చదివి బాగుందంటే నేను కేవలం పదిహేను పేజీలు మాత్రం చదివి - ఈ రచయితి 'మరో యద్దనపూడి' అన్న నిర్ణయానికి వచ్చాను. ప్రమరితమయ్యాక ఆ నవల అమెని 'మీరా లక్ష్మీ'ని చేసింది. 1981 లో నేను జ్యోతిని విడిచి వచ్చినా ఆ నవల ప్రమరణ సిరియల్గా కొనసాగింది.

యండమూరి తొలి నవల్లో ఒకటైన 'యుగాంతం' ముందు నాకు సినాప్స్టెన్ గా వచ్చింది. అది బాగున్నపుటికి మొత్తం నవల చదివాకనే ప్రచురణాపై నిర్ణయం తీసుకున్నాను. మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి 'మేఘమాల' నవల చదివి ముగింపులో హిరోని చంపడం నచ్చక ఆ విషయం ఆయనకి చెప్పాను. మేమిద్దరం కలిసి మాట్లాడుకున్నాక మల్లాది నాతో ఏకీభవించి ముగింపు మార్చారు. ప్రముఖ చలనచిత్ర దర్శకుడు వంశి కూడా జ్యోతి పుత్రిక ద్వారానే నాకు పరిచయం. అతడి రచనలు చదివినప్పుడు 'మరో చలం' అనుకున్నాను.

నేను జ్యోతి పుత్రికకి సినిమా కబుర్లు కూడా సేకిరించేవాళ్లి. అలా సినీ జర్రులిస్టుగా వ్యవహారిస్తుండగా - ఒక తెలుపు - నలుపు చిత్రాన్ని పొరపాటున రంగుల చిత్రంగా అభివర్షించినందుకు సినీప్రముఖుడు విజయ బాసినీడుతో వివాదం అనతగ్గ సంవాదం ఏర్పడింది. పొరపాటునే తప్ప అభియోగాన్ని అమోదించని నా తత్వంతో అది చాలా దూరమే వెళ్లినా - చివరికి మళ్ళీ మేమిద్దరం స్నేహంలో యథాఫీతికి రాగలిగాం. జ్యోతి పుత్రికకి సినీ జర్రులిస్టుగా ఉండగానే - నటుడు విజయచందర్తో పరిచయమైంది. ఆయన తన 'కరుణామయుడు' చిత్రానికి సైపాల్ పట్టిక రిలేషన్స్ ఆఫ్సర్ కావాలంటే మిక్కులినేని జగదీష్ బాబు పేరు సూచించాను. నెల గడిచినా ఆయన పత్రాలేడని నామీద నిందపడితే నేనే ఆ బాధ్యత స్వీకరించాల్సిచ్చింది. ఆ చిత్రం సాధించిన ఘనవిజయం నన్న సినీ వ్యాసంగానికి మరింత దగ్గర చేసింది. అంతకాలం దగ్గర స్నేహితుడిగా మాత్రమే కొనసాగుతున్న తమారెడ్డి భరధ్వజ కూడా అప్పుడు నాకు తన రెండు చిత్రాల పట్టిక రిలేషన్స్ ఆఫ్సర్ బాధ్యత అప్పగించాడు. తర్వాత బాపు దర్శకత్వంలో 'రాజాధిరాజు' చిత్రానికి పనిచేస్తూ రాజమండిలో ఉండగా గోదావరి షైనాన్స్ కంపెనీ అధినేత ఎమ్ముక్క ప్రసాదరావు కలిసారు.

సినీ నిర్మాత కావాలన్న ఆయన ఉత్సాహం, పెట్టుబడి - నన్న 'గోదావరి చిత్ర' బానర్ మీద 'మంచు పల్లకి' (1982) చిత్ర నిర్మాణానికి పురికొల్పాయి. ఆరంభంలో సంప్రదించిన కొందరు ప్రముఖ దర్శకులు బిజీగా ఉండడంతో - తానింకా దర్శకత్వపు బాధ్యతలు చేపట్టడానికి మానసికంగా సిద్ధపడలేనన్న వంశిని దర్శకత్వానికి ఒప్పించాను. సినిమాటోగ్రాఫర్గా హరి అనుమోదుకి, నటుడిగా మల్లిభార్తున రాపుకి కూడా ఇది తొలి చిత్రం. స్వాతి (క్రాంతికుమార్), లేడీస్ టైలర్ (స్నమంతి మూవీస్) చిత్రాలకి ప్రాడక్షన్ డిజైనర్గా చేసాక - నేను సినీరంగంలో పూర్తిగా స్థిరపడిపోయానని చెప్పాలి. ప్రస్తుతం ఆ రంగంలోనే బిజీగా ఉన్నాను.

సినీ రంగంలో రచయితలకీ దర్శకులకులాగే - పుత్రికారంగంలోనూ - సంపాదకులకీ రచయితలకీ అవినాభావ సంబంధముంది. రచయితగా నేను చేసిన ప్రయత్నాల్లో ముఖ్యమైనది 1973లో 'మై డియర్ పూల్.' ఇది అంధపుత్రికలో యర్మంశెట్టి శాయి, డిప్భాకర్, తాడిమళ్ళ రామకృష్ణ చందు సోంబాబులతో కలిసి గోలుసు కథగా ల్రాసాను. వసుధ పుత్రికలో 'పారిజాతం', జ్యోతి పుత్రికలో 'నాలుగో నెల మొదలైంది', మరో పుత్రికలో 'జలతారు' (సంపాదకులు - నాయని కృష్ణమూర్తి) నాకు గుర్తున్న ఇతర కథలు. చందు బొమ్మకి కథవానే ప్రక్రియగా - జ్యోతి దీపావళి ప్రత్యేక సంచికకి 'బిటమి' ల్రాసాను. సినీరంగంలో తరచుగా కథా సహకారమిస్తున్నా - పుత్రికాముఖంగా బహుశా అదే నా ఆభరి కథ .

\*\*\*

## లలిత సంగీత శిక్షణాలయం..ఆయనకదో యజ్ఞం..!

ఆయనో గాయకుడు, సంగీత దర్శకుడు, సంగీతం నేరే గురువు. లలిత సంగీతంలో తనదైన పట్లు సాధించి దాదాపు వెయ్యా అడియో కేసెట్లు రూపకలునలో పాలు పంచుకున్నారు. సినీ, టి.వి. ఎపిసోడ్స్ కి సంగీత దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు. సినీ పాటల జోరుని తట్టుకుని, వివిధ వేదికలమీద లలిత సంగీత కచేరీలు చేస్తున్నారు. ఇది పెద్ద గొప్పగా అనిపించకపోవచ్చు కానీ వారంలో ఆరు రోజులు తన వృత్తితో బిజీగా వున్నా ప్రతి ఆదివారం ఆయన చేపడుతున్న ఒక కార్యక్రమం మాత్రం ఆయన్ని లలిత సంగీత రంగంలో ప్రత్యేకమైన వ్యక్తిగా నిలబెడుతుంది.

లిటిల్ ముయజిపియన్స్ ఎకాడెమీ పేరుతో పది సంవత్సరాల క్రిందట ఆయన మొదలుపెట్టిన ‘బాలబాలికలకి ఉచిత లలిత సంగీత శిక్షణ’ అన్న కార్యక్రమం నిర్విష్టంగా సాగుతూ ఆయన శిష్యపరంపరని కొనసాగిస్తోంది. ప్రస్తుతం వివిధ టి.వి.ఫానెళ్ళలో వస్తున్న సింగింగ్ రియాల్టీ షోస్లో పాల్గొనే బాల గాయనీ గాయకుల్లో 85 శాతం మంది శాయన వద్ద శిక్షణ పొందిన వారే అంటే లలిత సంగీత రంగంలో ఆయన చేసిన, చేస్తున్న కృషి ఏమిటో తేలికగా అథరం చేసుకోవచ్చు. జాతీయ స్థాయిలో పేరు పొందిన కారుజ్య, హోమచంద లాంటి గాయకులు కూడా తొలిరోజుల్లో శాయన వద్ద శిక్షణ పొందిన వారే!

ఆయనే రామాచారిగా అందరికీ పరిచయం ఉన్న కొమాండూరి రామాచారి గారు.

\*\*\*

ప్రాదరాబాదులో ఉంటున్న వారణాసి నాగలక్ష్మి గారితో షోన్ లో మాట్లాడుతున్నప్పుడు మాటల మధ్యలో వాళ్ళ అమ్మాయిని టి.వి.లో పాటల పోటీల్లో చూసామని అన్నాను. ఆ సందర్భంలో తమ పాపకి లలిత సంగీతం నేర్చిన రామాచారి గారి గురించి, ఆయన చేస్తున్న ఉచిత లలిత శిక్షణ గురించి ప్రస్తావించారు. ఆయన పిల్లలకి సంగీతం నేర్చడంలో తీసుకుంటున్న శర్ధ గురించే, ఘలితాల గురించే తను ప్రత్యక్షంగా గమనించానని నాగలక్ష్మి గారు చెప్పారు. రామాచారి గారి పేరు వినగానే ప్రాదరాబాదులో ఉండగా దూరదర్శన్లో ఆయన లలిత సంగీతం విన్న సన్నిఖేశాలు గుర్తొచ్చాయి. నాగలక్ష్మిగారే ఆయన షోన్ నంబరు ఇచ్చారు.

\*\*\*

ఒకటి రెండు సార్లు పరిచయాలయాక సంక్రాంతి రోజు ఇంటర్వ్యూకి టైము కుదిరింది మా ఇద్దరికి.. దాదాపు రెండు గంటలు మాట్లాడుకున్నాం. వ్యక్తిగా, గాయకుడిగా, గురువుగా, సమాజం పట్ల బాధ్యత గల కళాకారుడిగా రామాచారి గారు చేస్తున్న సేవలూ, ఆయనకి గల భవిష్యత్ ప్రణాళికలు వివరంగా చెప్పారు.

ఎక్కుడో మెదక్ దగ్గర మారు మూల పట్లెటూరిలో బాల్య జీవితాన్ని మొదలు పెట్టి, కేవలం సంగీతం నేర్చుకోవాలన్న తపసతో ప్రాదరాబాదులో అడుగుపెట్టి ఒంటరిగా ఎన్నో ఆటుపోట్లని ఎదుర్కొని స్వయం శక్తితో ఒక్కుక్క ఇటుకే పేర్చుకుంటూ ఆయన నిర్మించుకున్న లలిత సంగీత స్వరాల పాదరింటిని ‘కొముది’ పారకులకి పరిచయం చేయడానికి ఆనందిస్తున్నాం.

- కొముది

**రామూచారి గారూ.. సభకాంతి రోజు.. మీరు సేపిలి తో గడిపే సమయాన్ని మేము డిస్టర్బ్ చేస్తున్నామేమో!?**

లేదండీ. ఇదే మంచి రోజు. ఈ రోజు ఇలా అంతర్జాతీయంగా భ్యాతి పొందిన ప్రతికా పారకులకి పరిచయం చేసి ఈ మాటలకన్నా మంచి పని ఏముంటుందండీ. !



అందరూ సినిమా పాటల హార్చులో పడి కౌట్టుకుపోతుంటో మీరు మూతం లలిత సంగీతంలో నిమ్మమపడానికి కారణమేమిలో చెబుతారా?

మీ ప్రశ్నకి సూటి సమాధానంలోకి వెళ్ళబోయే ముందు చిన్న వివరణ. లలిత సంగీతంలో ఎక్కువ సమయం గడుపుతున్నా నేను సినిమా సంగీతానికి వ్యతిరేకం కాదండీ. నిజానికి నేను కూడా కీరవాణి గారు లాంటి కొంతమంది ప్రముఖ సంగీత దర్శకులకి సహాయకుడిగా పనిచేసాను. నేను సాంతంగా ‘ప్రేమలేభ రాసా’ అనే చిత్రానికి సంగీత దర్శకత్వం వహించాను కూడా. ఇంకా అనేక టి.వి.ఫానెళ్లలోని సీరియల్స్కి సంగీత దర్శకత్వం వహిస్తున్నాను.

ఐతే లలిత సంగీతం విషయానికి వ్యాస్తి -

మన తెలుగు వారి సంగీత పెన్నిధి అంతా లలిత సంగీతంలోనే ఉందండీ. అలనాడు పాలగుమ్మి విశ్వనాథం, చిత్రరంజన్, మల్లిక్, ఎన్.సి.వి.జగన్నాధావర్యులు, బాలాంతపు రజనీ కాంతరావు లాంటి మహా మహాలు స్వరపరచిన అనేక లలిత గేయాలు వింటే ఈ లైట్ మూయజిక్ గొప్పతనమేమిలో తెలుస్తుంది. సినిమా బీట్ పాటలకి అలవాటు పడిన ఈ తరానికి మన లలిత సంగీతంలో ఉన్న గొప్ప తనాన్ని పరిచయం చేయడమే కాక అందులో నిష్టాతుల్చి చేయడం కూడా నా ఆశయం. ఆ దిశగానే నా కార్యక్రమాలన్నీ సాగుతున్నాయి.

కొత్తగా గాయనీ గాయకులోదామనుకుంటున్న బాలబాలికలు సినిమా పాటల అభ్యాసంతో మొదలు పెడుతున్నారు. ఒక పాటని పదే పదే విని, అనుకరిస్తూ పాడడం వల్ల తప్పని సరిగా ఒరిజినల్ సింగర్స్ ప్రభావం ఉంటుంది. అలా సాధన చేసిన వారు సాంతంగా పాడడం వద్దకి వచ్చేసరికి అంత పరిణితి చూపించలేక పోవచ్చు.

ఏ ప్రభావమూ లేని లలిత గీతాలని నేర్చుకోవడంతో మొదలు పెడితే తమ సాంత గొంతు, సాంత శైలీ అలవడుతాయి. తమంత తాముగా ఏ కొత్త పాటనైనా పాడే ఆత్మ విశ్వాసం వస్తుంది.

మరో కారణం - లలిత గేయాలు దాదాపు అన్ని ఉత్తమ సాహిత్యంతో కూడుకున్నవే కాబట్టి తెలుగుభాషా మధురిమలని ఆస్యాదిస్తూ గాన ప్రపంచంలో విహారించడానికి వీలోతుంది.

లలిత సంగీత రంగంలో మీ కృషి గురించి చెప్పండి

మరుగున పడిపోతున్న అలనాటి ప్రముఖులు స్వరపరచిన ‘మనసాయేరా మాధవా.. నినుచూడంటా..’, ‘రామ చరణం...రామ చరణం..మాకు శరణం..’..లాంటి పాటలతో బాటుగా నేను సాంతంగా స్వరపరచిన లలిత గేయాలని కూడా నా వద్దకి వచ్చే పిల్లలకి

నేర్చిస్తున్నాను.

ఇంతవరకూ సంగీత దర్శకుడిగా, గాయకుడిగా, మూళ్జిక్ కండక్షర్గా దాదాపు 1000 ఆడియో కేసెట్స్ రూపొందించడంలో పాలు పంచుకున్నాను. ఆకాశవాణిలో గ్రేడ్ 1 కంపోజర్గా, బి-ప్ల్యూ గ్రేడ్ సింగర్గా సర్టిఫికెట్లు తెచ్చుకున్నాను.

అలానే లలిత సంగీతాన్ని సామాజిక ప్రయోజనానికి ఉపయోగించడంలోకూడా మంచి ఫలితాలని సాధించాము. ఎప్పటికప్పుడు సమాజంలో తలెత్తుతున్న సాంఘిక సమస్యల ఆధారంగా కూడా పాటలు రాసుకుని వివిధ వేదికల మీద ప్రదర్శనలిచ్చి ప్రజలని చైతన్యం చేయడంలో మా వంతు కృషి చేస్తున్నాము.

ఇటీవల పలు తెలుగు ఛానెథలో పస్తున్న చిన్న పిల్లల పాటల రియాలిటీ షోస్‌లోని చిచ్చర పిడుగులంతా మీ వద్ద శిక్షణ పొందిన వారే అని బిన్నాము. వాళ్ళని పరిచయం చేసుకునేప్పుడు పది మందిలో దాదాపు 8 మంది వరకూ మీ వద్దనే తర్హిదు పొందామని అంటున్నారు. ఆ విశేషాలు చెప్పండి.

మీరు విన్నది నిజమేనండి. ఐతే నా వద్ద సినిమా పాటలు అభ్యాసం చేయడానికి ముందు వాళ్ళకి లలిత సంగీతంలో ప్రావీణ్యం వచ్చేలా చేస్తున్నాము. ఇందుకోసమని 1998లో లిటిల్ మ్యూజిషియన్స్ ఎకడ్మీ అనే సంస్థని మొదలు పెట్టాము.

అదెలా జరిగిందంటే అప్పుడప్పుడే మద్దసునుంచీ తెలుగు చలన చిత్ర పరిశ్రమ హైదరాబాదుకి తరలి వస్తోంది. చాలామంది సినీ సంగీత దర్శకులు గాయనీ గాయకుల్ని మద్దసునుంచీ, ఇతర నగరాల నుంచీ తెచ్చుకునే వాళ్ళ, కోర్స్ పాడడానికి కూడా వేరే చోట్ల నుంచే గాయనీ గాయకుల్ని తెచ్చుకునే వారు. ‘హైదరాబాదులో శాస్త్రీయ సంగీత పాడే వాళ్ళున్నారు కానీ సినిమా పాటలకి తగినట్లుగా క్రియేటివ్ గా, ఫైస్ట్ బుర్ల్ గా పాడే వాళ్ళ లేరని’ అంటుండేవాళ్ళు.

ఒక చిన్న విషయం గమనించాలండి.. శాస్త్రీయ సంగీతం అనేది సంగీత భాషలో గ్రామర్ లాంటిది. మన భాషలో గ్రామర్ నేర్చుకున్నాక కవితలో, కథలో వ్రాయాలంటే కావల్సిన అధ్యయనం, అభ్యాసం వేరు. అలానే లలితగీతాలు, సినిమా పాటలు పాడాలంటే అవసరమైన అభ్యాసం వేరు. ఆ వెలితిని కొతవరకైనా పూరించే ప్రయుత్తంలోనే మా లిటిల్ మ్యూజిషియన్స్ ఎకాడ్మీ స్థాపించడం జరిగింది.

గత పదేళ్ళగా దాదాపు 500 పైగా బాల గాయనీ గాయకులు మా సంస్థలో శిక్షణ పొందారు. అందులో చాలామంది ఇప్పుడు గాయనీ గాయకులుగా పేరు తెచ్చుకుంటున్నారు.

ఈ సంస్థని మొదలు పెట్టాలని ఆలోచన వచ్చినప్పుడు నాకు మిత్రులైన సహ గాయనీ గాయకుల పిల్లలనీ, వాళ్ళకి తెలిసిన వాళ్ళ పిల్లలనీ చేర్చి మొదటి బాచ్ మొదలు పెట్టాను. శ్రీప్రామ్య అనే పాప మొదటి బాచ్లో ఉంది. అమె తాతగారు ఆచార్య జి.వి.సుబహృత్యం గారే (అప్పటి తెలుగు యూనివర్సిటీ వైస్ ఛాన్సిలర్) తమ ఇంట్లో ఒక హోల్లో క్లాసులు పెట్టుకోమని అన్నారు. ఆ విధంగా నల్లకుంటలోని జి.వి.సుబహృత్యం గారింట్లో మా మొదటి బాచ్ లిటిల్ మ్యూజిషియన్స్ మొదలయ్యారు. తరువాత బాచ్స్‌జి పెరిగే సరికి మరో శిష్యుడు సుమిత్ సింగ్ ఇంట్లో కారులు పెట్టే సెల్లార్కి మా సంస్థ కార్యకలాపాలు తరలించాము.

అదీ సరిపోని పరిస్థితి వచ్చినప్పటినుంచీ, అంధ మహిళాసభ కాలేజిలో 300 మంది పట్టే ఆడిటోరియమ్ అడ్కెకి తీసుకుని అక్కడ క్లాసులు పెడుతున్నాము.

1999 ఫెబ్రవరి 18వ తేదీన ప్రముఖ గాయకుడు ఎస్.పి. బాల సుబ్రహ్మణ్యంగారి చేతులమీదుగా ఎల్.ఎం.ఎ రిజిస్టర్ సంస్కారమతరించింది. అప్పటినుంచి ఇప్పటి వరకూ బాలసుబ్రహ్మణ్యం గారు మాకు గాడ్ ఫాదర్లా ఈ సంస్కి సలహాలు అందిస్తున్నారు.

### **మీ ఎకాడెమీలోకి విద్యార్థుల ఎంపిక ఎలా ఉంటుంది?**

మొదట్లో ఐతే తెలిసిన వాళ్ళ పిల్లలని నేనే ఆహ్వానించి మరీ శిక్షణ నిచ్చే వాడిని, ఐతే తరువాత తరువాత మాత్ర పభ్లిసిటీ ద్వారానే అందరికీ తెలిసి వాళ్ళంతట వాళ్ళే రావడం మొదలు పెట్టారు. నావద్దకి వచ్చిన వాళ్ళకి అడిప్స్ పెడతాము. ముందుగా వాళ్ళ గాత్ర సౌలభ్యం, శృతి, లయ జ్ఞానం చూస్తాము. వాటిని ఒట్టి వాళ్ళు మా శిక్షణలో ముందుకి వెళ్ళగలరో లేరో నిర్ణయించి చేర్చుకోవడం జరుగుతుంది. కొంతమంది అసలు సంగీత శిక్షణ లేని వాళ్ళు వస్తుంటారు. వాళ్ళకి శాస్త్రియ సంగీత శిక్షణ తీసుకోమని సలహా ఇస్తాము. మా వద్దకి వస్తానే, శాస్త్రియ సంగీత శిక్షణకి వెళుతున్న పిల్లలు కూడా చాలా మంది ఉన్నారు. మరుగుపడిన వజ్ఞాన్ని సాన బట్టగలము కానీ కేవలం రాయిని తీసుకుని వజ్ఞంగా మాత్రం మార్చలేము.

### **మీ ఎకాడెమీలో శిక్షణ ఎలా ఉంటుంది? ఏవివరు బోధిస్తారు?**

ఇందులో పిల్లలకి శిక్షణ నిచ్చేది నేను ఒక్కడినే నండి.. ఆదివారం ఉదయం 10 నుంచీ సాయంకాలం 6 వరకూ పాటలు నేర్చిస్తాము. మా వద్దకి వచ్చిన పిల్లల్లో వాళ్ళ అనుభవాన్ని ఒట్టి, గాత్ర పరిణామాలని ఒట్టి గ్రేడులుగా విభజించి భాచ్ల వారీ శిక్షణ నిస్తాము.

మా వద్ద శిక్షణ ఎలా ఉంటుందంటే- నేను ముఖ్యంగా లలిత సంగీతంతో మొదలు పెడతానని చెప్పాను కదా. స్వచ్ఛత, స్వస్థత, మైక్ ఫోకస్, వాయిస్ ట్రోయింగ్, భావ ప్రకటన, బోడీ లాంగ్వేజ్, స్టేజ్ ప్రజెన్స్..ఇలాంటి వాటిమీద ఎక్కువ కేంద్రీకరిస్తాము. మారుతున్న కాలానుగుణంగా పాటలు పాడడం అంటే కేవలం గాత్రకచేరీలా ఉండడంలేదు. పభ్లిక్ లో పైకి రావాలనుకున్న గాయనీగాయకులు ఇవన్నీ నేర్చుకోవడం తప్పని సరి. పైగా ఈ రోజుల్లో వస్తున్న టి.వి. కార్యక్రమాల్లో సింగర్ యొక్క ప్రతి కదలికనీ క్లోజ్ప లో చూప్చిస్తున్నప్పుడు ప్రతి కదలికలోనూ ప్రాఫేషనలిజం కనిపించాలి. అందుకే గాత్రంతో బాటు ఇలాంటి లక్షణాలన్నింటిలోనూ వాళ్ళు ఆల్ రౌండర్స్ అయ్యేలా చూస్తాము.

ఒక సారి ఇలా టెక్నిక్ అన్ని నేర్చుకున్న వాళ్ళు, టి.వి. పోస్ కి వెళ్ళబోయే ముందు వాళ్ళు పాడబోయే పాటలతో నా వద్దకి వస్తారు. వాటికి మెరుగులు దిద్ది, పోటీకి కావల్సిన మెళకువలు చెప్పి పంపిస్తుంటాను. మీరింతకుముందు చెప్పారే టి.వి. రియాలీ కార్యక్రమాల్లో చూసాననీ.. ఆ మెరికలు ఇలా తయారైన వారే.

### **మీ వద్ద ఇలాంటి శిక్షణ కాలం ఎంత ఉంటుంది?**

దీనికొక పరిమితి అంటూ ఉండడండీ.. వాళ్ళు తృప్తిగా పాడుతున్నాం అనుకునేంత వరకూ వస్తానే ఉంటారు. ఐతే సాధారణంగా ఇంటర్వీడీయట్ క్లాసుకి వచ్చే వరకూ మాత్రమే మా క్లాసుకి అనుమతిస్తాము.

**దీనికి ఫీజు ఎంత పుంటుంది?**

అస్సులేమీ తీసుకోమండి. అంతా ఉచితంగానే బోధిస్తాము. కనీసం ఎలాంటి బహుమతులు కూడా తీసుకోము. ఇలాగే గత 10 సంవత్సరాలుగా కొనసాగిస్తున్నాము. ఇక ముందుకూడా ఇలానే కొనసాగించాలని నా ఆశయం.

**కేవలం హైదరాబాదు లోని పిల్లలకే ఇది పరిమితమా లేక?**

నా వద్దకి నెల్లారు, విశాఖపట్టం, కరీమ్ నగర్ లాంటి దూర ప్రాంతాల నుంచి కూడా వస్తుంటారు. ఒస్సు చార్జీలు పెట్టుకోలేని వాళ్ళకి చార్జీలు కూడా మేమే భరిస్తాము.

**మీ వద్ద ఇలా శిక్షణ పొందిన పిల్లలతో మీ అనుభవాలు ఎలా వున్నాయి?**

ఓ..అద్భుతం అండి. అదివారం వాళ్ళతో గడిపే ప్రతి నిమిషాన్ని నేను మనుష్యార్థిగా ఆనందిస్తాను. నిజానికి అదివారం నాకు బయట ప్రాఫషనల్ కార్యక్రమాలు వచ్చే రోజు. ఐనా ఈ పిల్లలకోసమని వాటిని కూడా ఒప్పుకోను. అలానే నేను ఈ లిటిల్ మ్యూజిషన్స్ ఎకాడెమీ ప్రారంభించిన కొత్తతో 'ఆచ..రామాచారి అంటే పిల్లలకి పాటలు నేర్చే వాడులే..' అని నన్నోక సంగీత దర్జకుడిగా కానీ, ప్రాఫషనల్ సింగర్ గానీ అంతగా గుర్తించే వాళ్ళు కాదు. ఆ ఇమేజ్ నుంచీ బయట పడడానికి కొంతకాలం పట్టింది. ఏమైనా ఆరు రోజులు నా ప్రాఫషనల్ కోసం పడిన తపన కంటే ఒక్క రోజు వీళ్ళతో గడపడం నాకెంతో తృప్తినిస్తుంది.

నా వద్ద నేర్చుకున్న పిల్లలతో వివిధ వేదికలమీద ప్రదర్శనలిస్తుంటాము. నేనే వాళ్ళని వివిధ వేదికల మీద పరిచయం చేస్తుంటాను. కేవలం హైదరాబాదు సంస్థలే కాక ఢిల్లీ, ముంబాయి. చెన్నె, బెంగుళూరు లాంటి బయట నగరాల నుంచీ కూడా మా బాలగాయనీ గాయకుల కార్యక్రమాలకి ఆహ్వానాలు వస్తుంటాయి.

నావద్ద నేర్చుకున్న పాత విద్యార్థులంతా కలిసి అల్యుమినా ఆఫ్ లిటిల్ మ్యూజిషన్స్ ఎకాడెమీ అనే పేరుతో ఒక సంస్థగా ఏర్పడి వారూ మరికొంతమందికి సహాయం చేస్తున్నారు. నా వద్ద నేర్చుకున్న పిల్లలు వచ్చి నాతో సంగీతపరమైన చర్చలు చేస్తున్నప్పుడు నేను చాలా తృప్తిగా, గర్యంగా ఫీలోతుంటాను.

**ఈ సంగీత ప్రస్తావంలో మరపురాసి సంఘటనలు ఏమైనా చెబుతారా?**

ఓ..చాలా ఉన్నాయండి.

మా ఎకాడెమీ లో శిక్షణ ఎలా ఉంటుందంటే పిల్లలంతా హోలు బయటే చెప్పులు వదిలేసి, లోనికి వస్తారు. అందరూ కిందనే కూర్చుంటారు. వారితో పాటు వచ్చిన పేరెంట్స్ కూడ లోనికి వచ్చి వెనకాల కుర్చీల్లో కూర్చుంటారు. మేము పాటల మధ్యలో పిల్లల వ్యక్తిత్వ వికాసం గురించీ, మానవీయ విలువల గురించి కూడా చెబుతుంటాము. అవసరమైనప్పుడు ఆయా రంగంలో నిష్ఠాతులని తీసుకువచ్చి పిల్లలకి చదువు విషయంలో కూడా సలహాలు ఇప్పుస్తుంటాము. అంటే మావద్ద పిల్లల సర్వతోముఖాభివృద్ధికి అవసరమైన అంశాలనన్నింటినీ ఉచితంగా బోధిస్తామన్న మాట.

ఒక సారి మేము క్లాసులో చెప్పిన కుటుంబవిలులవ గురించిన చిన్న ఒక పాప, వాళ్ళ అమృ నాన్నలతో ' నాయనమృను పట్టెటూరి నుంచీ తీసుకొచ్చి మనవద్దే ఉంచుకుండాం. నాకు నానమృ దగ్గర పడుకుని చందమామ కథలు చెప్పించుకోవాలని ఉంది...' అని చెప్పిందట. ఈ విషయాన్ని తల్లిదండులే నాకు స్వయంగా చెప్పారు.

ఇంకోసారి ఒక మార్యాడీ సూక్తుల్లో పేరెంట్స్ మీట్ సందర్భంగా మా పిల్లలతో పాట కచేరి పెట్టారు. అందులో ఒకపాటని హిందీలో సాంతంగా వ్రాయించి పిల్లలతో పాడించాను. అథం ఎలా ఉంటుందంటే - అమృ, నాన్న.. మీరు మేము అడిగిన వన్నీ ఇస్తున్నారు, మంచి సూక్తులుకి పంచిస్తున్నారు. సాయంకాలం ఇంటికి వచ్చేసరికి తాళం మమ్మల్ని ఆహ్వానిస్తుంది. రిఫ్రిజిరేటర్ మా ఆకలి తీరుస్తుంది. టి.వి. మాకు కబుర్లు చెబుతుంది. మిమ్మల్ని చూసే లోగా నిద్ర మమ్మల్ని నిద్ర పుష్టతుంది. - ఇలా సాగుతుంది.

పాట పూర్తయే సరికి ఇద్దరు తల్లులు వేదిక మీదికి వచ్చి కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ - ఇంక నుంచీ సాయంకాలం పెందలకాడే ఇంటికి వచ్చి తమ పిల్లల్ని చూసుకుంటామని అందరి సమక్కంలో ప్రకటించారు.

ఇంకోసారి మా ఎకడమీ పిల్లలతో చెప్పేలో కార్యక్రమం చేస్తున్నప్పుడు ఎస్సీ బాల సుబహ్యాణ్యం గారు వేదిక మీదనే ఉద్దేశానికి లోనై ఆనంద బాప్పాలు కార్యారు. పది పదిహేను నిమిషాల పాటు సభంతా ఉద్విగ్నిభరితమై పోయింది.

ఇంక నా శిష్యులు సాధిస్తున్న విజయాల గురించి వేరే చెప్పాలిన అపసరం లేదు కదా..

కారుణ్య(ఇండియన్ ఐడోల్), హేమ చంద(జీ-సరిగమప), ఇర్మాన్ ఆలీ (వాయిస్ ఆఫ్ ఇండియా), ఇంకా నేపథ్యగాయనీ గాయకులు దీపు, గీతా మాధురి, ప్రజావి, శ్రావణి, హర్షిత, నాగసాహితి..వగైరా అనేక మంది సంగీత ప్రపంచంలో పేరు తెచ్చుకుంటున్నారు.

**ఆసలు మీదేహూరు? మీ భాల్యం..సంగీతం పట్ల మీకు ఆస్తి మొదలైన ఘైనం..వగైరా వివరాలు చెప్పండి.**

మాది మెదక్ జిల్లా శివ్యంపేట మండలంలో పెద గొట్టుముక్కల అనే అతి చిన్న పట్టెటూరు. మొత్తం కలిపి 200 ఇళ్ళుంటాయేమో. అంతా మెట్టిపొంతం. పక్కనే అడవి.. వ్యవసాయం అంతంత మాత్రమే. చదువూ, నాగరికతా..ఇలాంటివన్నీ కొత్త మాటలే అలాంటి ప్రాంతాల్లో.

నేను 1964 జనవరి 22 న పుట్టాను. నాన్న గారి పేరి కొమాండూరి కృష్ణమాచార్యులు, అమృ గారి పేరు యశోదమృ. ఇంట్లో నేనే పెద్ద సంతానం. నా తరువాత ఒక తమ్ముడు, ఒక చెల్లి పుట్టారు.

నాన్న వూళ్ళోనే హార్టోహాత్యం చేస్తుండే వారు.

మా వూళ్ళో ఎలిమెంటరీ సూక్తులు కూడా సరిగా ఉండేది కాదు. ఒకబే గది. దాన్నే సూక్తులు అనే వారు. ఎక్కువమంది పిల్లలం పక్కనే ఉన్న చెట్ల కింద కూర్చునే చదువుకునే వాళ్ళం. పైసూక్తులు కైతే మూడు కిలో మీటర్ల దూరంలో ఉన్న గోమారం అనే వూరికి వెళ్ళేవాళ్ళం. ముందు చెప్పినట్టే చదువుల మీద అంత అవగాహన లేక పోవడంతో పైసూక్తులు వరకూ వానాకాలం చదువులే. తెలుగు సిడియమ్ లో పదో తరగతి మొదటి ప్రయత్నంలో ఫౌయిల్ అయ్యాను.

చదువుల సంగతి ఇలా వుంటే చిన్నప్పటినుంచి సంగీతం, అంటే తెలీని ఆకర్షణ మొదలైంది. ఇందుకు కారణాలనేకం. నాన్నగారు హార్టోహాత్యం చేసే సమయాల్లో శ్రావ్యంగా భగవంతుడిని కీర్తిస్తూ పాటలు పాడే వారు. అతి చిన్న వయసులోనే నన్ను బాగా ఆకర్షించిన విషయం అదీ. నాన్న గారు హరి కథలు కూడా చేప్పేవారు. నేను ఆయనకి సహాయకడిగా వేదిక ఎక్కుతుండేఱాడిని. అలానే నాన్నగారు చదువాకును వారెన యాదగిరి గుటకి సంబరాల సమయంలో వెళ్ళేవాళ్ళు. నేనూ ఆయనతో వెళి యాదగిరి సంబరాలో జరిగే జానపద కొముది

కార్యక్రమాలు చూసి బాగా ఆక్రమితుడ్నయేవాడిని. చుట్టూ పక్కల ఎక్కడ కోలాటాలూ, ఒగ్గు కథలూ జరిగినా తప్పని జరిగా హోజరయే వాడిని. వాటిని చూసి వచ్చి, మా మీతుల వద్ద నా సాంత శైలిలో వాటిని మళ్ళీ రిపీట్ చేసేవాడిని. ఈ విధంగా చిన్నప్పటినుంచే ఒప్పులుగా సంగీతం అంటే బలీయమైన ఆక్రమణ ఏర్పడింది.

**మీరు హైదరాబాదు ఎప్పుడౌచ్చారు? అది ఎలా జరిగింది? మీ హైదరాబాదు తొలిరోజుల గురించి చెప్పండి.**

పదో తరగతిలో ఉండగానే మా హైదరాబాదులుకి హైదరాబాదునుంచి భారతి అనే మేడమ్ ఏదో ట్రైనింగ్‌కి వచ్చారు. ఆవిడ అప్పటికే హైదరాబాదులో ప్రభుత్వ సంగీత కళాశాలలో వీణ నేర్చుకుంటున్నారు. నా గొంతు వినీ, పాటల పట్ల నాకున్న ఆసక్తిని గమనించే, హైదరాబాదు వస్తే మంచి భవిష్యత్తు ఉంటుంది అని సలహా ఇచ్చారు.. ఐతే నేను పదో తరగతి ఫైయిలయ్యానని చెప్పాను కదా. సహజంగానే నాన్నగారు మళ్ళీ పరీక్షలమీద దృష్టి పెట్టమని చెప్పారు. ఆ సమయంలో 10 క్లాసు ఫైయిలయ్యానని కుర్రాడు ‘హైదరాబాదు వెళ్లి సంగీతం నేర్చుకుంటాన’ ఎంటే ఏ తండి మాత్రం ఒప్పుకోగలరు. వాళ్ళ దృష్టిలో వాళ్ళ చెప్పిందే సమంజసం. కానీ సంగీతం పట్ల నాకున్న మక్కువ నన్న అపలేకపోయింది. ఒక్కడినే హైదరాబాదు వొచ్చి భారతి మేడమ్ గారిని కలిపాను. ఆవిడే నన్న గవర్నమెంట్ మూయజిక్ కాలేజీలో చేరించారు.

ఐతే నివాసం ఎలా? మా వూరి నుంచీ వచ్చి హైదరాబాదులో చదువుకుంటున్న కొంతమంది కుర్రాళ్ళు సికింద్రాబాదులో ఒక రూములో ఉంటున్నారు. నన్న కూడా వాళ్ళతో ఉంచుకోమని అభ్యర్థించాను. నేను డబ్బులు ఇచ్చుకోలేను కాబట్టి వాళ్ళకి కావల్సిన వంట చేయడం, సరుకులు తేవడం, ఇల్లు శుభ్రం చేయడం ..వగైరా పనులన్నీ నేను చేసి ఒప్పందం మీద నన్న ఉచితంగా ఆ రూములో ఉంచుకునేందుకు ఒప్పుకున్నారు. అందరి పరిస్థితి అంతంత మాత్రమే కాబట్టి అన్నం మాత్రం వండేవాడిని. ఏ వంకాయో వేసుకునే వాళ్ళం. పక్కనే ఒక స్వీట్ పొపు ఉండేది. అతను వెన్న తీసి వేసాక మిగిలిన నీళ్ళ మళ్ళీగ అమ్మే వాడు. 10 పైసలకి అది తెచ్చేవాడిని. అదే పంచభక్త్య పరమాన్నం ఆ రోజుల్లో.

బస్సు ప్రయాణానికి కూడా డబ్బులు ఉండేవికాదు. ఎన్ని కిలోమీటర్లైనా నడిచే వెళ్ళే వాడిని.

అలా మూయజిక్ కాలేజీలో చదువుకుంటూనే ‘బాలానందం’ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనడానికి ‘ఆకాశవాణి’కి వెళ్ళానొకసారి. అక్కడ పరిచయమైన జానకీరాణి అక్కయ్య గారు నన్న శారదాశ్రీవివాసన్ గారికి పరిచయం చేసారు. ఆవిడే నన్న ఓరుగంటి లీలావతి గారనే మూయజిక్ టీచర్ గారికి పరిచయం చేసారు. ఆవిడ నాకు ఉచితంగా సంగీతం నేర్చడానికి ఒప్పుకున్నారు.

ఆ విధంగా ఒక వైపు మూయజిక్ కాలేజీలోనూ, మరో వైపు లీలావతి గారి వద్ద సంగీతం నేర్చుకుంటూ మధ్య మధ్యలో - ఆకాశవాణిలో చిన్న చిన్న కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటూ ఉండేవాడిని. ఓరుగంటి లీలావతి గారు నన్న సాంత కుటుంబ సభ్యుడిలా చూసుకునే వారు. వాళ్ళింటికి పాతాలు నేర్చుకోడానికి వెళ్ళినప్పుడు భోజనం కూడ ఉచితంగా పెట్టేవారు.

అలా జరుగుతున్నప్పుడే సాయిబాబా గారనే సంగీతదర్శకుడు పరిచయమయ్యారు. ఆయన ద్వారా ఆయన ట్రూప్‌లో చేరి స్టేజ్ కార్యక్రమాలు ఇస్తుండే వాడిని. అలా కొంచెం కొంచెం ఆదాయం కూడా రావడం మొదలైంది

ఇదిలా ఉండగా..మరో వైపు నుంచీ చదువుకూడా పూర్తిచేయడం మొదలు పెట్టాను. 10వ తరగతి ప్రైవేటుగా రాసి పాసయ్యాను. మధ్యలో రెండేళ్ళ మెడ్సిన్ వెళ్ళి ఇంటర్వీడియట్ చదివి మళ్ళీ హైదరాబాదు వచ్చేసి డిగ్రీ పూర్తి చేసాను. తరువాత ఉద్యోగంలో చేరాక బి.ఎస్.డి పూర్తి చేసాను.

ఉద్యోగం అంటే మొదట్లో ఒక ఆఫీసులో బోయ్‌గా చేరాను. డిగ్రీ వచ్చాక ఒక సూక్తిల్లో మూడ్జిక్ అస్పోంట్‌గా చేరాను. తరువాత ఆల్ సెయింట్స్ హైస్కూల్లో చాలా రోజులు మూడ్జిక్ టీచర్‌గా చేసాక, రిజైన్ చేసి, ఘర్ టైమ్ సంగీతాన్ని ప్రోఫెషన్‌గా తీసుకున్నాను.

### మీ పట్టుదలకి అభినందనలండ్చే..

పట్టుదల అంటేనండ్చే..నేను హైదరాబాదు వచ్చిన కొత్తలో మీకు ఇంతకు ముందు చెప్పిన ఇబ్బందులకంటే కల్పరల్ ఫాక్ ఎక్కువ ఇబ్బంది పెట్టింది నన్ను. తెలంగాణా మారు మూల పల్లెనుంచీ వచ్చిన నాకు భాషా సంస్కరం అంతంత మాత్రమే ఉండేది. హిందీ, ఇంగ్లీషు అస్సలు రావు. ఎవరి వద్దకైనా వెళ్ళి అయిదు నిమిషాలు మాట్లాడాలంటే సిగ్గుగా అనిపించేది. అదే టైములో ఒక పక్క సంగీత సాధన, మరో వైపు చదువు.. అలాంటప్పుడే నాకంటూ నేను ఒక ప్రణాళిక వేసుకునే వాడిని. నాలో ఉన్న లోపాలేమిటి, వాటిని అధిగమించడానికి ఎలా సాధన చెయ్యాలి అని నాకు నేనే ఒక నిశ్చయానికి వచ్చేవాడిని. విధంగా పట్టుదలతో నే నన్ను నేను సంస్కరించుకుంటూ అందరితో పరిచయాలు పెంచుకున్నాను.

ఇంకో ఛాలెంజ్ ఏమిటంటే. ఆ రోజుల్లో ఎవరూ తెలీదు నాకు (ఈ రోజుల్లో ఐతే నేను నా స్ట్రోంట్ ని తీసుకెళ్ళి అందరికి పరిచయం చేసి వీళ్ళకి అవకాశ మియండ్.. అని చెప్పగలుగుతున్నాను) నా అంతట నేనే వెళ్ళి అందరికి పరిచయం చేసుకోవడం, వాళ్ళకి నా మీద నమ్మకం కలిగేలా చేసుకోవడం.. అదోక అనుభవం. అదృష్టవశాత్మక అన్నీ మంచి పరిచయాలే జరిగాయి నాకు.

ఈ రోజు నేను ఉచితంగా ఇలా పిల్లలకి లలిత సంగీతం నేర్చడానికి ఒక కారణం, నా తొలిరోజుల్లో నాకు ఉచితంగా సంగీతం నేర్చిన గురువు గార్ల ప్రేరణే అని చెప్పుకోవచ్చు.

### మీ కుటుంబ సభ్యుల గురించి..

నా శ్రీమతి పేరు సుజాత. అరోరా డిగ్రీ కాలేజీలో తెలుగు-సంస్కృతం లెక్చర్‌గా పనిచేస్తోంది. అబ్బాయి పేరు సాకేత్ . ఇంటర్వీడియట్ చదువుతున్నాడు. ‘మా’ టి.వి. లో వచ్చే ‘ఖడియా సూపర్ సింగర్’ కార్యక్రమానికి యాంకర్‌గా కూడా పనిచేస్తున్నాడు. అమ్మాయి సాహితి 5 వ తరగతి చదువుతోంది. పిల్లలిద్దరికి సంగీతంలో ప్రవేశం ఉంది. బాగా పాడుతారు.

బాల్యాన్ని ఆనందంగా గడిపిన పిల్లలు భవిష్యత్తులో తమ వ్యక్తిత్వాన్ని సరైన మార్గంలో మలచుకోగలరని నా విశ్వాసం. నా చిన్నప్పుడు చదువు సంధ్యలెలా ఉన్న చిన్నవయసులో, పల్లెటూరిలో లభించే చిన్న చిన్న ఆనందాలని పూర్తిగా అనుభవించాను. వీధుల్లో ఆడుకోవడం, చెరువుల్లో ఈత కొట్టడం వగైరా అన్నింటిలో ఉండేవాడిని. మా పిల్లలకి కూడా ఆడుకోవడానికి పూర్తి స్వీచ్ఛనిస్తాను. కేవలం చదువులకోసమని వాళ్ళ ఎదురుచూసే చిన్న చిన్న ఆనందాలని తిరస్కరించను.

ఎక్కడో పల్లెటూరినుంచే ఒంటరిగా నగరానికి వచ్చారు. మీకంటూ ఒక గుర్తింపును తెచ్చుకోవడమే కాక మరింతమంది శిష్యుల్లి తయారు చేస్తున్నారు, అదే ఏమాతం ప్రతిఫలం ఆశించకుండా మరి ఇక్కడి నుంచే ఇంకా ఎక్కడి దాకా మీ స్వర ప్రస్తానం..?

చాలా భవిష్యత్ ప్రణాళికలున్నాయండి. ముందుగా మా సంస్కూక సాంత భవనం కోసం చూస్తున్నాం. బాలసుబ్బాఱ్యంగారి సహకారంతో నిధుల సేకరణకోసం బెనిఫిట్ కార్బూకమాలు నిర్వహించాము. ఈ ప్రణాళిక విజయవంతం కావడనికి ఇంకా నిధుల సేకరణ చేస్తున్నాము. ఎవరైనా స్వచ్ఛందంగా మా సంస్కరించి సహాయం చేయాలకున్న వాళ్ళ నన్న నేరుగా సంపదించవచ్చు. (ఫోన్: 91-92465 42427 Email: sriram.koushik@yahoo.com )

సాంత భవనం పని అయ్యాక, కొంతమంది అనాధ బాల బాలికల్ని దత్తత చేసుకుని వారికి చదువుతో బాటు సంగీత రంగంలో కూడా శిక్షణ నివ్వాలని మరొక ఆలోచన ఉంది. ఇప్పటికే ఒక సింగరేణి కాలరీస్ నుంచే ఒక పేద బాలికని దత్తత తీసుకుని కొంతమంది దాతల సహకారంతో ఉచితంగా విద్యా సదుపాయాలు కల్పించాము. నేను ఉచితంగా సంగీతశిక్షణ నిస్తున్నాను.

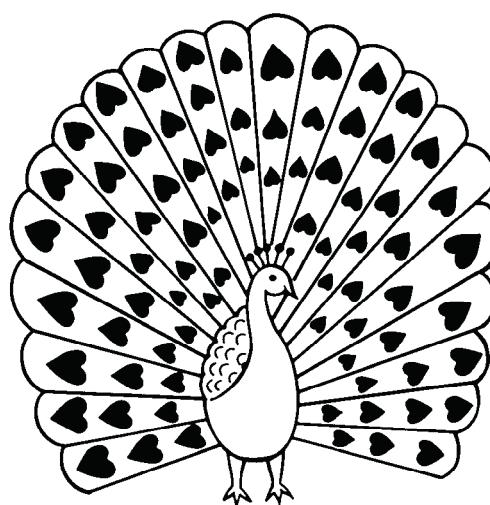
ఇంకొక దీర్ఘకాలిక ప్రణాళిక ఏమిటంటే - యాదగరిగుట్ట లాంటి చోట వృద్ధ సంగీత కళాకారులకి ఓల్డ్ ఐల్డ్ పోమ్ ఒకటి స్థాపించాలని ఉంది.

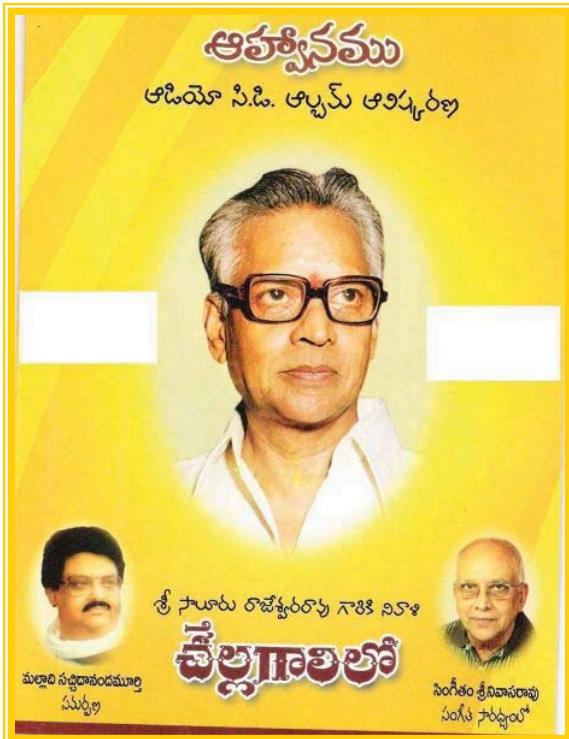
ఈ మూడు పోచెక్కలూ విజయవంతం చేయడమే నా ముందున్న కర్తవ్యం.

నా జీవితంలో నా కృషితో పాటు నాకు ఎంతోమంది సహాయం చేసారు. అలాంటి సహాయాన్నే నేనూ మరి కొంతమందికి అందించాలనేది నా తూపుత్తయం.

మీ ఆశయాలన్నీ నెరవేరి, తెలుగు లలిత సంగీత రంగంలో మీ కృషి చిరస్తాయిగా నిలిచిపోవాలని కౌముది మనస్సుట్రిగా కోరుకుంటోంది. మీకూ, మీ కుటుంబసభ్యులకీ సద్గురుతులు.

చాలా సంతోషమండి. ఈ విధంగా ‘కౌముది’ పారకులకి పరిచయం కావడం, మా కార్బూకమాల గురించి పదిమందికి తెలియచేసే అవకాశం రావడం నా అదృష్టంగా భావిస్తున్నాను. మీకు నా కృతజ్ఞతలు.





"సంగీతానికి గుడి కడితే సింగితం" అని చమత్కరించారు పి.బి.శ్రీవాస్ - దర్శకుడు సింగితం శ్రీవిషవాసరావు గురించి... లలిత, శాస్త్రియ, సినీ సంగీతాలపై సింగితం శ్రీవిషవాసరావు గారి కున్న అభిరుచి, ప్రవేశం, పట్టు ఈ మూడింటి గురించి తెలుగు ప్రేక్షకులకు అంతగా తెలియకపోవచ్చు. సంగీత దర్శకుడిగా ఆయన స్వరాలను సమకూర్చిన "భాగ్యలక్ష్మీ బారమ్మా" అనే కన్నడ చిత్రాన్ని చూసిన వారికి తెలుసు. తెలుగు సినీ పరిశ్రమలో కొంతమందికి మాత్రం తెలుసు. జంధ్యాల వంటి దర్శకులు సింగితం శ్రీవిషవాసరావు గారిని సంగీత దర్శకుడిగా పెట్టుకుని ఓ చిత్రం తీయాలని ఉబలాటపడేవారు కూడా! ఆ తర్వాత శ్రీ సింగితం 'పెళ్ళి పందిరి' అనే ఓ టీవీ సీరియల్సోని పాటలకు బాణీలు కట్టారు. ఈ విషయాలు కూడా మళ్ళీ కొంతమందికి తెలుసు. కానీ తనలోని సంగీతాభిరుచిని తట్టి మేల్కొలిపి, ఆ సంగీతంలోని ఆత్మని, హృదయాన్ని అనుభూతి లోనికి తెచ్చుకునే మార్గాన్ని చూసిన గురువు శ్రీ యస్. రాజేశ్వరరావుగారికి నివాళిగా ప్రత్యేకమైన రీతిలో ఓ మూర్ఖజిక్ ఆల్ఫమ్ని సమర్పించుకోవాలన్న కోరిక సింగితం వారి హృదయాంతరాలలో గత పది పదిహేనేళ్ళకు పైగా రూపు దిద్దుకుంటోందన్న విషయం ఆయన సన్నిహితులకు తప్ప వేరెవరికీ తెలియదు.

ఏదైనా సరే 'రాజు' కుంటున్న కొద్ది 'రాణి' స్తుంది. సినీ సంగీత సామూజ్యానికి రాజవంటి రాజేశ్వరరావుగారిపై ఓ మూర్ఖజిక్ ఆల్ఫమ్ తయారు చేయాలన్న ప్రయత్నం రాణింపులోకి రావటానికి సింగితం గారు పడిన తపన ఎంత ఉన్నతమైనదో ఎంత శాశ్వతమైనదో 'చల్లగాలిలో' అనే పేరుతో విడుదల కానున్న ఆ ఆల్ఫమ్ వింటే తెలుస్తుంది.

ఈ 'చల్లగాలి'లో ఆల్ఫమ్కి ఉన్న ప్రత్యేకతలు ఇన్నీ అన్నీ కావు. మొట్ట మొదటిది అన్ని పాటలకు సింగితం శ్రీవిషవాసరావుగారు బాణీలు కట్టడం, వాటిని ఎందరో మహానుభావులు సాహిత్యం సమకూర్చటం, మరెందరో మహానుభావులు పాడడం.... ఈ వివరాలలోకి తరువాత వెళ్డాం....

ఇక్కడ విన్నుత్తుంగా కనిపించే ప్రక్రియ ఏమిటంటే ప్రతిపాటూ రాజేశ్వరరావుగారి స్వర రచనా సామర్థ్యాన్ని, ఆయన అందించిన మాధుర్యాలని, ఆపాత మధురాల వంటి ప్రయోగాల గురించి వర్ణిస్తాంటుంది. యస్.రాజేశ్వరరావుగారు పాడిన ప్రైవేట్ రికార్డులలోని పటలపులు ప్రతీ పాటలోనూ మధ్య మధ్య సందర్భ శుభ్రతో ఆయన గొంతుతోనే వస్తాయి. ఇలా మ్యాచ్ చెయ్యటం సామాన్యమైన విషయం కాదు. శుతి సరిపోవాలి. తాళ గతిలో తేడా రాకుండా ఉండాలి. అలనాడు రాజేశ్వరరావుగారు పాడిన ఆయా పేవేటు గీతాలు కొముది

- ఇప్పడు సింగితంవారు సమకూర్చిన బాణీలలో ఒక అంతర్భాగంగానే ఉండాలి... అలా అని ఆనాటి 'రాజేస్సురం' తనకున్న ప్రత్యేకతని కోల్పోకూడదు. ఊహించడానికి, చెప్పడానికి, వినడానికి, రాయడానికి బాగానే ఉంటుంది ఈ ప్రయోగం... కానీ పాటని పాడించుకుంటున్నప్పుడు, మిక్కింగ్ చేస్తున్నప్పుడు, బాలెన్స్ చేసుకోవలసి వచ్చినప్పుడు తెలుస్తుంది - ఆ ఊహి వెనుకగల మేధస్సులోని ప్రతికణం ఎంత గొప్పదో, అది ప్రతికణం ఎంతగా జ్యలించిపోయి ఉంటుందో! అందుకే 'వల్లగాలిలో' మూయజిక్ అల్పంలోని ఒక్కొక్క పాటకి రాజేశ్వరరావుగారి ఆత్మను సింగితం వారి హృదయంతో మేళవించుకుంటూ వింటే - గుండె పొరలన్నీ అనుభూతి వర్ణంతో తడిసి ముద్దయిపోతాయి. కళ్ళు రసగంగలై పొంగిపోతాయి.

ఇంతటి రసస్వందనను కలిగించే 'వల్లగాలిలో' మూయజిక్ అల్పంలోని పాటల వివరాలలోకి వెళ్డానికి ముందు ఇంకో విషయాన్ని తెలుసుకోవాలి. ఇప్పుడంటే టెక్కాలజీ బాగా విస్తరించింది కానీ... పది పదిహేనేళ్ళ క్రితం ఎన్నో సౌలభ్యాలు అందుబాటులోకి రాలేదు. కానీ సింగితం వారి మేధస్సులో జరిగే విచిత్రాలు టెక్నిక్‌ని ఆధారంగా చేసుకుని పెరిగినవే తప్ప పుట్టినవి మాత్రం కావు. ఈ ఆల్ఫమ్ ఆవిర్భావానికి తగిన ఆలోచన స్వర్చించగానే అలనాడు యస్. రాజేశ్వరరావుగారు స్వరపరచి, పాడిన సుప్రసిద్ధ లలితగీతాలను కీబోర్డ్‌లో ఫీడ్ చేయించి, ఒక్కొక్క గీతానికి ఎన్నోన్ని 'బార్'లు ఉన్నాయో లెక్కచూసుకున్నారు సింగితం. ఆ 'బార్'ల లెక్క ప్రకారమే తను అనుకున్న టూయ్‌ని వేటూరిగారితో రాయించి తనే ట్రాక్ పాడుకుని రికార్డ్ చేసి చూసుకున్నారు.

ఇలా ఈ ఆల్ఫం రూపుదిద్దుకుంటున్న తరుణంలో తక్కిన సంగిత మిత్రుల ద్వారా విని, ముచ్చట పడి, తగిన ధన సహాయం చేస్తానని, ముందుకొచ్చారు - మల్లాది సచ్చిదానంద మూర్తి అనే పారిశామిక వేత్త! సరస్వరి, లక్ష్మీ ఒకే చోట ఉండవన్న ఆరోక్కి విని సరస్వతీ పుత్రులందరూ పనులు మానేసుకుని పైకి రావటాన్ని వాయిదా వేసేసుకుంటారన్న నిరాశావాదానికి ఆ దేవుడు సృష్టించిన నిలువెత్తు జవాబులా ఉంటారీ సచ్చిదానంద మూర్తి. ఈయన ఇచ్చిన ప్రోత్సాహంతో మరో ఏడు బాణీలను కంపోజ్ చేసి, అందులో ఒక బాణీని తనే సాహాత్యాన్ని సమకూర్చేసుకుని, ఇంకో అయిదు వరసలకు సిరివెన్నెల, భువనచంద్ర, వెన్నెల కంటి, సాయికృష్ణ యాచేంద్ర, గొల్లపూడి మారుతీరావు వంటి ప్రసిద్ధుల చేత తనలోని భావాలకు అనుగుణంగా పాటలను రాయించుకున్నారు సింగితం. ఈ ప్రాజెక్ట్‌కి తగిన ధనసహాయం చేసి ఊరుకోకుండా మిగిలిన లబ్జప్రతిష్ఠల స్తాయికి తగ్గకుండా తనుకూడా ఓ పాట రాసి రాజేశ్వరరావుగారి పట్ల తనకు గల గౌరవాభిమానాలను చాటుకున్నారు మల్లాది సచ్చిదానంద మూర్తి.

అలా ఎనిమిది పాటల తయారీ పూర్తయింది. ఇక రికార్డింగ్ జరగాలి. రాజేశ్వరరావుగారి తనయుడిగానే కాకుండా మంచి సంగిత దర్శకుడిగా కూడా పేరు తెచ్చుకున్న సాలూరి వాసూరావు రంగప్రవేశం ఇప్పుడు జరిగింది. సింగితంగారి భావాలకు అనుగుణంగా పాటలను మిక్కింగ్ చేయటంలో తన వంతు కర్తవ్యాన్ని చిత్త శుద్ధితో నిర్వర్తించాడాయన. అంతేకాదు, రాజేశ్వరరావుగారి ప్రసిద్ధ సినిగీతాల పల్లవుల్ని ఇంటర్వెల్యూడ్స్‌గా కూడా వాడుకుని ఆర్క్యూఫ్రాయిజెప్స్‌నుకి మరింత శోభను సమకూర్చిపెట్టాడు.

ఇక ప్రయోగాత్మకంగా రూపుదిద్దుకున్న ఆ ఎనిమిది పాటల వివరాలలోకి వెళిపే....

(1) పల్లవి. నాటి గీతాల పారిజాతాల మౌన సంగితమో

రచన: వేటూరి

గానం: ఎస్సి.బాలసుబ్రాహ్మణం

ఇంటర్వెల్యూడ్స్ ఉపయోగించుకున్న పాటలు: వినిపించని రాగాలే, మదిలో వీణలు మ్రోగే

యస్.రాజేశ్వరరావుగారి సంగితంపై ఎంతటి అనురాగం, అభిమానం, గౌరవం వేటూరిగారికి ఉన్నాయో అణువణువునా తెలిసిపోయే పాట ఇది

మొదటి చరణంలో - 'మళ్ళీశ్వరికి, మేఘమాలకు నువ్వు నేర్చిన భీమప్లాసులు' ('మళ్ళీశ్వరి' లో 'రాగాల ఓ మేఘమాల' పాటకు భీంప్లాస్ రాగం ఆధారం) లాంటి వాక్యాలు ఆ అనురాగానికి ఉదాహరణగా కనిపిస్తే - 'మిస్సమ్మ' లోని 'బృందావనమిది అందరిది' పాటను దృష్టిలో పెట్టుకుని - 'నీ బృందావనమిది అందరిది, మన రాజేశ్వరుడందరివాడేలే' వంటి వాక్యాలు ఆ అభిమానానికి స్థాపింగా నిలిచిపోతాయి. అలాగే 'ఎక్కడ ఎక్కడ ఆ మోహనాల మొలకలు' (రాజేశ్వరరావుగారి సంగీతంలో మోహనరాగానికున్న స్థానం అపారం) 'ఎస్సుడు మాస్టారు మళ్ళీ ఆ స్వర యుగం, ఉందో లేదో ఈ జన్మకా యోగం', వంటి వాక్యాలు ఆయన పట్ల వేటూరిగారికున్న గౌరవానికి అక్షరాభీషేఖంలూ అనిపిస్తాయి. ముఖ్యంగా ఈ వాక్యాలు వింటుంటే రాజేశ్వరరావుగారి అభిమానులకు గుండె చెమ్మగిల్లిక మానదు. అందుకేనేమో ఈ ఆడియో ఆవిష్కరణ సభలో స్పీకర్లో ఈ పాట వస్తువుంత సేపూ శ్రీమతి పి.సుశీల కళ్ళ ఒత్తుకుంటూనే ఉన్నారు. ఈ పాటకు సింగితం వారు సమకూర్చిన టూయిను, మధ్య మధ్య రాజేశ్వరరావుగారి 'చల్లగాలిలో' యమునా తటిపై' అనే లలితగీతాన్ని ఇమిడ్చిన పద్ధతి, ఆ టూయిన్ని శ్రీ ఎస్సు.బాలు తనదైన స్పృష్టమైన వాచకంతో, గళ మాధుర్యంతో, భావస్నేరకంగా ఆవిష్కరించిన విధానం ఇవన్ని పాటను పదే పదే వినేలా చేస్తాయి.

## (2) పట్లవి: పాడమను తుమ్మెదా

రచన: వెన్నెల కంటి

గానం: రావు బాల సరస్వతి దేవి

ఇంటర్లాంగ్వీగా ఉపయోగించుకున్న పాట: బృందావనమిది అందరిది, నడిరేయు ఏ రుమాములో, తెరతీయరా

లలిత గీతాలు రాజ్యమేలుతున్న రోజుల్లో రాజేశ్వరరావు - రావు బాల సరస్వతి దేవి కలిసి పాడిన పాటలకు విపరీతమైన ఆదరణ ఉండేది. 1942 లో ప్రైవేట్ రికార్డ్‌గా రిలీజైన 'తుమ్మెదా ఒక్కసారి మోమెత్తి చూడమని' పాటను అదే పనిగా పాడుకునేవారు సంగీతాభిమానులు. 'డాక్టర్ చక్రవర్తి' సినిమాలో ఆ లలిత గీతాన్ని కౌస్పీపు అలపించి ఆ పాటపై తనకు గల మక్కువను హస్యానటుడు పద్మనాభం చాటుకున్నాడు కూడా! ఈ 'చల్లగాలిలో' ఆల్వమ్ లోని రావు బాల సరస్వతి దేవి పాడిన 'పాడమను తుమ్మెదా' పాటను వింటున్నప్పుడు, మధ్య మధ్య రాజేశ్వరరావుగారి 'తుమ్మెదా ఒకసారి' పాట ఆ యుగళ గళంతోనే కలిసినప్పుడు, వీరిద్దరి యుగళ గీతాలకు ఆనాడు అంతటి క్రేజ్ ఎందుకు ఉండేదో అర్థం అవుతుంది. పాడడం ప్రాక్షిసు తప్పినా, ఇంత వయసు వచ్చినా - రావు బాల సరస్వతి దేవి - ఈ పాటను ఒకే ఒక టీక్ లో పాడగలగటం ఓ ప్రత్యేకమయిన విశేషం. ముఖ్యంగా మొదటి చరణంలో - సవరించు గళములో సరిగొమే పాటగా - దగ్గర వేరొకరెవరైనా అయితే తారాస్థాయికి వెళ్ళిపోయి తమధాటిని చూపించేవారు. అలా చేయకుండా - మందంలోనే ఆ తారాస్థాయిని తలపింపజేయటం బాల సరస్వతి దేవి ప్రత్యేకత.

## (3) పట్లవి: మరువలేనిది మరులు గొల్పే మధురగానమిది

రచన: సాయుక్షమ్ యాచేంద్ర

గానం: శ్రీమతి పి.సుశీల

ఇంటర్లాంగ్వీగా ఉపయోగించుకున్న పాటలు: పాడమని నన్నడగవలెనా, పాడవేల రాధికా, చౌనా నిజమేనా

రాజేశ్వరరావు గారు స్వరపరచి పాడిన 'కలగంటి కలగంటి కనుల రేకుల వంటి' లలితగీతం కూడా ఆ రోజుల్లో ఎంతో ప్రాచుర్యాన్ని పొందింది. ఉదాహరణకు 'రాము' సినిమాలో జమున ఈ పాటను కౌస్పీపు అలపించినట్టు చిత్రీకరించారు కూడా! 'చల్లగాలిలో' ఆల్వం ఆవిష్కరణకు విచ్చేసిన అతిధుల్లో ఒకరైన జమున గారికి అవన్నీ గుర్తుకొచ్చాయేమో హౌనంగా ఆ పాటను పాడేసుకుంటూ కనిపించారందరికి. అటువంటి 'కలగంటి' పాటను కలగలుపుకుంటూ సింగితం వారు స్వరపరచిన 'మరువలేనిది

మరులు గౌలోపే మధురగానమిది' పాటను పాడిన శ్రీమతి పి.సుశిల కూడా అంతటి తాదాతృతను అనుభవించి పొదారనిపిస్తుంది. ముఖ్యంగా రెండవ చరణంలో 'అమరులతో కూడి ఆలా....పన' అంటూ ట్యూన్స్కి తనదైన ఎక్స్‌ప్రెషన్స్‌తో జీవం పోశారామె.

(4) పల్లవి: నీ పెదవి కదిలేను తీయని స్వరములుగా

రచన: మల్లాది సచ్చిదానంద మూర్తి

గానం: సింగీతం శ్రీవివాసరావు

ఇంటర్వ్యూగా ఉపయోగించుకున్న పాటలు: పాలకడలిషై, నీ చెలిమీ నేడె కోరితినీ, పిలిచిన బిగువటరా

ఆల్ఫ్రోడ్ నాల్వ పాటగా వినిపించే 'నీ పెదవి కదిలేను' పాట వినీ వినగానే ఫష్ట్ ఇంప్రెషన్స్‌నే బాపుందనిపించడానికి కారణం - ఆ పాట కళ్యాణి రాగంపై ఆధారపడి ఉండడమా లేక స్వరకర్త సింగీతం వారే పాడడమా అన్నది ఓ పట్టాన తేలని విషయం. ఓ మంచి భావగితం ఇది అని అనిపించేట్లుగా కుదిరిన ఇంత మంచి ట్యూన్స్ తనకోసం సింగీతం వారు అట్టే పెట్టేసుకున్నారేమానని కూడా అనిపిస్తుంది - దుర్ఘాష్టతో ఆలోచ్చే! ఈ పాటలో రాజేశ్వరరావుగారి అలనాటి ప్రసిద్ధ గితం - 'గాలివానలో ఎటకీ ఒంటిగ' పాటను మధ్యలో కలుపుకోవటం ఒక ఎత్తైతే - ఈ పాటను మల్లాది సచ్చిదానంద మూర్తిగారే స్వయంగా రాసి తనలోని సాహాతీ పిపాసను అవిష్కరించతం మరొక ఎత్తు.

(5) పల్లవి: స్వరములా శరములా

రచన: సింగీతం శ్రీవివాసరావు

గానం: యస్.జానకి

ఇంటర్వ్యూగా ఎంచుకున్న పాటలు: రావోయి చందమామ, కిల కిల నవ్యలు చిలికిన

శ్రీమతి యస్. జానకి పాడగా ఈ ఆల్ఫ్రోడ్ వినిపించే 'స్వరములా శరములా' పాట మన పంచ ప్రాణాలనూ కైవసం చేసేసుకుంటుంది. రెండవ చరణంలో రచయితగా సింగీతం వెలిబుచ్చిన భావాలు - విదేశి బాణీలకు కొత్తందాలు సమకూర్చిన రాజేశ్వరరావుగారి ప్రతిభావ్యత్వత్తులకు - అద్దం పడతాయి. ఈ పాటలో రాజేశ్వరరావు గారు అలనాడు పాడిన 'హాయిగా పాడుదునా' పాటను మధ్య మధ్య కలుపుకున్నారు. ఆ 'కలయిక' ఎంత గొప్పగా కుదిరిందంటే - ఇటువంటి కాంబినేషన్ భవిష్యత్తులో 'ఇక - కలే' అనిపించేటంత స్థాయిలో కుదిరింది. నిజం చెప్పాలంటే - రాజేశ్వరరావుగారి ఆనాటి పాట, జానకి గారి ఈనాటి పాట వేరేరు కావు, వారిద్దరూ ఆనాడే ఈ పాటను కలిసి పాడేసి ఉంటారు - అనే భ్రమలో కాస్టేపు మునిగిపోతాం కూడా! దానికి తోడు జానకి గారి మార్కు నవ్యలు, 'తీయగా' అనే పదాన్ని చక్కర పాకాన్ని చెవికి అందించినంత తీయగా పాడడం ఇవన్నీ 'స్వరములా శరములా' పాటను ఎక్కుడికో తీసుకు వెళ్ళిపోయాయి.

(6) పల్లవి: హృదయాన తావి చిపురించు మోవి

రచన: గోల్లపూడి మారుతీరావు

గానం: ఎం.ఎం.కీరవాణి

ఇంటర్వ్యూగా ఉపయోగించుకున్న పాటలు: నా హృదయంలో నిదురించే చెలీ, ఈ నల్లనిరాలలో, ఎచటి నుండి వీచెనో

ఈ పాటను గోల్లపూడి మారుతీరావు రాయటం, కీరవాణి పాడడం అదనపు ఆకర్షణలుగా నిలిచాయి. కీరవాణిగారికి ఆ పేరుని వారి నాస్కగారు పెట్టడానికి కారణం - రాజేశ్వరరావుగారు 'విప్రనారాయణ' లో స్వరపరచిన 'ఎందుకోయా తోటమాలీ' పాటకు ఆధారం కీరవాణి రాగం కావటమే! "ఈ పాటను పాడి నేను బుఱాం తీర్చుకున్నాను" అన్నారు కీరవాణి. 'చల్లగాలిలో' అవిష్కరణ సబలో....! అయిన అలా అనపొడు 'బుపి మూలం' తెలిసిన వారందరూ పాలకించిపోయారా పడపయోగానికి. ఆ పాలకింత కీరవాణి కొముది

పాడిన విధానంలో కూడా కనిపిస్తుంది. ఇక మారుతీరావుగారు - మమతంపు విరులై, నీ స్వరాలే రాజేశ్వరాలై, సంగతియై (సంగతి అంటే స్నేహం) లాంటి పద్మయోగాలతో గీత రచయితగా కూడా ఆకట్టుకున్నారు.

#### (7) పల్లవి: గాలి పరిమళించిందిలే

రచన: భువనచంద్ర

గానం: వాణి జయరాం

ఇంటర్లాంగ్వీగా ఉపయోగించిన పాటలు: నీవు లేక వీణ, హలో హలో ఓ అమ్మాయి, అందాల బొమ్మతో ఆటడవా

రాజేశ్వరరావుగారు పాడిన ‘నావను నడిపే నవయువకా’ పాటను కలుపుకుంటూ వాణి జయరాం గళ మాధుర్యంతో సాగిన ఈ పాట కూడా యస్. జానకి గారు ఈ ఆల్ఫమ్లో పాడిన ‘స్వరములా శరములా’ పాటంత వక్కగా కుదిరిపోయింది.

#### (8) పల్లవి: మళ్ళీ ఒకసారి మళ్ళీ ఒకసారి

రచన: ‘సిరివెనెల ‘సితారామశాస్త్రి

గానం: ఎస్.పి.బాలసుబ్రాహ్మణం

ఇంటర్లాంగ్వీగా ఉపయోగించిన పాటలు: ఆకాశ వీధిలో హాయిగా, జగమే మారినది, నీవు రాపునిదుర రాదు

శ్రోతలకు రస నైవేద్యపు అనుభూతిని కలిగించడానికి కొన్ని కొన్ని పాటల్ని ఆడియోలో ఆఖర్ల ఉంచుతారు. ఎస్.పి.బాలసుబ్రాహ్మణం ప్రాణ ప్రతిష్ఠ చేసిన పాట ఆ అనుభూతిని సంపూర్ణంగా అందించడమే కాకుండా మళ్ళీ మళ్ళీ వినేలా చేస్తుంది కూడా! చరణాల మధ్యలో వచ్చే ‘మీస్తున్న చిరుగాలిలోనా’ దగ్గిర, ‘నా తీరు నీ దారిలోనా’ దగ్గిర బాలూ రాగాలాపన చేసిన పద్ధతి రాజేశ్వరరావు గారి శైలిని తలపింప చేయటమే కాదు మనల్ని మైమరిచేట్లు చేస్తుంది కూడా! ఈ పాటలో రాజేశ్వరరావుగారు పాడిన ‘పాట పాడుమా కృష్ణా’ పాటను అత్యద్యుతంగా కలుపుకున్నారు. ఇక రచయితగా సితారామశాస్త్రి - వేటూరి తర్వాత స్థానం నాదే - అని ఇక్కడ కూడా నిరూపించుకున్నారు. ‘నా పుట్టుకే పాంచజన్యం - దాన్ని పూరించితే జన్మధన్యం’, ‘అనికో వనికో పయనం ఎటకో’, ‘మళ్ళీంచు పాదాలదారీ - గిరిధారీ’ లాంటి ప్రయోగాలు అందుకు సాక్ష్యాలుగా నిలబడుతాయి.

ఇలా అఱువణపునా రాజేశ్వరరావుగారు మనకు అందించిన ‘అపాతమధురాలను’ మనచేత మళ్ళీ మరోసారి ఆస్యాదింపచేసేలా తయారైన ‘చల్లగాలిలో’ ఆడియో ఆల్ఫమ్ కొనియాడతగ్గది, కొని దాచుకోతగ్గది మాత్రమే కాదు, దొరకక పోతే దోచుకోతగ్గది కూడా! ఈ ఆల్ఫమ్ చెమ్మకి చెందిన కళాతపస్స క్రిమేషన్ (ఫోన్ 044 - 22491939) డ్వారా అతి త్వరలో విడుదల కాబోతోంది.

## డిట్టివ్ యుగంధర్ సృష్టి కర్త

**ప్రముఖ డిట్టివ్ నవలా రచయిత శ్రీ కొమూరి సాంబశివరావు గారు**

**ప్రత్యేకరచన: కిరణ్ప్రభ**

మర్దర్ మిస్టర్ , క్రైమ్ ఫిక్స్ న్ , షై ట్రిల్లర్..వెరసి డిట్టివ్ నవల..! మూడు, నాలుగు దశాబ్దాల క్రిందట తెలుగు పారకలోకంలో డిట్టివ్ నవలలు ఒక ప్రభంజనం..పెను తుఫాను..నిత్య సంచలనం. సగటు పారకుడి పరిసాసాక్తిని పెంచించి ఎంకెట్ సైజులో లెలువడిన డిట్టివ్ పుస్తకాలే. ఆ రోజుల్లో, ఆంధ్రప్రదేశ్ లో మారుమూల గ్రామాల్లో సైతం బడ్డికొట్టు ఉండంటే అందులో ఎంకెట్ సైజు డిట్టివ్ లు వేలాడుతూ ఉండాల్సిందే. ఈ నవలా రచయితలకి ప్రత్యేకమైన క్రేచ్ ఉండేబి. కొమూరి సాంబశివరావు, టెంపోరావు, భయంకర్, విశ్వప్రసాద్, విశ్వమోహన్, విశ్వభరత్, గిరిజ శ్రీభగవాన్, కొప్పిశెట్టి.. ఇవన్న ఆ రోజుల్లో ఇంటింటా తరచూ వినిపించిన డిట్టివ్ నవలా రచయితల పేర్లు వీరందరిలో ప్రముఖంగా నిలిచిన రచయిత కొమూరి సాంబశివరావు గారు. యాభై సంవత్సరాల క్రిందటే తెలుగు భాషలో మొట్టమొదటి హారర్ నవల ‘చావు తప్పితే చాలు’, మొట్టమొదటి షై ట్రిల్లర్ ‘కిసి’ వ్రాసిన ఘనత సాంబశివరావు గాలిబి.

ఈయన నవలల్లోని డిట్టివ్ యుగంధర్, అసిస్టెంట్ రాజు.. ఆంధ్రదేశం పారకుల మనసుల్లో, కొన్ని దశాబ్దాలపాటు, ఆత్మియమైన వ్యక్తులుగా వెలిగారు..... సాధారణమైన వాక్యాలూ, సరళమైన సైలీ సాంబశివరావు గాలి ప్రత్యేకత. అందుకే ఆయన రచనలు నెల నెలకీ పునర్పురుణకి వస్తుండేవి. (తన రచనాసైలికి కొమూరి సాంబశివరావు గారే ఆదర్శం అని ప్రముఖ రచయిత మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి గారు చాలా చోటు పేర్కొన్నారు) 20 సంవత్సరాలలో 10 నవలు వ్రాసిన కొమూరి సాంబశివరావు గారు ఎక్కడా తన ఫోటో ప్రచురణకిచ్చారు. ఆయన మరణించాకే ఆయన ఫోటోని పారకలోకం అందరూ చూడగలిగారు. డిట్టివ్ నవలా రచయితగా పేరు తెచ్చుకోవడానికి చాలా కాలం క్రిందటే ఆయన రెండు ప్రతికలకి స్థాపకుడు గానూ, సంపాదకుడు గానూ పనిచేసారనీ, సినీ జర్నలిజం లో నిష్టాతులనీ చాలామంచికి తెలియక పోవచ్చు.

అలనాటి ప్రముఖ డిట్టివ్ నవలారచయిత కొమూరి సాంబశివరావు గాలి గురించిన ప్రత్యేక కథనం ఈ నెల ‘కొముబి’ ప్రత్యేకం. వారి నాన్నగారి గురించిన అనేక విశేషాల్ని వివరంగా చెప్పడమే కాక, కొన్ని అరుదైన ఫోటోలని కూడా ఇచ్చి, ఈ వ్యాసం ఇలా రూపుదిద్దుకోడాసికి ఎంతగానో సహకరించిన శ్రీ కొమూరి వెంకట్ గాలికి ప్రత్యేక కృతజ్ఞ తలు అందిస్తున్నాం.

- కిరణ్ప్రభ

### కుటుంబ నేపథ్యం:

20 వ శతాబ్దం మొదటి రోజులు. తెనాలిలో కొమూర్కి వెంక్రూమయ్య గారు ప్రింటింగ్ ప్రైస్ నడుపుతుండేవారు. ప్రముఖ రచయిత గుడిపాటి వెంకట చలం, వెంక్రూమయ్య గారికి స్వయంగా అన్నయ్య. (బాల్యంలోనే తాతగారు దత్తత తీసుకోవడం వల్ల చలం గారి ఇంటిపేరి గుడిపాటిగా ప్రింటింగ్ లోనే వారిది అభ్యదయభావాలు గల కుటుంబం. పద్మావతిగారు బళ్ళారి రాఘవ బృందంతో కలిసి రంగస్తల నాటకాల్లో నటిస్తుండే వారు. ఆ రోజుల్లో కుటుంబప్రీలు నాటకాల్లో నటించడమంటే పెద్ద సంచలనం. వెంక్రూమయ్య, పద్మావతి గార్ల రెండవ సంతానమే కొమూర్కి సాంబశివరావు గారు. 1926లో జన్మించారు. సాంబశివరావు గారి అక్కయ్య వరూధిని (ప్రముఖ రచయిత కొడవటిగంటి కుటుంబరావు గారి భర్య), చెల్లి ఉపారాణి (ఉపారాణి భాటియా పేరుతో చక్కటి కథలు వ్రాసారు. న్యాధిక్కల్లి నేపనల్ బుక్ ట్రస్ట్లో తెలుగు విభాగానికి అధిపతిగా కూడా పనిచేసారు)

వెంక్రూమయ్యగారు తన ప్రైస్ లో చలం, దేపులపల్లి కృష్ణశాప్రీ గారి పుస్తకాలతో పాటుగా కాంగ్రెస్ సాహిత్యాన్ని కూడా ప్రమరిస్తుండేవారు. స్వాతంత్ర్యోద్యమం వేడి అందుకుంటున్న రోజుల్లో కాంగ్రెస్ సాహిత్యాన్ని ముద్దిస్తున్నారన్న నెపంతో వెంక్రూమయ్యగారి ప్రైస్ ని మూసివేయించింది బిట్టే ప్రభుత్వం. అందువల్ల 1928-29 ప్రాంతాల్లో కుటుంబాన్ని తీసుకుని మద్దాసుకి వెళ్లిపోయారు వెంక్రూమయ్య గారు. మద్దాసులో కొద్ది కాలం ఒక ప్రైస్ లో పనిచేసి, తరువాత ఆయనే సాంతంగా ప్రింటింగ్ ప్రైస్ పెట్టి తెలుగు పుస్తకాలు ముద్దిస్తుండేవారు. 1930 ప్రాంతాల్లో ‘తెలుగు సినిమా’ అనే పత్రికని స్థాపించారు కానీ ఎక్కువకాలం నడపలేక ఆపేసారు. ఆయనకున్న సాహితీ మిత్రుల సాగత్యం వల్ల వారి ఇల్లు ఎప్పుడూ రచయితలూ, కమ్మలూ, కళాకారులతో కళకళలాడుతుండేది. అంచేత సాంబశివరావు గారికి సహజంగా చిన్నతనం నుంచే సాహిత్యం పట్ల ఆసక్తి పెరిగింది. తెలుగు సాహిత్యంతో పాటుగా ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు కూడా విపరీతంగా చదివేవారు సాంబశివరావు గారు.



### తొలి రోజుల్లోః

తన 14 వ సంవత్సరంలో మొదటి సారిగా ఒక ప్రేమకథని వ్రాసారు సాంబశివరావు గారు. ఎస్సెస్సెల్లీ అయ్యాక ఇంక చదువు ముందుకి సాగలేదు. భవిష్యత్తులో అంధదేశం నీరాజనాలు పట్టే రచయితగా రూపుదిద్దుకున్న సాంబశివరావు గారికి సూల్ ఫైనల్ లో అతి తక్కువ మార్కులు వచ్చింది తెలుగు సబ్జెక్టులోనే! కారణమేమిటో తెలుసా? - పరీక్షల్లో ప్రశ్నలన్నింటికి, టెక్స్ బుక్లో ఉండేటటువంటి గ్రాంథికంలో కాకుండా, వాడుక భాషలో సమాధానాలు వ్రాయడమే. విచిత్రమేమంటే, కొన్ని దశాబ్దాల తరువాత, ఆ వాడుకభాషలో రచనే ఆయన్ని లక్షలాదిమంది పారకులకి చేరువ చేసింది..!

తన 20 సంవత్సరాల వయసులోనే నార్ల వెంకటేశ్వరరావుగారి సంపాదకత్వంలో వస్తున్న అంధప్రభలో పాలిటికర్ రిపోర్టర్గా మొదటి ఉద్యోగాన్ని ప్రారంభించారు (నిజానికి మొదటి ఉద్యోగం, చివరి ఉద్యోగం కూడా అదే ఆయనకి. దీని తరువాత మళ్ళీ ఎక్కుడా ఉద్యోగం చెయ్యలేదు) మద్దాసు అసెంబ్లీ నుంచీ వార్తల సేకరణ ఆయన డూయటి. రెండేళ్ళకి మించి ఆ వుద్యోగంలో కొనసాగలేక పోయారు.

1948 ప్రాంతాల్లో బయటికి వచ్చేసి, తండ్రి వెంక్రూమయ్యగారు గతంలో ప్రారంభించి ఆపేసిన, ‘తెలుగు సినిమా’ అనే పత్రికని పునః ప్రారంభించారు. తండ్రిగారు పట్టిపర్, సాంబశివరావు గారు ఎడిటర్. అక్కినేని, ఎస్సీఆర్, ఎస్సీఆర్ లాంటి ప్రముఖుల చితరంగ పవేశాని పచురించిన పతిక ‘తెలుగు సినిమా’. ఆ రోజుల్లోనే హాలివుడ్ పతికల సాయిలో కలర్ ముఖచితం.

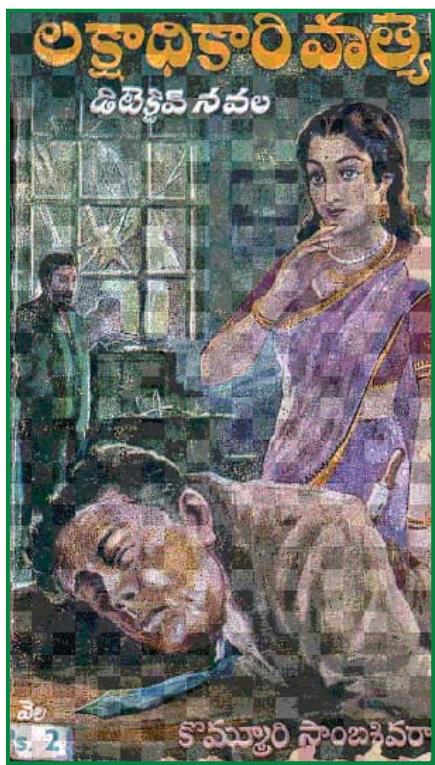
తారల ఇంటర్వ్యూలూ, పజిల్సీ, పోటీలతో అంధదేశాన్ని అలరించింది ఈ ప్రతిక. దీన్ని ‘వన్ మేన్ షో’ గానే నిర్మించడం వల్ల ఆయనకి ఏ కొంచెం ఇబ్బంది వచ్చినా ప్రతిక క్వాలిటీ దెబ్బతినేది. పారకులకి తేడా తెలిసిపోయేది. ఈ లిమిటేడ్ వల్ల నాలుగైదేళ్ళ మించి నడపలేకపోయారు ఆ ప్రతికని.

దీని తరువాత, 1953-54, ప్రాంతాల్లో ‘మంజాష్’ అనే సాహాతీ ప్రతికని ప్రారంభించారు సాంబశివరావు గారు. దీనిలో పెదనాన్న చలంగారు, ఆరుదగారు, దేవులపల్లిగారు లాంటి లభ్యప్రతిష్ఠలు వ్రాస్తుండేశారు. కేవలం సాహాత్య ప్రధానంగా సాగిన ప్రతికకూడా ఎక్కువకాలం లాభాలతో నడవలేదు. కొన్ని సంవత్సరాల న్నటం తర్వాత దాన్ని ఆపెయ్యాల్సి వచ్చింది.

### తొలి నవల..విజయపథం..!:

అప్పుడు.. ఏమీ చెయ్యాలా అన్న ఆలోచనవచ్చింది సాంబశివరావుగారికి. వేరే ఉడ్యోగమేమీ లేదు. బ్రతుకు తెరువుకోసం ఏదో ఒక పనిచెయ్యాలి. అప్పటివరకూ ఆయనకి తెలిసింది ప్రతికలూ, రచనలే. అదే సూర్యితో, 1956-57 ప్రాంతంలో, కొమ్మారి సాంబశివరావు గారు తన మొట్టమొదటి డిట్క్షివ్ నవల రాశారు. దాని పేరు ‘లక్ష్మాధికారి హత్య’. పుస్తక ప్రచురణకోసమని ‘అధునిక గ్రంథమాల’ అనే పట్టిషింగ్ సంఘని కూడా మొదలుపెట్టారు. అంతకుముందు ‘తెలుగు సినిమా’ ప్రతిక వల్ల ఏర్పడిన ఏజెంట్ల నెట్వర్క్‌ని ఉపయోగించుకుని తన తొలి డిట్క్షివ్ నవలని - అంధదేశమంతా విడుదల చేసారు. అది అనూహ్యమైన విజయాన్ని సాధించి, రెండు నెలలలోనే పునర్వృద్ధి కొచ్చింది.

సాంబశివరావుగారికి 1954లో బజ్యారికి చెందిన శ్యామలాదేవి గారితో వివాహం జరిగింది. వారికి ఒక అబ్బాయి.. పేరు వెంకట్. ప్రస్తుత నివాసం మద్రాసులో. Veda Corporate Advisors Pvt. Ltd అనే కంపెనీకి Founder Director గా పనిచేస్తున్నారు.



అక్కడి నుంచీ ఇంక సాంబశివరావు గారు డిట్క్షివ్ నవలా రచయితగా వెనుతిరిగి చూడలేదు. 1957 నుంచీ 1980 వరకూ ఆయన రచనలకి స్వర్ణయుగం. ఆయన బతికున్నంతకాలం, మరో ఉడ్యోగమేమీ చెయ్యకుండా, రచయితగానే కొనసాగారు. అన్ని రకాల డిట్క్షివ్ నవలలూ కలిపి మొత్తం 90 వరకూ రాశారు.

పుస్తకం టైటిల్‌లోనే ఒక విధమైన ఉత్సవత కలిగించేవారు ఆయన. ‘పదమూడు గంటలు కొట్టిన గడియారం’, ‘నేను చావను’, ‘చావు తప్పితే చాలు’, ‘చచ్చి బ్రతికిన మనిషి’ ఇలా. సాంబశివరావు గారి శైలి కూడా పారకుల్ని తేలిగ్గా ఆకర్షించేది. అధ్యాయాల్ని ఊపిరి బిగపట్టే సస్పెన్షన్‌లో ఆపడం కూడా సాంబశివరావు గారి నవలల ప్రత్యేకత. ఒక అధ్యాయాన్ని తరువాత ఏమిటీ అన్న కుతూహలమైన సన్నిఖేశంతో ఆపితే, మళ్ళీ రెండు, మూడు అధ్యాయాల తర్వాత కానీ దాని కొనసాగింపు ఉండదు. ఈ సస్పెన్షె పారకుల్ని పుస్తకం పూర్తయేవరకూ కట్టి పడేసిది.

తనడిట్క్షివ్ నవలలకి సూర్యి నిచ్చిన ఆంగ్ల రచయిత ఎడ్డర్ వేలెన్ అని చేప్పారు సాంబశివరావు గారు. ఏ నవల రాసినా కథా నేపథ్యం గురించి పూర్తిస్థాయి పరిశోధన చేసి గాని కలం పట్టుకునే వారు కాదు. ఇంటర్వ్యూట్ లాంటి సదుపాయాలు లేని ఆ రోజుల్లో అమెరికన్ ఎంబుకీ, బ్రిటీష్ లైబ్రరీకి వెళ్ళి గంటల తరబడి పుస్తకాలు చదివి విషయ సేకరణ చేసే వారు.

### ప్రత్యేకతలు:



శ్రీ కౌముద్దిరి, శ్రీమతి శ్యామలాదేవి

ఆయన రచనల్లో 20 వరకూ సాంఘిక నవలలు కూడా ఉన్నాయి. ఈ సాంఘికాలకి ప్రేరణ పెదనాన్న చలం గారని అంటుండేవారు. ఆ రోజుల్లోనే ఎంతో భావుకత ఉట్టిపడే టైటిల్స్ పెట్టేవారు తమ సాంఘిక నవలలకి. ‘మళ్ళీ ఎస్ట్రుడో ఎక్కుడో..’, ‘నిన్నెందుకు ప్రేమించాలి?’, ‘ఇదంతా ఎవరి కోసం?’, ‘తాలిపైమ’ వ్గీరా. 1960 దశకంలో ఇలాంటి పాయెటీక్ టచ్ ఉన్న పేర్లతో సాంఘికనవలలు రావడం, అందునా ఒక డిట్క్షివ్ నవలా రచయిత కలం నుంచీ, అభినందించదగ్గ విశేషమే. ఐతే డిట్క్షివ్ నవలా రచయితగా ఒక ముద ఉండడం వల్ల ఆయన రాసిన సాంఘిక నవలలు పెద్దగా ప్రజాదరణ పొందలేకపోయాయి. ఒక మాదిరి సెంపటల్లో, ఆయన రాసిన డిట్క్షివ్ నవలలకి 50 కాపీలు బ్రింట్ ఆర్డర్ వస్తే, సాంఘిక నవలలకి 35 కాపీలకే ఆర్డర్ వచ్చేది. ఇలాంటి వ్యాపారాత్మకమైన కారణాల వల్ల కూడా ఆయన ఎక్కువగా సాంఘికాలు వ్రాయలేదు.

సాంబశివరావు గారి రచనల ప్రత్యేకతల గురించి ప్రస్తావన వొచ్చినపుడు ఆయన ప్రారంభించిన రోజుల్లోనే పాలిటికల్ ఫ్రిల్స్ గురించి తప్పక వ్రాయాలి. ‘555’ అనే నవలలో చైనా లాంటి దేశం, దల్లెలామా లాంటి వ్యక్తిని కిడ్నెప్ చేయడం, డిట్క్షివ్ యుగంధర్ అక్కడకి వెళ్ళి ఆయన్ని విడిపించుకురావడం లాంటి అంశాలూ.. ‘నేఫాలో కెఫ్స్ నర్స్’ అనే నవలలో పాకిస్తాన్తో ఇండియా యుద్ధం ఇలాంటి ఊహాలతో నవలలు రాశారు. ఐతే ఆ రోజుల్లోని రాజకీయాల సున్నితత్వం దృష్ట్యా దేశాలూ, స్వాపరాలూ..కల్పితమైన పేర్లతో ఉండిమి. (పాకిస్తాన్ అనడానికి పరిస్తాన్ అని వ్రాసేవారు). ఆయన రాసిన, తెలుగులో మొట్టమొదటి హోరర్ నవల, ‘చావు తప్పితే చాలు’ స్పృష్టించిన సంచలనం ఆ రోజుల్లోని పారకులెవరూ ఇప్పటికీ మర్చిపోలేరు.

కౌముద్దిరి సాంబశివరావు గారి చేతికి ఆరువేళ్ళుండేవి. అందుపల్ల కలం పట్టుకున్నపుడు గట్టి పట్టు ఉండేది కాదు. తద్వారా అక్కరాలు కుదురుగా ఉండేవి కాదు. ఆయన వ్రాత ప్రతుల్ని కంపోజ్ చేయడం కూడా కష్టంగా ఉండేది. అలాంటి సమయంలో టీప్ రికార్డర్లో రికార్డు చేస్తే దాన్ని విని ఆయన శ్రీమతి శ్యామలాదేవి గారు వ్రాతప్రతిని తయారు చేసి ప్రెస్కి ఇచ్చేవారు.

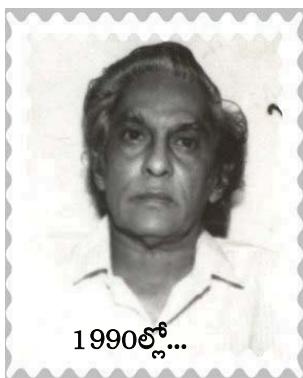
తన మొట్ట మొదటి నవల ‘లక్ష్మాధికారి హత్య’ లో ప్రవేశ పెట్టిన డిట్క్షివ్ యుగంధర్, అస్ట్రోంట్ రాజు పాత్రలనే చివరి వరకూ కొనసాగించారు. మధ్యలో ఒక నవలలో లాయర్ విశాలాక్షి పాత్రని ప్రవేశపెట్టారు కానీ ఎక్కువ నవలల్లో ఆ పాత్రని కొనసాగించలేదు. రోజుల్లో మరీ అంత డేరింగ్, డాషింగ్ లేడీ పాత్రలని పారకులు రిసీవ్ చేసుకోలేదేమో మరి.

మొత్తం పుస్తకాలు, పునర్వ్యుదణలూ కలిపితే ఆయన నవలలన్నీ దాదాపు పది లక్షల కాపీలు ముదించారు. ఒక డిట్క్షివ్ నవలా రచయితగా ఇదొక రికార్డు ఆయనకి. నవలలు వ్రాయడం ఒక ఎత్తు ఐతే వాటిని అందరికీ అందేలా పంపిణీ చేసే నెట్వర్క్‌ని నెలకొల్పడం, కొనసాగించడం మరీ ఎత్తు. ఆయన జీవనాధారం ఈ నవలలే కాబట్టి, తీసుకునే వారు. అందుకు ఫలితమే ప్రతి చిన్న బడ్డి కొట్టులోనూ ఆయన నవలలు కనిపించేవి. అయితే కొన్ని రోజుల తర్వాత పారకుల సంఖ్య పెరిగింది కానీ ఆర్దర్ సంఖ్య తగ్గింది. విషయమేమిటంబే అద్ద లైబ్రరీలు (అప్పట్లో ‘అణా లైబ్రరీలు’ అనే వాళ్ళు) పెరిగిపోవడం. వ్యక్తిగతంగా కొనడం కంటే లైబ్రరీలో రోజుకో ‘అణా’ (అరు నయాపైసలు) ఇచ్చి అద్దికి పుస్తకం తెచ్చుకుని చదువుకోవడం అలవాట్టింది. ‘సెల్స్’ పడిపోయాయి. దీనిని కొంతవరకూ అధిగమించడానికి ఒక కొత్త టెక్నిక్ కనిపెట్టి అమలు పరిచారు సాంబశివరావు గారు. తన పోకెట్ నవలల కవర్ పేజీలని తేలిగా ఊడిపోయేగమ్ తో అతికించే, లోపలిబెండింగ్‌ని కూడా కాస వదులుగా ఉంచే పసకాలు రిలీజ్ చెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. అందువల ఒకో పసకం నాలుగేదు

సార్లకంటే ఎక్కువమందికి అధ్యై కిప్పుడానికి వీలయ్యేదు కాదు. అందువల్ల పూర్తిగా కాకపోయినా చాలా వరకూ సేల్స్‌ని పెంచుకోగలిగారు.

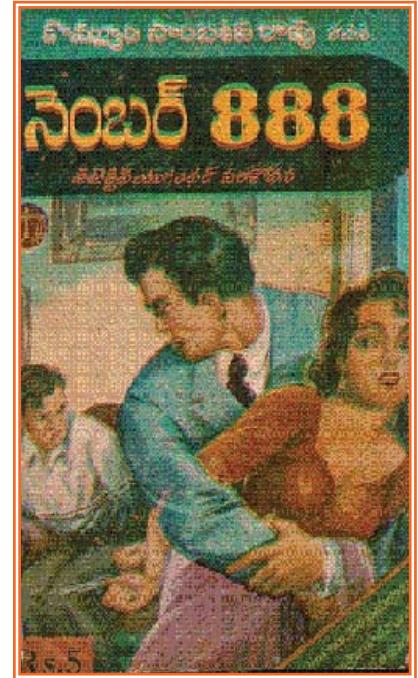
### సినిరంగంలో:

ముద్దసులో రచయితగా ఉంటూ తెలుగు సినిమా రంగానికి దూరంగా ఉండడం అసాధ్యమే ఐనా, సాంబశివరావు గారు సినిమారంగానికి మరీ ఎక్కువగా అంకితం కాలేదు. సినిరంగ ప్రముఖులు కె.ఎస్.ప్రకాశరావు గారు, దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి గారు, ఆరుదగారు, శ్రీశ్రీ వీరికి చాలా దగ్గర స్నేహితులు. సాంబశివరావు గారు ప్రాసిన డిట్టీవ్ నవలలు ఆ కాలంలోని తెలుగు సినిమా కథల ఒరవడికంటే చాలా ఎడ్యాన్స్‌డీగా ఉండేవి. రామ్‌గోపాల్ వర్ష లాంటి ఆఫ్బిట్ దర్శకులు ఆ రోజుల్లో ఉంటే సాంబశివరావు గారి కథలకి వెండితెర రూపం త్యరగా వచ్చేయేమాకానీ, కుటుంబగాధా చిత్రాల నడుమ ఈయన కథలు ఎక్కువగా సినిమాలుగా రాలేదు. మరొక కారణం - తన నవలల్లోని కథాంశానికి ఎలాంటి మార్పులు చెయ్యడానికి ఒప్పుకునే వారు కాదు. సాంబశివరావుగారి నవల ఆధారంగా వోచిన మొదటి సినిమా ‘పట్టుకుంటే లక్ష’ (చలం, నాగభూషణం..వగ్గిరా పొత్తధారులు), రెండోది ‘ఒక చల్లని రాత్రి’. ఇది సాంఘికం. మూడోది చిరంజీవి తౌలిసారి ద్విపొత్తాభినయం చేసిన ‘నకిలీ మనిషి’ ( దీనికి మాత్రక ‘నేను చావను’ నవల). తను సృష్టించిన యుగంధర్ పొత్తకి సరిగ్గా సరిపోయే పర్మనాలిటీ ఎస్ట్రోరంగారావు గారిదే ననీ, ఏదైనా సినిమాలో డిట్టీవ్ యుగంధర్గా ఎస్ట్రో గారిని మాడాలనీ అయన చిరకాల వాంచ దుర్భషిష్టవశాత్తూ అది తీరని కోరికగానే మిగిలిపోయింది.



1990ల్లో...

1975 ప్రాంతాల్లో సాంబశివరావు గారు తనే నిర్మాతగా తన నవల ‘మళ్ళీ ఎప్పుడో ఎక్కడో..’ని తెరకెక్కించాలని సినీ నిర్మాణంలోకి దిగారు. శ్రీశ్రీ గారు పాటలు, పెండ్యాల గారు సంగితం, జయంతి హిరోయిన్ సినిమా నిర్మాణం 90 శాతం అయింది. అనుకోని కారణాల వల్ల మిగతాది పూర్తి కాలేదు. సినిమా నిర్మాణం కోసం తెచ్చిన అప్పులు, వడ్డిలు.. ఆర్థికంగా దెబ్బతిన్నారు సాంబశివరావు గారు. ఆ దెబ్బనుంచీ కోలుకోవడానికి చాలా సమయం పట్టింది. రచయితగా ఎంత సంపాదించినా అదంతా ఈ ఒక్క సినిమా నిర్మాణం తుడిచెప్పేసింది. దానితో అప్పులు తీర్పడానికి రచనలు చెయ్యాల్సిన పరిస్థితి వచ్చింది. సాధారణంగా మూడు ఉన్నప్పుడే రచనలుచేసి అలవాటుండేది ఆయనకి. రాస్తే రెండు మూడు రోజుల్లో నవల పూర్తి చేసేసేవారు. లేకుంటే నెలల తరబడి కలం పట్టుకునే వారు కాదు అలాంటిది బలవంతంగా రచనలు చెయ్యాల్సిన పరిస్థితి.



1983-84ల్లో, పంజాబ్ టైరిజమ్ కథాంశంగా ప్రాసిన ‘అర్థరాత్రి పిలుపు’ అనే నవలలో ఒక సంఘటన సృష్టించారు. అది 1984 జులై నెలలో అనుకుంటా ‘విజయ’ మాసపత్రికలో వచ్చింది. భారతదేశపు ప్రధాన మంత్రిని తన అంగరక్షకుడే చంపబోతే, డిట్టీవ్ యుగంధర్ అడ్డుపడి రక్షిస్తాడు. ఇది ప్రాసిన మూడు - నాలుగు నెలలోనే ఇందిరాగాంధీ హత్య జరగడం కాకతాళీయం..!

### చివరి సంవత్సరాలు:

అదే సమయంలో చినపాటినుంచీ అలవాటెన చెన్ సోకింగ్ కూడా ఆరోగ్యాని దెబుతీసింది. ఊపిరి తితులూ. గుండె ఈ కౌముది

సుదీర్ఘ ధూమపానానికి దెబ్బతిన్నాయి. తొందరగా అలసిపోయే వారు. ఆయనకి చాలా ఇష్టమైన వాకింగ్ అలవాటుని కూడా మానుకోవాల్సి వచ్చింది. ఇన్ని కారణాల వల్ల 1980 తర్వాత ఎక్కువగా వ్రాయలేదు. 1983లో విజయబాపీనీడు గారికి (విజయ మాసప్రతిక కోసం) ‘అర్థ రాత్రి పిలుపు’ అన్న నవల రాసారు. 1986లో తన చివరి నవల ‘నేను నేను కాను’ వాసారు. తరువాత 1994 లో ఆయన చనిపోయే వరకూ మరేమీ రచనలు చేయలేదు.

1994 , మే 17న నిదలోనే తుది శ్యాస వదిలారు. 30 సంవత్సరాల పాటు తెలుగు వారందరికి ఇంటింటా పేరుగా మారుమోగిన “కొమ్మూరి సాంబశివరావు రచన.. డిట్టివ్ యుగంథర్ పరిశోభన ” అన్న నినాదం సరికొత్తగా రూపుదిద్దుకోవడం ఆగిపోయింది.

ఆయన జీవించినంత కాలం, ,1986లో ఒక్కసారితప్ప, తన ఫోటో ఎక్కడా ప్రమరించలేదు. ఆయన సన్నిహితులకు తప్ప కొమ్మూరి సాంబశివరావుగారు అంటే ఎలా ఉంటారో ఎవరికి తెలీదు. ఆయన మరణించాకే ఆయన ఫోటో వార్తాపత్రికల్లో వచ్చింది.

ఆయన తీరనికోరికల్లో ఒకటి - మహాత్మా గాంధీ హత్య ఆధారంగా ఒక క్రైస్తవ్ ఫిక్షన్ నవల వ్రాయడం. రాజకీయాలు, ఆదర్శాలు, న్యాయాన్యాయాలు జోలికి పోకుండా కేవలం హత్యకి జరిగిన కుటుంబో మొదలుపెట్టి, హంతకుడి ఉరితీత వరకూ వ్రాయలనుకున్నారు. ఇందుకోసం బోలెడంత పరిశోభన చేసి చాలా విషయాలు సేకరించారు కానీ ఆ రచన పూర్తిచేయలేకపోయారు. ఈ విషయంలో చివరి వరకూ ఆయన తపసపడుతూనే ఉండేవారు.

### జ్ఞాపకాలు:

నాన్నగారి జ్ఞాపకాలని గుర్తు తెచ్చుకుంటూ, సాంబశివరావుగారి అబ్బాయి, వెంకట్గారు ఇలా అన్నారు..

”నాన్న గారు చిన్నపుటినుంచి నాతో ఒక స్నేహితుడిలా మెలిగే వారు. వాళ్ళ నాన్నగారు ఆయనతో అలానే ఉండే వారట. మాకు వయసులో తేడా ఎక్కువగానే ఉన్న నన్న ఒక మిత్రుడిగా చూసేవారు. ఆయన నుంచీ నేను నేర్చుకున్నవాటిలో ముఖ్యమైన విషయాలు మూడు.

మొదటిది: విద్యార్థి, గ్రంథ పరిశీలనానికి ఉన్న వ్యత్యాసం. క్లాసు పుస్తకాలే కాకుండా బయట మంచి పుస్తకాలు చదవడం ద్వారా మానసిక వికాసం ఉంటుందని చరణాత్మకంగా చూపించారు. ఆయన పుస్తకాలు విపరీతంగా చదివే వారు. ఆయన చనిపోవడానికి ఏడైన్నిది సంవత్సరాల ముందు నుంచీ ఏమీ రాయకపోయినా ఎప్పుడూ ఏదో ఒక పుస్తకం చదువుతూనే ఉండేవారు. ఆ అలవాటు నాకు రావడమే కాక దాని వల్ల ఎంతో ఉపయోగం ఉన్నదన్న విషయం పదే పదే బుజువోతూ వస్తోంది.

రెండోది: కష్ట సుభాలని సమానంగా స్వీకరించడం. ఆయన జీవితాన్ని గమనిస్తే ఒక సైన్ కర్సులో ఉంటుంది. కెరీర్ మొదలు పెట్టిన కొత్తలో ‘తెలుగుసినిమా’ పుత్రిక నిర్వహిస్తున్నప్పుడు బాగా సంపాదించారు. కొత్త మేరిన్ మైనర్ కారు మెయిన్చిటియిన్ చేసారు 1948 ప్రాంతాల్లోనే. మళ్ళీ ‘మంజూపు’ పుత్రిక సమయంలో ఇబ్బందులు ఎదుర్కొన్నారు. మళ్ళీ డిట్టివ్ నవలా రచయితగా రూపుదిద్దికోగానే స్టార్మన్ అనుభవించారు. ఆంధ్రదేశమంతా ఆయన పేరు మారు మోగిపోయింది. మళ్ళీ సినిమా నిర్మాణంతో ఇబ్బందుల్లో పడ్డారు.. ఈ విధంగా ఎప్పుడు కష్టాలు ఎదురైనా..”బహారో ..ఇలాంటివి లోగడ చాలా చూసాన్ని..పీటిని మాత్రం ఎదుర్కొల్సేనా..” అన్న థీమాతో ఉండేవారు. ఈ స్వభావం నామీద ఎంతో ప్రభావాన్ని చూపించింది.

మూడో విషయం: ఏదైనా బిజినెస్ మొదలుపెట్టినప్పుడు ‘అంతా నేనే’ అనే పరిస్థితి కల్పించుకోవద్దు. ఒక వ్యక్తిగా నువ్వు చాలా పనులు సమరపంతంగా చెయ్యాచు. కానీ ‘ఆ ఒకటి’ అనది ఇబిందులో పడితే మొత్తం బిజినెస్ ఇబిందులో పడినటే అన విషయం

గుర్తుపెట్టుకో అనే వారు. ఆయన 'తెలుగు సినిమా' ప్రతికని నడిపినప్పుడు దాదాపు కవర్ పేజీ నుంచీ చివరి పేజీ వరకూ మొత్తం మేటర్ అంతా ఆయనే ఖ్రాసే వారు. ఆయనకి ఇబ్బందులు రాగానే ప్రతికని మూసెయ్యాల్సి వచ్చింది. అలానే ఆధునిక గ్రంథమాల తరఫున కూడ కేవలం తన పుస్తకాలనే ప్రచురించారు. ఆయన ఖ్రాయడం ఆగిపోగానే ఆధునిక గ్రంథమాలా ఆగిపోయింది. వేరే రచయితల పుస్తకాలు కూడా ప్రచురించి ఉంటే వ్యాపారాత్మకంగా ఇంకా విజయాలు సాధించి ఉండేవారేమో. అలా చెయ్యకపోవడం పొరబాటని అంటుండేవారు. 'నవ్వు ఏ కంపేనీ మొదలుపెట్టినా నీ చుట్టూనే తిప్పుకోకుండ, దాన్ని వ్యవస్థికృతం చెయ్య. పదిమంది బలాన్ని సంపాదించుకో 'అని సలహా ఇచ్చేవారు. ఇప్పటికే మా బిజినెస్ వ్యవారాల్లో ఈ సలహాని పాటిస్తున్నాను.

ఇస్తేళ్ళ తరువాత నాన్నగారిని ఈతరం పొరకులకి పరిచయం చేస్తున్నందుకూ, మరోసారి ఆ జ్ఞాపకాలని మననం చేసుకునే అవకాశాన్ని కల్పించినందుకూ 'కౌముది 'కి కృతజ్ఞతలు తెలియజేస్తున్నాను."

\*\*\*

### కౌమూరి గారి జ్ఞాపకాలు - మల్లాది వెంకట త్యష్టమాల్రి

కౌమూరి సాంబశివరావుగారు తన తొలి డిటైక్టివ్ నవల మొదలుపెట్టబోయే ముందు, అందులోని డిటైక్టివ్ పాత్రకి ఏమి పేరు పెట్టాలా అని అని ఆలోచిస్తూ ఒక రోజు పానగల్ పార్కుకి వెళ్ళారట. అక్కడ కనిపించిన మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి గారిని సలహా అడిగారట. "తెలుగు వాళ్ళలో డిటైక్టివ్ వృత్తిని చేపట్టిన మొదటి వ్యక్తి పేరు యుగంథర్. మీ నవలలోని డిటైక్టివ్ పాత్రకి కూడా అదే పేరు పెట్టండి" అని చెప్పారట. ఈ విషయాన్ని ఒకసారి కౌమూరి సాంబశివరావు గారు, నాతో స్వయంగా చెప్పారు.

ఓసారి మదాసులో ఆయన్ని కలుసుకున్నప్పుడు తీవ్రమైన అనారోగ్యంతో ఉన్నారు. ఊహిరి కూడా సరిగా అందడంలేదు. ఆరోజు ఆయన అన్నమాటలు నాకింకా గుర్తున్నాయి. 'నా అనారోగ్యం గురించి ఏమాత్రం చింతించడంలేదు. ఏదో ఒక రోజు ఇలాంటి పరిస్థితి వస్తుందని తెలుసు. ఐతేనేం..సిగరెట్లు కాల్పుడం అన్న అలవాటుని పరిపూర్ణంగా అనుభవించాను. ఇదో ఇప్పుడిలా అనారోగ్యం రూపంలో దానికి ప్రతిఫలం చెల్లిస్తున్నాను. అప్పటి ఆనందమూ, ఇప్పటి అనారోగ్యమూ రెండూ నేను కోరితెచ్చుకున్నవే! ' అన్నారు చాలా తేలిగ్గా.

ఆయన చాలా హస్యస్ఫోరకంగా మాట్లాడేవారు. సంభాషణల్లో ఎన్నో జోక్కు దొర్లుతుండేవి. ఈ హస్యం రచనల్లో ప్రతిచించలేదుని అడిగాను. 'ఎందుకో మరి నాకూ తెలిదు. నేను ఇంతవరకూ ఈ విషయాన్ని గమనించలేదు సుమా.. ' అన్నారు. ఆయన భార్య శ్యామల గారు వంటలు బాగా చేసేవారు. నేనూ, నా శ్రీమతి పద్మజ 1990 అగస్టులో వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడు శ్యామల గారు బిస్సి బెళ్ళా బాత్ చేసిపెట్టారు. సాంబశివరావుగారు శ్యామల గారిని ఎంతగానో ప్రేమించే వారు. ఆమె మరణం ఆయన్ని బాగా కుంగతీసింది. శ్యామలగారు లేని వెలితిని ఆయన చివరిఽజుల్లో బాగా ఫీలవుతుండేవారు.

సాంబశివరావుగారి మరణవార్తని న్యాఢిల్లి ఆకాశవాణి వార్లల్లో ప్రసారం చేసారు. అప్పటి ప్రధాన మంత్రి స్వర్ణియ పి.వి.నరసింహరావు గారు కౌమూరి గారికి తన సంతాపాన్ని తెలియజేసారు. పి.వి.నరసింహ రావు గారు, పొవకారు జానకి గారు, కొంగర జగ్గయ్య గారు కౌమూరి గారినీ, వారి నవలలనీ విపరీతంగా అభిమానించే వారు.

\*\*\*

1987లో అప్పటి ఆంధ్రజ్యోతి ఎడిటర్ పురాణారిని, కౌమూరి సాంబశివరావు గారితో సాహాతీ జ్ఞాపకాలని ఖ్రాయించమని సలహా ఇచ్చాను. ఆయన ఒప్పుకున్నారు. నేనే కౌమూరి గారితో కూడా మాట్లాడి ఒప్పించారు. ఐతే ఎన్నిరోజులైనా పురాణం గారి నుంచీ కౌమూరిగారికి అధికారకమైన సమాచారమేమీ వెళ్ళలేదు. కొన్ని సిద్ధాంతాలకి కట్టబడే రచయిత ఐన సాంబశివరావుగారు, తనంత తాను ఖాసి పంపడానికి అంగీకరించలేదు.

పతే ఆ వ్యాసాలకి ఉన్న ప్రాధాన్యత దృష్ట్యా నేనే కొమూరిగారిని పదే పదే అడిగి ఒప్పించాను. కొద్ది వారాలు ఆ వ్యాసాలు ఆంధ్రజ్యోతిలో వచ్చాయి. సాంబశివరావు గారి అభిమానుల అనందానికి హాధ్యల్లేవు. అయితే సాంబశివరావు గారికి కనీసం పుత్రిక కాంప్లిమెంటరీ కాపిలు కూడా వెళ్లేదు. అభిమాన ధనుడైన సాంబశివరావుగారు చాలా బాధపడ్డారు. ఖ్రాయడం ఆపేసారు. పురాణం గారైనా కనీసం ఫోన్ చేసో, ఉత్తరం రాసో సాంబశివరావు గారిని ఫాలోల్ అప్ చెయ్యాల్చిందీ.. ఆయనా దాన్ని అక్కడే వదిలేసారు. ఆ విధంగా కొమూరి సాంబశివరావు గారినుంచీ ఎన్నో విలువైన విశేషాలని తెలుసుకునే అవకాశాన్ని ఆంధ్రపారక లోకం కోల్పోయింది.

\*\*\*

డిట్క్షివ్ పుస్తకానికి పెట్టే వెల, దాని సైజు దృష్ట్యా, పెద్ద పెద్ద నవలలు ఖ్రాయాలని ఉన్నప్పటికీ, కొమూరి సాంబశివరావు గారు తమ రచనల్లి 144 పేజీలకే పరిమితం చేసుకోవాల్సి వచ్చేది. ఐతే నేను వారి ‘ప్రాక్షికల్ జోకర్’ నవలని ఈ కాలానికి తగినట్లుగా (యుగంధర్ సెల్ఫోన్ వాడడం.. వగైరా మార్పులతో) తిరగరాసినప్పుడు అది 240 పేజీలకి పైగా వచ్చింది. దీన్ని ఆంధ్రజ్యోతి గ్రాపు వాళ్ళు ‘నవ్య’ వారపుత్రిక ఆరంభించినప్పుడు, దానిలో సిరియల్గా మొదలుపెట్టారు. పారకులు కూడా ఈ కొత్త ప్రయోగాన్ని బాగా రిస్ట్ చేసుకున్నారు. ఆ కోవలో మరికొన్ని ఖ్రాయాలని అనుకున్నాను కానీ అప్పటి ఎడిటర్ గారి విముఖతవల్ల అవి ముందుకి సాగలేదు.

\*\*\*

తెలుగుదేశం హాయాంలో రాష్ట్రమంత్రిగా పనిచేసిన శ్రీపతి రాజేశ్వర్ (అప్పట్లో ఎల్లీర్ అభిమాన సంఘం రాష్ట్ర అధ్యక్షుడు) గారు కొమూరి గారికి విపరీతమైన అభిమాని. ముదాసు వెళ్ళినప్పుడు ఆయన తరచూ సాంబశివరావు గారిని కలుస్తూ ఉండేశారు. సాంబశివరావు గారు కూడా ప్రైవేట్ రాజేశ్వర్ గారి ఇంట్లోనే ఉండేశారు. సాంబశివరావు గారు ఖ్రాసిన ‘లాకెట్ మర్కుం’ అనే నవల అంటే రాజేశ్వర్ గారికి చాలా ఇష్టం. ‘ప్రాక్షికల్ జోకర్’ మాదిరిగానే ‘లాకెట్ మర్కుం’ నవలని కూడా నాతో ఆధునికరించి ఖ్రాయించుకున్నారు రాజేశ్వర్ గారు. ఆయన 2005 లో మొదలుపెట్టిన ‘మనదేశం’ అనే మాసపుత్రికలో దాన్ని సిరియల్ గా కూడా వేసారు. ఐతే ఆ పుత్రిక నాలుగు సంచికల తరువాత ఆగిపోవడంతో ‘లాకెట్ మర్కుం’ ఆధునిక వెర్షన్ అసంపూర్చిగానే మిగిలిపోయింది.

సాంబశివరావు గారు

స్వదస్తారీతో

ఖ్రాసిన లేఖ

చివరిపేజీలో..

Commuri Sambasiva Rao  
Author,  
Journalist and Publisher

825 3865  
Phone: 422885

97, Habibullah Road,  
Thyagarayanagar,  
Madras - 600 017.

Ref.

Date: 11. 9. 89

శ్రీ సముద్రాని!

60623 2350 60000. 252000

11 లో శ్రీ సముద్రాని.

వు వెళ్లి ఉచ్చా ఎంబు ప్రాంతాలో.

ఫ్రాంక్ సున్ వు వు వు వు.

పుస్తక, దశా; 35, అంబు వు

టేజీ ప్రాంతాలు.

0325 లో ఫ్రాంక్, క్రీ. 21

Craft & Craft - డైర్క్రి క్రాఫ్ట్ & ఆర్క్  
స్టోర్.

ను గట్టి దుఃఖి కుటుంబి, జ్యాస

ఎఱు - ను క్రొ. బ్రిస్టి బ్రిటిష్

స్టోర్ క్రొ. ర్సి. టెల్స్సు!

ప్రాంక్ ఎంబు వు క్రాఫ్ట్  
స్టోర్.

P.T.O

25 Sept 1989

దాదాపు మూడు, నాలుగు దశాబ్దాల క్రిందట సినిమాలు, పత్రికలు, రేడియో.జవి మాత్రమే వినోద కాలక్షేపాలు. సినిమా థియేటర్లు, పుస్తకాలూ అన్ని ఊళ్ళకీ వెళ్ళకపశయినా ‘పంచాయతి రేడియో’ రూపంలో ఆకాశవాణి మాత్రం అన్ని చోట్లా విస్తరించి ఉండేది. ఆకాశవాణిలోని ఎనొన్సరలకి ప్రత్యేకమైన టైప్ ఉండేది అప్పటిల్లో. మిగతావాళ్ళకంటే భిన్నంగా ఆ రోజుల్లనే సినిమా పాటలతో విభిన్న తరఫి కార్యక్రమాలని రూపొందించి ప్రసారం చేసి, శ్రోతులని కూడ అందులో భాగస్వాముల్ని చేసి, అనొన్సరలో స్టార్ ఇమేజ్‌ని సంపాదించుకున్న అలనాటి ‘రేడియో రామం’ గాలి జ్ఞా పకాల సంపుటి ఈ నెల ప్రత్యేకంలో మీకోసం.

కాగడా పెట్టి వెతికినా ఒక్క రేడియో కూడా కనిపించని ఊరు మాది! ఎస్.ఎస్.ఎల్.సి వరకూ కరంటు ఎరుగని పట్లే మాది. మా ఊరు ఖండవిల్లి. తఱుకు తాలూకా. పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా. పదపోరవ ఏడు దాకా కరంటు లేదు మాకు. కిరోస్సన్ దీపం దగ్గరే చదువు. హరికేన్ లాంతరే సాయం. సాయంతం అయిందంటే! 1960 తరువాతే కరంటు వెలుగు ఖండవిల్లిలో ప్రవేశించింది.



సినిమా చూడాలంటే ఏడు మైళ్ళు సైకిల్ తొక్కుకుంటూ వెళ్ళాలి. ఇంట్లో మా నాన్నగారు కొన్న గ్రామఫోన్ ఉండేది. తఱుకులో సినిమా రికార్డులు కొనుక్కుని, గ్రామఫోనులో వేసుకుని పాటలు వినేవాళ్ళం. అలాగ పాటలు అలవాటయ్యాయి చిన్నతనంలోనే. టూత్ బ్రెస్ కొనాలన్నా, టంగ్ క్లింటన్ కావాలన్నా, ఆఫరికి జ్యరం వస్తే తినే బెడ్ కూడా తఱుకే ఆధాతం అవడంతో - తఱుకు మాకు ‘డ్రిమలాండ్’ లాగ ఉండేది. ఎప్పుడు ఛాన్న దొరికితే అప్పుడు తఱుకు వెళ్లిపోతూ ఉండేవాళ్ళం. తఱుకులో మా పెదనాన్నగారు లాయరు. అంచేత ఎప్పుడు తఱుకు వెళ్లినా, ఎన్నాళ్ళన్నా సమస్యలేదు. ఇప్పటికీ తఱుకు తాలూకు అనుభూతులు నన్న వెంటాడుతూనే ఉంటాయి.

కాలేజో చదువుకి, కుటుంబ పరిస్థితులవల్ల నెల్లూరు వెళ్ళాల్సిపుచ్చింది. డిగ్రీ అయాక, మద్రాసుకి మారింది మకాం. అక్కడ అడయారు ఫిలిం ఇన్స్టిట్యూట్లో మూడు సంవత్సరాలు ఫిలిం కోర్సు చదివాను. 1968వ సంవత్సరానికి సౌండ్ బ్రాంచిలో బెస్ట్ స్కూపెంట్ అవార్డు ఇచ్చారు ఏవియమ్ చెట్టియార్! కొంతకాలం పొర్చు ఫిలిమ్స్ నిర్మించాం ఏడుగురు మిత్తులం కలిసి. బి.ఎస్.రెడ్డిగారు కూడా మా ఫిలిమ్స్ చూసి మెచ్చుకుని ఆశీస్సులందించారు.

మళ్ళీ పరిస్థితులు మారాయి! 1970 నుంచీ రేడియోలోకంలోకి వచ్చిపడ్డాను. 1970లో పైజాగ్, 1971లో పైదరాబాద్ ఆకాశవాణిలో టెంపరరీ ఉద్దేశం. 1972 నుంచీ విజయవాడ వివిదబారతి సేపన్ పరిసెంట్ ఉద్దేశం. 2002 వరకూ సినియర్ గేడ్ కొముది

ఎనోన్సర్గా ఉద్యోగం. అదృష్టవశాత్తూ ఆ టైములోనే ఎన్నో కార్యక్రమాలు చేసే అవకాశం దొరికింది. అలాగే ఎంతో మంది పెద్ద పెద్ద వారితో కలిసి పనిచేసే అదృష్టం కూడా లభించింది.

నాటక శాఖలో శంకరం మంచి సత్యంగారు. సంగీత శాఖలో బిలేటి వెంకటేశ్వరరూరు, తెలుగు ప్రవచన శాఖలో పేరెన్నికగన్న కళాకారులు ఉపశ్రీగారు - పేరు పొందిన ఎనోన్నర్లు ఏబి.ఆనంద్, లింగరాజు శర్మ కోకా సంబిలరావు, ఎం.వాసుదేవ మూర్తి మొదలైన సిబ్బందితో - ఒకే కుటుంబంగా కాలం గడిచింది. వీరేగాక, శ్రీరంగం గోపాలరత్నం, వింజమూరి లక్ష్మి, విబి కనకదుర్గ, నాగరత్నమై, సి.రామ్యాహనరావ్ నండూరి సుబ్బారావుగారు - మొదలైన పేరెన్నిక గల gaints తో పనిచేసే అరుదైన అవకాశం కూడా లభించింది ఇంత పెద్ద కుటుంబాన్ని అన్నివేళలా కనిపెట్టుకుని గైడ్ చేసే ఇంటి పెద్ద, స్టేషన్ డైరెక్టర్ బాలాంతపు రజనీ కాంతరావుగారు కొండంత అండలా ఉండేవారు. అటు సీనియర్ కళాకారుల దగ్గరనుంచీ - ఇటు నాలాంటి యువజనులవరకూ అందరికీ దిశానీర్థశం చేసేవారాయన. ఎవరిలో ‘టీలంట్’ ఉన్నా సరే, అది బయటకి తీసి, పదును పెట్టి గాలిలో (AIR) కి వదిలేవారు ఆయన. ఇప్పటికీ ఆయన ప్రాదరాబాద్లో సంపూర్ణ ఆరోగ్యంతో, అందరినీ పలకరించి యూక్టివ్గా ఉన్నారంటే అది భగవంతుడి దీవెనే అనుకోవాలి.

నేను 1972 లో విజయవాడ, వివిధభారతి వాణిజ్య ప్రసార విభాగంలో చేరిన తరువాత నుంచీ, ఎన్నో సంగీత కార్యక్రమాలకు రూపుదిద్దే అవకాశం లభించింది. రోజూ మూడుపూటలా శ్రోతులు కోరిన సినిమా పాటలు ‘జనరంజని’ కార్యక్రంలో వినిపించేవాళ్ళం. ఇంతకంటే కూడా - ఫీచర్ ట్రైప్ లో ఏదైనా సీరియల్ ప్రోగ్రామ్స్ చేస్తే క్రియేటివ్గానూ ఉంటుంది, ఇంట్రోస్టిగ్స్గానూ ఉంటుందని నాభావన. రజనిగారి ఆశిస్ములతో అనేక కార్యక్రమాలు చేసేవాడిని. ముందుగా ‘సరాగమాల’! పేరులోనే అర్థం ఉన్నట్టు - ఒకే శీర్షికలోకి వచ్చే సినీ పాటల్ని ఏర్పికూర్చి, వాఖ్యానం కలగలిపి ఈ కార్యక్రమం కొన్ని సంవత్సరాలు కొనసాగించాను. శ్రోతులకి బాగానే నచ్చింది ఆ కార్యక్రమం. అప్పుడే స్థిరపడింది ‘రేడియో రామం’ అనే పేరు నాకు! మరికొన్నాళ్ళకి ‘ఇంధధనసు’ అనే కార్యక్రమం ప్లే చేసా. ఇది కొంచెం విజ్ఞాన ప్రధానమైన కార్యక్రమం. అటు వినోదం, ఇటు సమాచారం - రెండూ కలిగలిపిన ప్రోగ్రాం. ఒక్కొవారం ఒక్కొ సంగీత వాద్యాన్ని శ్రోతులకు పరిచయం చేయటం. ఆ వాద్యం వినటానికి అసలు ఈ రూపం ఏమిటో శబ్దమూలకంగా వినియోగించిన సినిమా పాటల్ని ఎన్నుకుని - వరసగా ఒక్కొపాట శ్రోతులకు అందించడం. సంగీతంలో ఏడు స్వరాలు. ఇంధధనసులో ఏడురంగులు కనక, ఈ ప్రోగ్గాం పేరు ఇంధధనస్తు అని పెట్టాను. మొదటట్టించీ పదవటట నుంచీ రేడియో సిలోన్లో సినిమా పాటల కార్యక్రమాలు వినడం అలవాటవడం వల్ల - ఈ కొత్త కార్యక్రమ తయారీకి ఎక్కువ కష్టపడాల్సిన అవసరం రాలేదు. అయితే వారం తిరిగే సరికి ఓ కొత్త వాద్యాన్ని ఎంచుకుని - సినిమా పాటల్లో ఆ వాద్యం ప్రస్తుతంగా వినిపించే రికార్డులు లైబ్రరీ నుంచి సంగీహాంచడం మంచి ఎక్కర్ సైజ్గా ఉండేది. ఒక్కొ సంగీత దర్శకుడు ఒక్కొ వాద్యాన్ని తన Orchestra లో ఎలా వాడాలో సోదాహారణంగా వినిపించేవాడిని. ముందుగా కొత్త సంగీతవాద్యపరిచయం. శాస్త్రియ సంగీతంలో దాని అసలు రూపం, సినిమాలలో పాటలలో దాని సినిమా రూపం ఆ తర్వాత 5,6 పాటలు ఆ వాద్య ప్రధానంగా వచ్చినవి వినిపించడం ఇలా సాగేది ఆ కార్యక్రమ సరళి. ఇది 25 వారాలు నిరామాటంగా కొనసాగింది. శ్రోతులి ఎంతగానో ఆకటుకుని



కార్యక్రమం. చుట్టుపక్కల డోళ్ళో నుంచి శ్రోతులు మమ్మి చూట్లనికి వచ్చేవారు ఆ కార్యక్రమ ప్రసార సమయంలో! సినిమా స్టార్స్ అంత లెవెల్లో పాపులారిటీ ఉండేది. అది మరీ ఎంకరేజ్మెంట్‌గా ఉండేది మాకు.

ఇదిగాక, ‘సంగీత ప్రియ’ అనే కార్యక్రమం ఒకదాన్ని కొత్తగా ప్లాన్ చేసా, 3,4 ఏళ్ళపాటు. అదికూడా సినిమా సంగీతం, రేడియో సంగీతం మీద ఆధారపడేది. కేవలం “వినికిడి జ్ఞానం”తో సహజ సిద్ధంగా సినిమా పాటలూ, లలిత గీతాలు పాడే శ్రోతులు ఎందరో ఉండేవారు. అలాంటి వారందరినీ ఈ సంగీతప్రియద్వారా పరిచయంచేసా. సంగీత వాద్యలు వాయించేవారిని కూడా పరిచయం చేసేవాడిని. శ్రోతులతో ఇంటాక్స్ ఉండటం వల్ల - ఇలాంటి ప్రోగ్రామ్స్‌కి మంచి డిమాండ్ ఉండేది. చాలా మటుకు అలాంటి ప్రోగ్రామ్స్ రికార్డు చేసి, ఆడియో కేసెట్స్ రూపంలో భద్రపరివా. ఇన్నేళ్ళు అయ్యాక అని మళ్ళీ వింటుంటే ఎంతో ఆనందంగా ఉంటుంది. అలాంటి మంచి శ్రోతులు, అభిరుచిగల కళాకారులు ఉండటం వల్లనే నా ప్రోగ్రాంలు పేరు తెచ్చుకున్నాయి

విధి బారతి వాణిజ్య విభాగంలో ఇలాంటి కార్యక్రమాలు ఎన్ని చేసినా - ఇంకా అసంతృప్తిగానే ఉండేది. నాలో కళాభిరుచిని శాట్స్‌పై చేయడానికి - విజయవాడ ‘A’ సర్వీస్‌లో కూడా కొన్ని రూపకాలు చేయాలనిపించేది. 1980, 2000 మధ్య దాదాపు 20 సంవత్సరాలలో పదిహేనుకు పైగా ప్రత్యేక కార్యక్రమాలకు రూపు దిద్ది సమర్పించడం జరిగింది. వాటిని ఆకాశవాణి వార్తిక పోటీలకు పంపడం కూడా ఒక ప్రత్యేకమైన అనుభూతి. ఆశమ ఉఱికే పోలేదు. 1980 మొదలు పది వార్తిక బహుమతులు, జాతీయ స్థాయిలో నాకు లభించాయి. అదౌక రికార్డ్. నాకు బహుమతులు వచ్చాయి అని చెప్పుకోవడం కంటే, జాతీయ స్థాయిలో వందకి పైగా రేడియో స్టేషన్లు పాల్గొనే పోటీలో, మన తెలుగు ప్రోగ్గ్రామ్స్‌కి అన్ని బహుమతులు రావడం నాకు ఎంతో ఆనందం కలిగేది.

ఇప్పటికీ ‘రామం గారూ’ అని పలకరించే సోదర సోదరీమణిలు ఉన్నారంటే - గుండె ఆనందంతో నిండిపోతుంది! సినిమా ఫీల్డ్ నుంచి రేడియోలోకంలోకి ప్రవేశించినా సరే - ఇంత ఆదరణ లభించడం భగవంతుడి వరంగా భావిస్తాను. నన్ను ఇప్పటికీ ఆదరించే ప్రియాతి ప్రియమైన శ్రోతులకు, శబ్దమితులకూ ఎప్పటికీ బుణపడిఉంటాను.



**ఈ నెలలోనే ఆకాశవాణి, విజయవాడ కేరళలో తన 60 వ పుట్టిన రోజుని జరుపుకుంటోంది.**

## ఆకురాలు కాలానికి వసంతం - ఇదొక వైవిధ్య చిత్రకళా రూపం

ఎవరూ పట్టించుకోని ఎండుటాకులకు వసంతం ఉంటుందనీ, వీటికి ఓ అందమైన ఆకృతి కల్పించవచ్చనీ అంటున్నారు పేరులోనే ‘వసంతాన్ని’ నింపుకున్న ముక్కవరం వసంత కుమారి గారు. మాసే కనులకు మనసుంటే ఎటుచూసినా అందమే అన్నట్లు వసంత కుమారి గారికి ప్రతి ఆకులో ఒక విభిన్న రూపం కనిపిస్తుంది. వివిధ చెట్ల ఆకులలో ఉన్న వర్ష వైవిధ్యం, రూప వైవిధ్యమే ఆమె కళకి పునాది.

ఆకుల్లో భిన్న రూపాలని ఊహించి, ఆకుల అమరికతో రూపాలు స్ఫైర్సించడం వసంతకుమారి గారి స్పజనాత్మకత. ఆకులని కత్తిరించి ఏ రూపాన్నెనా చెయ్యుచ్చు కానీ కత్తిరించకుండా, ఎటువంటి రంగులూ అద్దకుండా సహజరూపంలోనే కళాఖండాల్చి చిత్రిస్తారు వసంత కుమారి గారు. అందం కంటే సహజత్వానికి ప్రాముఖ్యత నిచ్చే ఈ చిత్రకారిణి.. పక్కలు, లతలు, జంతువుల బొమ్మలే కాకుండా, భావ చిత్రాలు, సామాజిక అంశాలని కూడా తన వైవిధ్యమైన కళాకృతుల్లో పొందుపరచడం మరో ప్రత్యేకత.

ప్రత్యేకంగా ఎవరి వద్ద నేర్చుకోకుడా, ఎలాంటి శిక్షణా లేకుండా తనంత తానుగా ఈ కళని బోపోసన పట్టిన వసంతకుమారి గారు ఇంతవరకూ 200 పైగా చిత్రాలు వేసారు. మొట్టమొదటటి బొమ్మ ‘సంక్రాంతి హాల’ 2004, జనవరి 16 న ఆంధ్రప్రభు వారప్రతిక ముఖ చిత్రంగా వచ్చింది. మొదటటి బొమ్మకే లభించిన అరుదైన ప్రోత్సాహంతో మరింత శ్రద్ధతో ఆకులను సేకరించి చిత్రాలను వేసి ప్రముఖ ప్రతిలలన్నింటికి పంపించారు. విపుల మాసప్రతిక కి మూడు సంచికలకు ముఖ చిత్రాలు ఈమె చిత్రించిన ఎండుటాకుల చిత్రాలే. ఇంకా చతురు, భూమిక వగైరా ప్రతికలకి కూడా ముఖచిత్రాలుగా వచ్చాయి. వసంత కుమారి గారి ఈ విలక్షణ చిత్రకళ గురించి టి.వి. లలోనూ, అన్ని ప్రముఖ ప్రతికల్లోనూ అనేక పరిచయాలు, వ్యాసాలు వచ్చాయి. అంతర్జాతీయ చిత్రకళా పోటీలలో కూడా పొల్గాన్న ఈమె 2005 జూన్ లో పొంబ్ర్ లోని లైబ్రరీలో ప్రదర్శన కూడా ఏర్పాటు చేసారు. పద్మశ్రీ ఎస్.వి.రామారావు గారు, చందనాభాన్, చంద్ర, అబూర్జి థాయాదేవి, శిలావీరాజు..లాంటి ప్రముఖుల ప్రశంసలనందుకున్నారు.

..సాంత రాష్ట్రంలోనూ, దేశ వ్యాప్తంగానూ అనేక పురస్కారాలనందుకున్న వసంత కుమారి గారు.. ఈ కళలో ప్రావీణ్యత సంపాదించడం వెనుకనున్న తన అనుభవాలని ‘కౌముది’ తో ఇలా పంచుకుంటున్నారు.

గుర్తుపెట్టుకో అనే వారు. ఆయన 'తెలుగు సినిమా' ప్రతికని నడిపినప్పుడు దాదాపు కవర్ పేజీ నుంచీ చివరి పేజీ వరకూ మొత్తం మేటర్ అంతా ఆయనే ఖ్రాసే వారు. ఆయనకి ఇబ్బందులు రాగానే ప్రతికని మూసెయ్యాల్సి వచ్చింది. అలానే ఆధునిక గ్రంథమాల తరఫున కూడ కేవలం తన పుస్తకాలనే ప్రచురించారు. ఆయన ఖ్రాయడం ఆగిపోగానే ఆధునిక గ్రంథమాలా ఆగిపోయింది. వేరే రచయితల పుస్తకాలు కూడా ప్రచురించి ఉంటే వ్యాపారాత్మకంగా ఇంకా విజయాలు సాధించి ఉండేవారేమో. అలా చెయ్యకపోవడం పొరబాటని అంటుండేవారు. 'నవ్వు ఏ కంపేనీ మొదలుపెట్టినా నీ చుట్టూనే తిప్పుకోకుండ, దాన్ని వ్యవస్థికృతం చెయ్య. పదిమంది బలాన్ని సంపాదించుకో 'అని సలహా ఇచ్చేవారు. ఇప్పటికే మా బిజినెస్ వ్యవారాల్లో ఈ సలహాని పాటిస్తున్నాను.

ఇస్తేళ్ళ తరువాత నాన్నగారిని ఈతరం పొరకులకి పరిచయం చేస్తున్నందుకూ, మరోసారి ఆ జ్ఞాపకాలని మననం చేసుకునే అవకాశాన్ని కల్పించినందుకూ 'కౌముది 'కి కృతజ్ఞతలు తెలియజేస్తున్నాను."

\*\*\*

### కౌమూరి గారి జ్ఞాపకాలు - మల్లాది వెంకట త్యష్టమాల్రి

కౌమూరి సాంబశివరావుగారు తన తొలి డిటైక్టివ్ నవల మొదలుపెట్టబోయే ముందు, అందులోని డిటైక్టివ్ పాత్రకి ఏమి పేరు పెట్టాలా అని అని ఆలోచిస్తూ ఒక రోజు పానగల్ పార్కుకి వెళ్ళారట. అక్కడ కనిపించిన మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి గారిని సలహా అడిగారట. "తెలుగు వాళ్ళలో డిటైక్టివ్ వృత్తిని చేపట్టిన మొదటి వ్యక్తి పేరు యుగంథర్. మీ నవలలోని డిటైక్టివ్ పాత్రకి కూడా అదే పేరు పెట్టండి" అని చెప్పారట. ఈ విషయాన్ని ఒకసారి కౌమూరి సాంబశివరావు గారు, నాతో స్వయంగా చెప్పారు.

ఓసారి మదాసులో ఆయన్ని కలుసుకున్నప్పుడు తీవ్రమైన అనారోగ్యంతో ఉన్నారు. ఊహిరి కూడా సరిగా అందడంలేదు. ఆరోజు ఆయన అన్నమాటలు నాకింకా గుర్తున్నాయి. 'నా అనారోగ్యం గురించి ఏమాత్రం చింతించడంలేదు. ఏదో ఒక రోజు ఇలాంటి పరిస్థితి వస్తుందని తెలుసు. ఐతేనే..సిగరెట్లు కాల్పుడం అన్న అలవాటుని పరిపూర్ణంగా అనుభవించాను. ఇదో ఇప్పుడిలా అనారోగ్యం రూపంలో దానికి ప్రతిఫలం చెల్లిస్తున్నాను. అప్పటి ఆనందమూ, ఇప్పటి అనారోగ్యమూ రెండూ నేను కోరితెచ్చుకున్నవే! ' అన్నారు చాలా తేలిగ్గా.

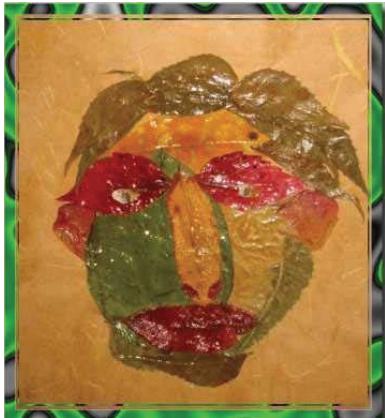
ఆయన చాలా హస్యస్ఫోరకంగా మాట్లాడేవారు. సంభాషణల్లో ఎన్నో జోక్కు దొర్లుతుండేవి. ఈ హస్యం రచనల్లో ప్రతిచించలేదుని అడిగాను. 'ఎందుకో మరి నాకూ తెలిరు. నేను ఇంతవరకూ ఈ విషయాన్ని గమనించలేదు సుమా.. ' అన్నారు. ఆయన భార్య శ్యామల గారు వంటలు బాగా చేసేవారు. నేనూ, నా శ్రీమతి పద్మజ 1990 అగస్టులో వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడు శ్యామల గారు బిస్సి బెళ్ళా బాత్ చేసిపెట్టారు. సాంబశివరావుగారు శ్యామల గారిని ఎంతగానో ప్రేమించే వారు. ఆమె మరణం ఆయన్ని బాగా కుంగతీసింది. శ్యామలగారు లేని వెలితిని ఆయన చివరిఽజుల్లో బాగా ఫీలవుతుండేవారు.

సాంబశివరావుగారి మరణవార్తని న్యాఢిల్లి ఆకాశవాణి వార్లల్లో ప్రసారం చేసారు. అప్పటి ప్రధాన మంత్రి స్వర్ణియ పి.వి.నరసింహరావు గారు కౌమూరి గారికి తన సంతాపాన్ని తెలియజేసారు. పి.వి.నరసింహ రావు గారు, పొవకారు జానకి గారు, కొంగర జగ్గయ్య గారు కౌమూరి గారినీ, వారి నవలలనీ విపరీతంగా అభిమానించే వారు.

\*\*\*

1987లో అప్పటి ఆంధ్రజ్యోతి ఎడిటర్ పురాణారిని, కౌమూరి సాంబశివరావు గారితో సాహాతీ జ్ఞాపకాలని ఖ్రాయించమని సలహా ఇచ్చాను. ఆయన ఒప్పుకున్నారు. నేనే కౌమూరి గారితో కూడా మాట్లాడి ఒప్పించారు. ఐతే ఎన్నిరోజులైనా పురాణం గారి నుంచీ కౌమూరిగారికి అధికారకమైన సమాచారమేమీ వెళ్ళలేదు. కొన్ని సిద్ధాంతాలకి కట్టబడే రచయిత ఐన సాంబశివరావుగారు, తనంత తాను ఖాసి పంపడానికి అంగీకరించలేదు.

చిన్పప్పటినుంచీ కాస్త రషస్టటిక్ సెన్స్ వుండడం అప్పటికే గ్రిటింగ్



కార్బులు తయారీలో అనుభవం ఉండడంతో అందరూ పనికిరావనుకునే వస్తువుల్లో కొత్త కొత్త రూపాలు ఉంపించుకునే దాన్ని ఏదైనా విలక్షణంగా ఉండాలనుకునే కోరిక కూడా దీనికి మరికొంత బలం చేకూర్చింది.

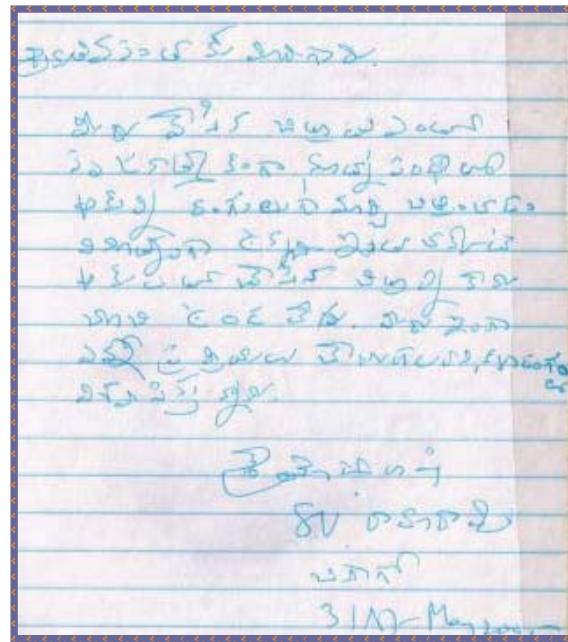
పిల్లల దగ్గరికి 2002 లో అమెరికా రావడం జరిగింది. ఫార్ల్ కలర్స్ చూడ్డం కోసం షికాగో, కనెక్షికట్ వెళ్లాం.

ఆకులు ఇండియాలో ఉండవని కాదు కానీ అమెరికాలో మైత్రువు మైత్రువు వర్ల వైవిధ్యంతో, రూప వైవిధ్యాన్ని కలిగి ఉన్న ఆకుల్ని చూసి ముగ్గురాలినయ్యాను. పరవశించడం అందరూ చేస్తారు, కానీ ప్రకృతిని ఒడిసి పట్టుకోవాలన్న తపస నాకే మొదలైందేమో ననిపించింది. ఆకులు సేకరించడం అలవాటుగా మారింది. కూరలకు వెళ్లినా, ఎక్కడికి వెళ్లినా నా కళ్ళు ఆకుల మీదే మొట్టమొదటిసారి ఆకులతో ఒక బొకేలాగ చేసి ఫ్రైమ్ లో బిగించాను. తర్వాత జంతువులు, మనిషి రూపాల్ని చేయాలన్న ఆలోచన వచ్చింది. మనిషి భాగాలు చేసేప్పుడు చాలా జాగ్రత్తగా చేయాలి. రంగుల్లో చిత్రాలు వేయడం కంటే ఆకుల్లో రూపం రూపు దిద్దుకోవడంలో పరిధి చాలా తక్కువగా ఉంటుంది. ఉడాహరణకి చార్లీచాప్పిన్ బొమ్మ తీసుకుంటే ప్యాంట్ లూజ్గా ముడుతలున్నట్లు రావాలంటే

మా కుటుంబం గురించి: శ్రీపారు ముక్కవరం పాథసారథి. ప్రముఖ రచయిత. చిత్రం బాగా లేకపోతే నిర్మాపమాటంగా చెబుతారు. ఆయన అలా అనగానే ఎందుకు బాగోలేదో నిశితంగా పరిశీలించుకుంటాను. నేను ఈ కళలో ముందుకు వెళ్ళగలనని మనో ధైర్యాన్నిచ్చింది మా కుటుంబసభ్యులందరూ. మా కిద్దరు అబ్బాయిలు వికాస్, సందీప్. కోడళ్ళు లావణ్య, స్వప్న మనవరాళ్ళు లయ, రియా, అయ్య. కొడుకులూ, కోడళ్ళు ప్రోఫెసన్ రంగాల్లో అమెరికాలో స్థిరపడ్డారు. నా కళకు కావలినవన్నీ సమకూరుస్తుంటారు.

రుహాన్నిరాణి, గాంధీ, నేటివ్ అమెరికన్, అజంతా కుడ్యం..ఇలాంటి పన్నీ తయారు చేసేప్పుడు వాటికి సరిపడా ఆకుల కోసం బాగానే శమించాలి వచ్చింది.

కొన్ని సార్లు భిన్నాక్షతుల్లో పున్న ఆకులను చూసినప్పుడు ఒక ఊహా చిత్రం మొదలౌతుంది. ఉడా.శూలం లాంటి ఆకుని చూసినప్పుడు దుర్దామాత. కత్తిలాంటి ఆకు చూసినప్పుడు రుహాన్నిరాణి..ఇలా. కొన్ని సార్లేమో..ముందుగా ఒక ఆలోచన మెదులుతుంది.

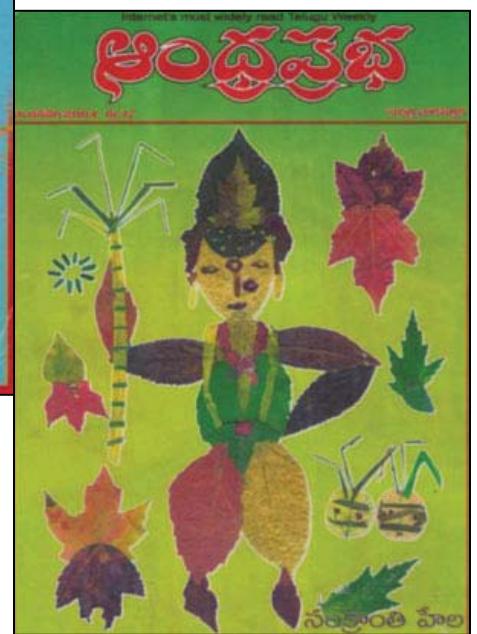
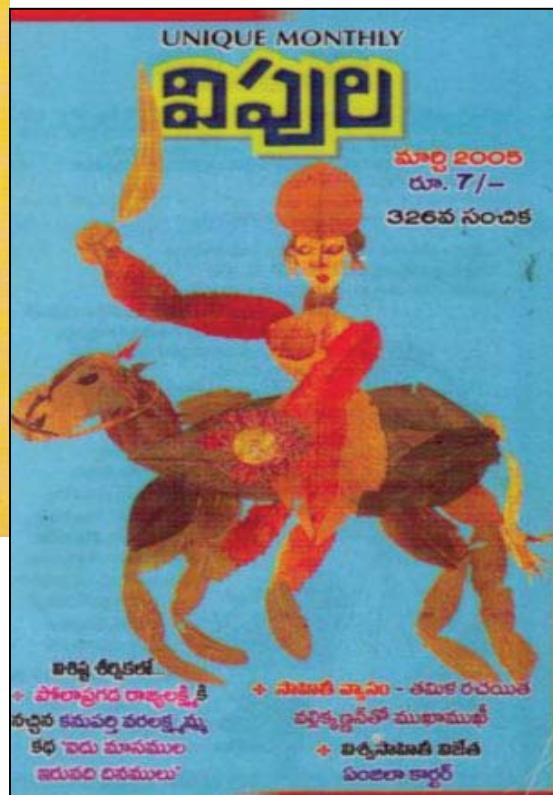
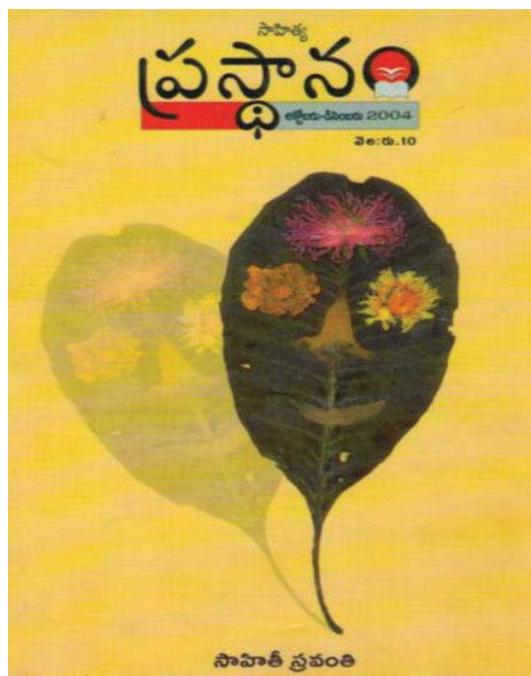


ఉదాహరణకి. తల్లిదండుల ప్రేమ, పండగ సంబరం, కషాజీవులు, ..మొదలైన అంశాలు తీసుకున్నప్పుడు వందలు , వేలు ఆకులు సేకరించి, వాటిలోంచి కావల్సిన వాటిని సునిశితమైన పరిశీలనతో ఎంచుకుని చిత్రికరించాల్సి ఉంటుంది.

ఇప్పటికి ఏదో సాధించేసాను అనుకోవడం లేదు. ఇంకా చెయ్యాల్సింది చాలా ఉంది. "పురాణ కాలం నుంచీ నేటి దాకా ప్రస్తావం " అనే అంశంతో 'ప్రకృతి ప్రపంచాన్ని' చూపించాలని ఉంది. ఈ కళని ప్రోత్సహించాల్సిన అవసరం కూడా ఉందని భావిస్తున్నాను. రాలిపోయే ఆకులకు మళ్ళీ జీవం పోసి పునఃసృష్టి చేయుచ్చన్న విషయాన్ని కళాకారులందరికి తెలియజేయాలని ఉంది. ..

మీ అందరి ప్రోత్సాహంతో ఈ కళాపథంలో మరిన్ని కొత్త మజిలీలు చేరుకోవాలని ఆశ.. ఆకాంక్ష..

vkmukthavaram@yahoo.com



**తెలుగులకు చదువనేర్చిన రచయిత**  
**వెయ్యి నవలలు వ్రాసిన తెలుగు రచయిత**  
**అలనాటి పాపులర్ రచయిత - కొవ్యలి**  
**- గోళపూడి మారుతీరావు**

ఇవాళ తెలుగిళ్ళలో తెలుగు పిల్లలకి తెలుగురాదు. తల్లిదండ్రులూ తెలుగు రాదని బాధపడక ఇంగ్లీషు నేర్చించి గర్వపడడం అలవాటు చేసుకున్నారు. భాష 'రుచి' మరిచిపోయి, వృత్తికి భాష దోహదం చేస్త చాలుననుకుని సరిపెట్టుకుని చాలా దశాబ్దాలయిపోయింది. అప్పుడే తేలికగా నాలుగయిదు తరాల తెలుగువారు 'తెలుగు'ను నష్టపోయారు. భాష పారే సెలయేరులాంటిది. పారకపోతే నీరు మురిగి మురికి కూపం మిగులుతుంది. వాడుక లేని భాష వాడుక అవసరంలేని కారణానే - డినోసార్, టిరనోసార్, ఆర్కియోప్లాటిక్, పులిలాగ క్రమంగా చచ్చిపోతుంది. ఆ మధ్య లక్ష్యరాజ్యసమితి పరిశీలనల్లో కాలగతిలో మాయమయే భాషల్లో తెలుగు పదకొండవ స్థానంలో ఉందన్నారు. ఈ మాట ఆ మధ్య ఓ అంతర్జాతీయ తెలుగు సభల్లో చెపితే - పెద్దలు భుజాలు తడుపుకున్నారు. మధ్యరకం వారు మన తెలుగుకేం భయంలేదని బోరలు విరిచారు. ఆత్మవంచన కూడా ఒకొక్కప్పుడు జాతికి సుఖంగా ఉంటుంది.

ఇప్పటి తెలుగువారి సమస్య పిల్లలకి 'తెలుగు' తెలిసేలా చేయడం. ఇదొక కొరకరాని సమస్య. కానీ ఏడెనిమిది దశాబ్దాల క్రితం తెలుగు లోగిళ్ళలో - ప్రతివ్యక్తికీ చదవడాన్ని, విరివిగా ఆలోచించడాన్ని మప్పి - భాషని వంట గదుల్లోకీ, పడక గదుల్లోకీ, రైలు కంపార్ట్మెంటుల్లోకీ తోలుకొచ్చిన ఉద్యమకారుడొకాయన ఉన్నారు. ఈ తరానికి ఇలాంటి ఆలోచనే అబ్బిరంగా కనిపించవచ్చు. ఇంతకి ఆ ఉద్యమం - వ్యక్తి పేరు - **కొవ్యలి. పూర్తి పేరు కొవ్యలి లక్ష్మీనరసింహరావు.**

బౌత్రిగా చదువురాని ఒకావిడ - తన బిడ్డ విసర్గనని మహాభారతం పేజీని చించి ఎత్తడం చూశారు. గుండె తరుక్కుపోయింది. (కుక్క కాటుతో ప్రాణాలు పోగుట్టుకునే వాళ్ళని చూసి అలనాడు లూయిా పొశ్చరు ఇలాగే స్పందించి మానవాళి పునరుజ్జీవనానికి కొముది

‘ఏంటీ రాబీన్ ‘ని కనిపెట్టిపుంటాడు.) ”నీ చేతిలోమన్న ఆ కాగితంలో ఏం వుందో తెలుసా?” అని ఆవిభ్రాత అడిగారాయన. తల అడ్డంగా తిప్పిందామె. కొవ్వలి ఆ క్షణంలో రెండే లక్ష్మాలను సిద్ధం చేసుకున్నారు. భాషని ఆకాశమార్గం నుంచి నేలమీదకి దింపాలని, చదువుమీదకి మనసుపోనీ ఏ స్త్రీ అయినా చేత పుస్తకం పట్టుకు చదివేటట్టు చేయాలని. ఇది పెద్ద వైజ్ఞానిక విషపం, అప్పటికి ఘందస్య నడుం విరగ్గాట్టే కవులింకా రాలేదు.

తండ్రి అయన్ని కోపరేటివ్ ట్రైనింగులో పెట్టాలనుకున్నారు. కానీ అయన రాజమండ్రి గౌతమీ గ్రంథాలయంలో మాయమయారు. కొన్ని వందల పుస్తకాల్ని ఆపోశన పట్టారు. క్రమంగా తను చెప్పాలనుకున్న వాక్యానికి ఒక రూపాన్ని తెచ్చుకున్నారు. ఒక శైలి రూపుదిర్ఘుకుంది. అలా అందరికి అర్థమయ్యేలాగ రాసిన మొదటి నవల “పల్లెపడుచు”. ‘మాక్షాద్రి తెల్లదొరతనం’ అని రచి అస్తమించని బిట్టే ప్రభుత్వం మీద తిరగబడిన గరిమెళ్ళ సత్యానారాయణగారు ఆ నవలకి పీఠిక రాశారు. అంతేకాదు. ‘దాసీపిల్ల’ అనే నవలకి చెళ్ళపిళ్ళ వెంకట శాస్త్రిగారు ముందుమాట రాశారు. అది కేవలం ప్రారంభం.

ఆ రోజుల్లో రాజమండ్రిలో పెద్ద ప్రమాణ కర్త శ్రీ కొండపల్లి వీరవెంకయ్య అండ్ సన్న. (వారి వారసుడు భాస్కరరావుగారు నా తరంలో నా రచనలు చాలావాటిని ప్రమరించారు.) వారికి ఓ నవలని ప్రమాణకి ఇచ్చారు కొవ్వలి. దాన్ని పరిశీలనార్థం శ్రీపాద కృష్ణముర్తిగారికి పంపారు వెంకయ్యగారు. ”భాపా ద్రోహం చేసే ఇటువంటి రచనలు వేస్తే వంశక్షయం అవుతుంది” అని శాస్త్రిగారు పోచ్చరించారు. వెంకయ్యగారు భయపడి ఆ నవలని పక్కన పడేశారు. ఒకరోజు వీరాస్యామి అనే పోస్ట్‌మాన్ ఉత్తరాల బంగి ఇవ్వడానికి వచ్చి - అక్కడ పడివున్న కొవ్వలి నవలని యథాలాపంగా తీసి మొదటి పేజీలు తిప్పాడు. అంతే. పుస్తకానికి అతుక్కుపోయి, తన ఉద్యోగాన్ని మరిచిపోయి కొన్ని గంటలు - నవల పూర్తయ్యేదాకా అక్కడే ఉండిపోయాడు. వెంకయ్యగారు గుండె దిటపున్న వ్యాపారి. సంప్రదాయపు అంక్కని పక్కన పెట్టి, ఓ పామరుడి ఆస్తికి పట్టం గట్టారు. నవల ప్రమరితమయ్యాంది. ఆ నవల పేరు ‘ఫ్లవర్ గర్ల్’. ఆ పుస్తకాన్ని ఇద్దరికి పంపారు వెంకయ్యగారు: అడిగినవారికి, అడగినవారికి. అదొక వెల్లువ. మొదట విడత కాపీలు ఖర్చుయిపోయాయి. అప్పుడు కొవ్వలిని పిలిపించారు వెంకయ్యగారు. వంద పుస్తకాల ప్రమాణకి ఒప్పందం చేశారు. ప్రతిఫలం ఎంత? పన్నెండున్నర రూపాయలు. ఇది తక్కువ పైకం అనుకున్నేవారికి - ఆనాడు ఒక నవల వెల రెండణాలు లేదా పావలా. తర్వాత ఆరణాలు (37 పైసలు) అయింది. ఇది చోక బేరం కాదు. తెలుగు భాష జనజీవింగులోకి చోచ్చుకు వచ్చే ఉద్యమానికి ఇది పట్టాభీషేఖం.

రచయిత సంఘజీవి. ప్రయత్నించినా నేల విడిచి సాము చెయ్యలేదు. జిజ్ఞాసుకి సమాజ శ్రేయస్సు వ్యసనం. వితంతు విపోలు, భాల్య వివాహాలు, కులమత వర్లాంతర వివాహాలు - ఒకటేమిటి? - నా తరంలో నాలాంటి కురకారు విస్తుపోయి పుస్తకాలకు అతుక్కుపోయి చదువుకొనేటంత విరివిగా - పేజీలు నిండాయి. రామోహనరాయ్, వీరేశలింగం వంటి సంస్కర్తలు ఎంచుకున్న విషప ధోరణిని - నేలబారు స్థాయిలో కొవ్వలి పదిమందికి పంచడం ప్రారంభించాడు. ఆయన రచనలు దావానలంలాగ మూలమూలలనూ చుట్టివేశాయి.

కొవ్వలి స్నురరూపి. చక్కగా జర్జా కిళ్ళి వేసుకుని, ఇస్తే మడత కట్టుకుని, జట్టులో కులాసాగా విపారించే దశ అది. చదివిన వారందరూ ఆయనకి అభిమానులే. ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళు. ఆరోజుల్లో ఎందరో ఆడవాళ్ళు ”హృదయేశ్వరా! మానసచోరా!” అంటూ ప్రేమలేఖలు రాసేవారు. చలంగారు విరి పాపులారిటీ మీద చమత్వరించిన మాట: ”ఆ రోజుల్లో - కొవ్వలి తమ



కొవ్వలి నరసింహరావు, భార్య శ్రీలక్ష్మి దేవి

కొగిలిలో లేని ఆడపిల్లలుండేవారు కాదు". అయితే కొవ్వలికి అదొక్కటే మరిచిపోలేని మహా శుక్రమహాదశ.

ఆయన రచనలకి ప్రమాదణ కర్తలు పోటీలు పడ్డారు. రౌత్ బుక్ డిపో, వెంకటేశ్వర పట్టిపింగ్ హోస్, పాండురంగా బుక్ డిపో, యస్. ఏ స్వామి అండ్కో, సరస్వతీ బుక్ డిపో. అయితే రచయిత వ్యాపారికాదు. నవలల సర్వ హక్కులూ వారికి ఇచ్చేస్తా వచ్చాడు.

ఎక్కడో పశ్చిమ బెంగాలులో పురూలియాలో ఒకమాయి ఆయన రచనలు చదివింది. ఆమె మనసు ఆయనమీదకి పోయింది. ఆయనకి ఉత్తరం రాసింది. ఆవిడ పేరు లక్ష్మీ దేవి. కొవ్వలికి ఆమెతో పరిచయం పెరిగింది. ఘలితం. పురూలియాలో వారిద్దరికి పెళ్ళిజరిగింది.

కొవ్వలి అప్పటి ప్రామర్యాన్ని చెప్పడానికి మిత్తులు వి.ఎ.కె రంగారావు మాటలు: కొవ్వలి రెండు తరాలకి చదివే అలవాటుని కలగచేశారు. రాజమండి పైషణ్డో - 60 ఏళ్ళ క్రితం (2001 లో వ్రాసిన వాక్యాలిచి) పుస్తకాలోక యాభై చేత పట్టుకుని ప్రతి కంపార్ట్మెంట్కి తిరిగి అమ్మిన వ్యక్తి నా కళ్ళకి కట్టినట్టు జ్ఞాపకం. పుస్తకం వెల రూపాయి. పస్సెండ్జాలు అని బేరమాడితే తగ్గించేవారు. కొన్ని నవలల్లో శృంగారం పాలు ఎక్కువగా ఉంటుందని పెద్దలు మమ్మల్ని చదవనిచేవారు కాదు...

ఆ రోజుల్లో మడికట్టుకున్న పెద్దలకు ఇద్దరిమిదే ఆంక్క - కొవ్వలి, చలం. జాతికి ఒకరు అలవాటునీ, ఒకరు ఆలోచననీ పుసాదించారు. ఇక్కడ ఇక విచిత్రమైన సంఘటన చలంగారి మాటల్లోనే వినాలి: "నేను నూజివీడులో ఉండే రోజుల్లో ఒకబ్యాయి నన్ను పలకరించే ధైర్యం లేక దూరంగా నా వెనుక నడుస్తుండేవాడు. చివరికో రోజు ధైర్యం 'ఏం కావాలి?' అని అడిగాను. అతను అధిక భక్తితో 'నేను భీదవాణి. మీ పుస్తకం ఒకటేస్తే దాన్ని చదివి తిరిగి మీకు ఇచ్చేస్తాను' అని అడిగాడు. నేను అతణ్ణి ఇంటికి తీసుకెళ్ళి 'చలంగారి కలం' కాపీ ఇచ్చాను.

"నేను అడిగింది చలంగారి కాపీ కాదండి, మీరు రాసిన పుస్తకం 'అన్నాడు. నేను ఆశ్చర్యపడి చూశాను. 'నేనెవరనుకున్నావు?' అన్నాను. 'మీరు కొవ్వలి నరసింహరావు కాదా!.. ' 'కాదు. నేను చలంని' అన్నాను. అతని ముఖంలో ఎంత డిస్పోప్యూటింట్మెంట్! నాకు సాధ్యమయితే కొవ్వలి పుస్తకం ఒకటి కొని ఇచ్చేవాణి" - అదీ కొవ్వలి!

పుంఫాను పుంభంగా రచనలు చేస్తున్న కొవ్వలి పేరు మదాసు డాకా పాకింది. రాజరాజేశ్వరి ఫిలింస్ అధినేత కడారు నాగభూషణంగారూ, వారి సతీమణి కన్నాంబగారూ ఆయన చేత సినిమా రచన చేయించాలని మదాసు పిలిపించారు. ఆ విధంగా కొవ్వలి మొదటి చిత్రం "తల్లిపేమ" రాశారు.

ఆయన రచయితగా నిరంకుశడు. స్వాభిమానం కలవాడు. ఈ రెండూ సినిమా రంగంలో చెల్లని విషయాలు. ఆ బేనర్కి రెండో చిత్రం 'దక్కయజ్ఞం'. సంభాషణా రచన పూర్తయ్యాక నాగభూషణంగారితో చర్చకి కూర్చున్నారు ఓ రాత్రి. దక్కపజాపతికి కుప్తంగా సంభాషణలు రాశారు. ఆ పూతని ఎస్సీ రంగారాగారు చేస్తున్నారు కనుక మరింత విరివిగా మాటలుండాలన్నారు నిర్మాత. అది పూతొచిత్యం కాదన్నారు రచయిత. మాటా మాటా పెరిగింది. "మేం డబ్బిస్తున్నాం. రాయాలి" అని నిలదీశారు నాగభూషణం. అప్పుడు తెల్లవారు రుమామున నాలుగయింది. లేచి ఇంటికొచ్చేశారు కొవ్వలి. ఇంటికంటే రాజమండికి.

ఆయనకి పాతికేళ్ళ వచ్చేసరికి 400 నవలలు ప్రచురితమయాయి! ఆయన రచనల వల్ల ప్రచురణ కర్తలు డబ్బు చేసుకున్నారు కానీ రచయితకేమీ మిగల్లేదు. భార్య అలోచనపరురాలు. తామే పుస్తకాలను ప్రచరిస్తే? ఆ విధంగా కొవ్వలి బుక్ డిపో పుట్టింది. పుస్తకాల్ని ఎవరు వ్యాపారులకి చేర్చాలి? కొవ్వలే స్వయంగా వెళ్ళాల్సి వచ్చేది - రచయితగా కాదు. తాను కొవ్వలికి ప్రతినిధినని చెప్పుకునేవారు! ఈ సంస్ నాలుగేళ్ళ నడిచింది. ఆయన వ్యాపారికాదు. తత్కారణంగా వ్యాపారం అప్పుల్లో పడింది. రుణాలు పెరిగాయి. 1950 వ సంవత్సరంలో ఓ రెండు వందల రూపాయలు, ఏడాదిన్నర కొడుకునీ ఎత్తుకునీ మదాసుకు చేరారు.

సంటల్ స్టేషనుకి ఎదురుగా రామస్వామి సతంలో కుటుంబాన్ని దింపి - మదాసులో పరిచయం ఉన్న ఒకే వ్యక్తి దగ్గరకి బయలుదేరారు. అయిన రాజరాజేశ్వరి ఫిలిమ్స్‌లో పనిచేసేనాటికి అక్కడ ప్రాడక్షన్ మేనేజరు. పేరు డి.ఎల్ నారాయణ. అప్పటికి డి.ఎల్ ‘దేవదసు’ తీసే ప్రయత్నంలో పురిటి నొప్పులు పడుతున్నారు. కొవ్వులిగారిని చూసి కథ ఇస్తే అదే యూనిట్‌తో మొదలెడతానన్నారు. కథలు కొవ్వులికి కొట్టిన పిండి. అప్పుడే రాసిన ‘మెత్తని దొంగ’ నవలని ఇవ్వారు. అదే యూనిట్ - అంటే దర్శకుడు వేదాంతం రాఘవయ్య, సంగీతం సుబ్బరామన్ ఇత్యాదులతో నిర్మాణం. దేవదసులో ప్రముఖపొత్త నటించవలసిన సావిత్రి ఇందులో గోవిందరాజులవారి పెళ్ళాంగా చిన్న వేషం వేసింది. సినీమా - ‘శాంతి’. ఆ సినిమాకి 1500 ఇవ్వారు. కొవ్వులి భార్య పట్టుదలతో భర్త చేత స్థలం కొనిపించింది - డబ్బు లేకపోయినా పరువుగా బతకడానికి తమదంటూ ఓ నిలువ నీడ ఉండాలని. ఆ ఇల్లాలిది ఎంత సంకల్పబలమో - జీవితాంతం ఆ కుటుంబం ఆ పనే చేసింది. అక్కడే బతికింది. వెష్టు మాంబళంలో లక్ష్మీనారాయణ వీధిలో ఆ స్థలంలో ఓ పొక వేసుకున్నారు.

‘శాంతి’ చూసి బి.ఎస్, రంగా వికం ప్రాడక్షన్ సంస్థని ప్రారంభించి కొవ్వులి రచనతో ‘మా గో’ తీశారు. తరువాత కాశీనాథ్ ప్రాడక్షన్ వారి ‘రామాంజనేయ యుద్ధం’ (అమరనాథ్, శ్రీరంజని). నిజానికి ఈ కథ రామాయణంలో లేదు. కల్పితం. తాండ్ర సుబహృత్య శాస్త్ర వీధినాటకం ఆధారంగా సినిమా కథని రూపొందించారు. వారి సినిమాల్లో తొలిసారిగా వెండితెరకి పరిచయమైనవారు - సావిత్రి, కైకాల సత్యనారాయణ, పేకేటి శివరాం, చిన్నపిల్లగా చంద్రకథ.

ఈ పక్క సంతానం పెరుగుతోంది. 9 మంది పిల్లలు పుట్టారు. అందులో 5గురు పోయారు. అవసరానికి ఆదాయం పెంచుకునే ఆలోచనలేని వ్యక్తి కొవ్వులి. నవలలు మౌలికమయిన కృపిగా కాక ఉపాధికి అవసరమయాయి. ఓసారి అంధపత్రికలో ఓ సీరియల్ 14 వారాలు వచ్చింది. ఆ నవలని డి ఎల్. చదివి వెంటనే చిత్రాన్ని ప్రారంభించారు. ఆ సినిమా పేరు ‘సిపాయి కూతురు’. కైకాల సత్యనారాయణ అనే కొత్త నటుడు ఆ సినిమాలో హీరోగా పరిచయమయాడు. ఆ సినిమాకి ఇచ్చిన పైకంతో కొన్న స్థలంలో రెండు గదులు వేసుకున్నారు. ఆ ఇల్లే ఆ కుటుంబానికి ఆద్యాంతమూ ‘పరువు’ని కాపాడే ముసుగయింది. ఇప్పటికీ జ్ఞాపకాల తోరణంగా మిగిలింది.

ఆదాయానికి మించి అవసరాలు పెరిగిపోయాయి. సంసారం భారమయింది. ఎవరిముందూ చెయ్యిజాచే అలవాటు లేని కొవ్వులికి గడ్డరోజులు ప్రారంభమయ్యాయి. ఎవరినీ సినిమా ఛాన్సు అడిగే పాపాన పోలేదు. పిల్సేస్తే తప్ప ఏ సంస్థ గడపా తొక్కలేదు. తను రాసే రచనల మీదే పూర్తిగా ఆధారపడవలసి వచ్చింది.

ఈ దశలోనే - 1953 డిసెంబరులో కొవ్వులి తండ్రి పోయారు. శవాన్ని తీయడానికి చేతిలో పైకం లేదు. రూపాయి వడ్డికి వెయ్యి రూపాయలు అప్పు చేసి జరిపించారు. ఆ అప్పు తీరటానికి ఆయనకి పదిహేను సంవత్సరాలు పట్టింది.

జీవితం మరొక మలుపు తిరిగింది. ఇది మలుపు కాదు. పెద్ద అగడ్త. దాటలేనంత లోతయినదీ, దాటక తప్పనిదీను. పాత మదాసులో ఎం.వి.యన్ సంస్థ పుస్తకాలను ప్రచురించేది. ఉద్యమంగా ప్రారంభమయిన రచన ఇప్పుడు ఉపాధి అయింది. అంతే కాదు. పెరిగిన సంసారానికి ఇది బొతిగా చాలని ఆదాయమయింది. పాసకం రాశాక పచురణకర డబు జీసేనే ఇంటికి వెచాలు వచేవి. అవీ కొముది



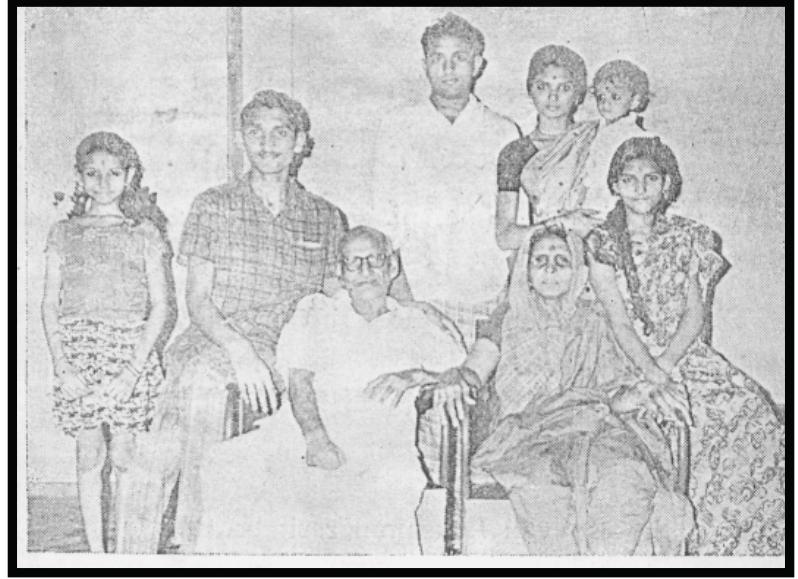
కొవ్వులి కట్టుకున్న ఇల్లు, ఇంటి ముందు వారి పెద్దబ్బాయి

చాలీచాలనంత. కళని అవసరానికి కుదించి నప్పుడు ఎంతో కొంత రాజీ సహజం. కానీ ఆ రోజుల్లో ఆయన రాసిన చారితక, అపరాధ పరిశోధక రచనలు ఈనాటి హోరీపోటర్కి ఏ మాత్రం తీసిపోనివి. రచయితని ఓ ఇంటి అవసరం ఏమాత్రం ఓడించని దశ అది. ఇంటిల్లపాదీ నవల పూర్తికావడానికి ఆత్మతతో - ఆ మాట సరికాదు - ఆకలితో ఎదురుచూసేవారు. నవల పూర్తికాగానే డబ్బు సరుకులూ వచ్చేవి. కానీ సమ్మిధ్ంగా కాదు. పుస్తకానికి పుస్తకానికి మధ్య - ఇంటిల్లపాదీ కడుపులూ నకనకలాడిపోయేవి. అప్పుడు దారేది? ప్రతీ రచనకి పస్సెండు కాంఫ్లమెంటర్ కాపీలు ఇచ్చేవారు. పుస్తకం మార్కెట్ ధర రూపాయి పావలా. కానీ ఆ పస్సెండు పుస్తకాలని పెద్ద కొడుకు పానగల్ పార్క్. రాజకుమారి థియేటర్ పేవ్మెంట్ మీద నిలబడి అమ్మేవాడు. ఎంతకి? ఒక్కొక్కటి 30 పైసలు. పస్సెండు పుస్తకాలకి 3 రూపాయల 60 పైసలు వచ్చేది. దారిన పోయే పాతకులు కరుణసైన్ 4 రూపాయలు దక్కేది. ఆ డబ్బుతో 'పడి' బియ్యం, తండ్రికి పొగాకు, లవంగాలు, కొత్త నవల రచనకు సైర్ (24) తెల్లకాగితాలు తెచ్చేవాడు. మరో రెండు మూడు రోజులు గడిచేవి. ఇవి కొనగా ఒక రూపాయి మిగిలేది. ఆ రూపాయితో కుటుంబమంతా మరో నవల తయారయేవరకూ బతకాలి. ఎలాగ? పిండి మరల్లో బియ్యం, అపరాలు ఆడేవారు. తెచ్చిన గిన్నెలకు ఎత్తుగా చుట్టూ కొంత పిండి చేరేది. ఇది రకరకాల పప్పులు, ఇతర దినుసులు కలగా పులగం. దీన్ని 'వేష్ట్ మాస్' అనేవారు. సాయంకాలానికి ఆ పిండిని ఎంతో కొంత ధరకు అమ్మేవారు. అది ఇంటి మనుషులకని చెప్పడానికి మనసు ఒప్పేది కాదు. 'ఇంట్లో పశుపుకని చెప్పు' అని పరుపుకి 'అబధం' తెరని క్షేపించి తల్లి. ఆ పిండిని తెచ్చాక - జల్లించి, కడిగి, చెత్తని ఏరి, అల్లం, పచ్చిమిరపకాయలు, జీలకర్, ఉల్లిపాయముక్కలూ కలిపి, పల్గని నీళ్ళ మజ్జిగతో దోసలు పోసి అందరికి పెట్టేది ఇల్లాలు. వచ్చిన అతిధులెవరయినా ఉంటే - పరుపుని కాపాడుకోడానికి ఆ కాస్త ఆహారంలోనే వారికి వాట! అయితే - ఇంట్లో ముగ్గురు పసికందులు. వాళ్ళకి ఈ ఆహారం పడేది కాదు. మరి మార్గాంతరం? కొవ్వలి రెండూ మూడు కిరాణా దుకాణాలకి వెళ్ళి బియ్యం నాణాన్ని చూస్తున్నట్టుగా బేరం ఆడి - శాంపిలుగా చిన్న చిన్న పాట్లాలు కట్టించుకుని తెచ్చేవారు. అలా తెచ్చిన నాలుగయిదు పిడికిళ్ళ బియ్యాన్ని ఉడికించి పసికందుల కడుపు నింపేది తల్లి. ఏనాడూ ఇది కావాలని, ఇది లేదని అడగడం తెలియని లక్ష్మీదేవి ఆమె. మళ్ళీ కొత్త నవల తయారు - మరో నాలుగు రోజులు - పండగ భోజనం.

కొవ్వలి జీవితంలో రెండో దశ రచనలు పేదరికాన్ని, ఆత్మభిమానాన్ని కలనేతగా, పడుగు పేకలుగా అల్లిన 'జీవుని వేదన'కి పుట్టిన బిడ్డలు. కానీ ఆనాడు "భయంకర్" అనే కలం పేరుతో రాసిన 'చాటు మనిషి' లాంటి అద్భుతమైన సీరియల్స్, 'విషకన్య' వంటి జానపదాలు, ఇరవై అయిదు భాగాల 'జగజ్ఞాణ' - ఈ పేదరికం తెరపరచుకోకుండా కళ్ళు తెరిచిన సుస్నేహ మందారాలు.

ఎప్పుడయినా - మరి అరుదుగా - తప్పని సరయినప్పుడు - నోరు విడిచి ఇద్దరినే అప్పు అడిగిన సందర్భాలున్నాయి. వారిద్దరూ - ముదిగొండ లింగమూర్తి, బోళ్ళ సుబ్బారావు. ఎంత అప్పు? ఒకటి రెండు రూపాయలు. ఆ డబ్బుతో ఎన్ని దోసలు! అతిధులకి ఎన్ని సత్కారాలు! సమతల్యంగా మరోక పక్క ఎంత సాహాతీ వ్యవసాయం!

అప్పుడూ తన సెన్సోఫ్ హ్యామర్ కోలోర్లోలేదాయన. తూట్లు పడిన, మాసికలు వేసిన పంచెల్లి కట్టుకుని "నేను ఏక వస్త్రధారుడినే!" అనేవారు బారాతో!. ఆ శలాలు గుండె ఆ సమయంలో ఎంతగా చినమయేదో - కొదికాలానికి బయటపడింది. ఆయన సినిమా



పరిచయాల్చి పురస్కరించుకుని ప్రివ్యాలకీ, ఇతర సభలకీ ఆహ్వానాలు వచ్చేవి. కానీ పరువయిన బట్టలు లేని కారణానే ఇల్ల దాటేవారు కాదు కొవ్వలి.

తలకు మించిన వేదనల కడిలిలో తలమునకలై, బిడ్డలకి కడుపారా అన్నమైనా పెట్టుకోలేని తల్లి ఏమౌతుందో మనకు చరిత సాక్షముంది. చార్లీ చాప్లిన్ తల్లి. అదే లక్ష్మీ దేవి విషయంలోనూ జరిగింది. పిల్లల్ని సరిగ్గా పోషించలేని నిర్విర్యతా, రేపు మీద బొత్తిగా ఆశలు లేని జీవితం..అమె మన్సామితాన్ని ఘణంగా తీసుకున్నాయి. అమెకి మతి తప్పింది. ఆఖరి రోజుల్లో - ఆమె 45 వ ఏటికే - చెప్పరాని అపస్థిరంలోకి వెళ్లిపోయింది. వాస్తవం నుంచీ మనస్సు తీసుకునే భయంకరమైన ‘పరారి’ మతి చలనం. కూతుబ్సు రాజ్యాలక్ష్మీ, రత్నలత తల్లికి తల్లియై సాకారు. జడ వేసి అస్థం తినిపించారు. బట్ట కట్టారు. ఇలాంటి కథలకి ఒక్కచోటే ఆటవిడుపు - మృత్యువు. మరో రెండేళ్ళకి ఆ ఇల్లాలు - తన 48 వ ఏట కన్నమూసింది.

కొవ్వలి? కలం కథలు చేపేది. కానీ చుట్టూ ఉన్న జీవితం క్రమంగా తన కలల్ని మట్టుబెట్టేది. అన్ని వేలమంది హ్యాదయాలను ఆర్థం చేయగలిగిన రచయిత హ్యాదయం నిశ్శబ్దంగా విచ్చిన్నం కావడం ప్రారంభించింది. ఆ దుఃఖానికి తన ఆత్మాభిమానం బలమైన తెర వేసి తనకే మిగిల్చింది. కొవ్వలి సహాధర్మచారిణి లేని జీవితం - కేవలం రెండేళ్ళే సాగింది. ఆయన రాసిన 1001 నవల పేరు ”కవి భీమస్తు”, (అపును, ఆయన వెయ్యి నవలలు రాశారు!) వేములవాడ భీమకవి జీవితం ఆధారంగా రచించిన చారిత్రిక నవల అది. చివరి రోజున ద్రాక్షారామ భీమేశ్వరుడిని దర్శించుకున్నారు. మరునాడు (1975 జూన్ 8) వేకువ జామునే జీవితం నుంచీ శలవు తీసుకున్నారు.

ముద్రాసు, ఉస్కానియా, శ్రీవేంకటేశ్వర విశ్వవిద్యాలయాలు ఆయన కృషికి యోగ్యతా ప్రతాలిచ్చాయి. కానీ తన కూతురు పెళ్ళికి పదివేలు కావాలని ఆయన - నోరు విడిచి - భారత విద్యా శాఖకి పెట్టుకున్న అర్థికి సమాధానంగా నెలకి 50 రూపాయిలిచ్చారు! (ఆయన చేతులతో రాసుకున్న అర్థిని చూడండి)

తెలుగునే మరిచిపోయే దశలో తెలుగువారికి - ముఖ్యంగా మాములు పారక జనానికి చదువు ‘రుచి’ని పెంచి ఒక డిగ్గిటీనీ, అవగాహననీ కల్పించిన ఉద్యమకారుడు - తన పేదరికాన్ని హోలాహలంగా దిగమింగి - ఉద్యమాన్ని ఉపాధికోసం దిగజార్పకుండా వెయ్యి రచనలు చేసిన యోధుడు - ఈ మాటలు నావి కావు - ఆనాటి ప్రముఖుల అభిప్రాయాలకి కేవలం ప్రతిధ్యనులు. చూడండి:

నలబై ఏళ్ళ క్రితం తెలుగుదేశంలో మొట్టమొదటగా జనబహుళ్యం కోసం, అందులోనూ మధ్యతరగతి స్థీలకు ఆమోదకరంగా ఉండే విధంగా రచనలు చేసినవారు కొవ్వలి.... చక్కపాణి

నా చిన్ననాడు (1940 ప్రాంతంలో) నేను చిన్న తరగతుల్లో చదువుకుంటున్నప్పుడు మా ఊళ్ళో ప్రతివాడి చేతిలో కొవ్వలి నవల కనపడింది.....దాశరథి

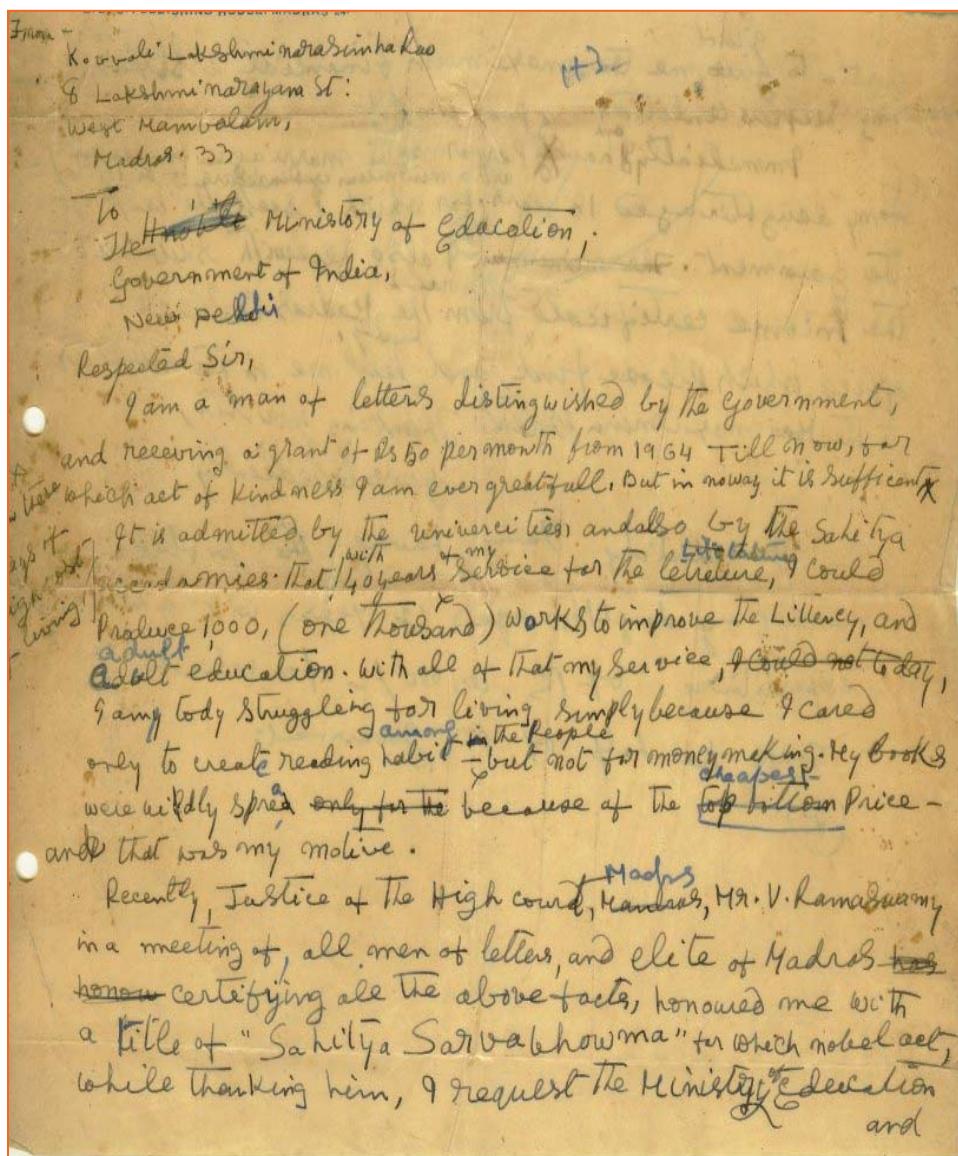
తెలుగులో పరనాశక్తిని పెంపాందించడానికి కృషి చేసినవారిలో ఆయన ప్రథముడు. ఆ కృషి ఫలితాన్ని ఈనాడు అనేక ప్రతికలు, రచయితలు అనుభవించుతూ ఉండడం మనం చూస్తున్నాం.....కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

...నా మట్టుకు నేను వారి నవలలన్నీ చదివి, అందలి కల్పనా ప్రతిభకు, రచనా విధానానికి ముగ్గుడనైనాను..... చిత్తూరు నాగయ్య.

రైతులోనూ, బస్సుల్లోనూ వారి నవలలు చదువుతూ ప్రయాణం చేసివారు. దిగాల్సిన స్టేషన్ మరచిపోయేవారు. నవల పూర్తికావడం నాలుగయిదు స్టేషన్లు దాటి వచ్చేళాం అని గుర్తురావడం ఒకేసారి జరిగేది..... భానుమతి రామకృష్ణ

ఆ సమయంలో ఆంధ్రదేశంలో పుస్తక ప్రపంచంలో, నవలా సాహిత్యంలో ఒక గొప్ప సంచలనం కలిగింది - ప్రతీ బస్సుస్టోండులోనూ, రైలు స్టేషనులోనూ నవయవ్యన యువతీయువకుల చేతుల్లో ఆ నవలలే ఉండేమి... అన్ని రకాల ప్రజలనూ ఆకర్షించిన ఈ నవలలెవరివి? - ఆంధ్ర దేశమంతటా ఏ నోట విన్నా ఆ పేరే జపించే రచయిత ఎవ్వరు? - కొవ్వలి.....మిక్కిలినేని రాధా కృష్ణమూర్తి

తెలుగు చదవడాన్ని కొన్ని తరాలకు కొట్టిన పిండిగా మార్గడం ఎంతటి ఘునతరమయిన విషపుమో - తెలుగు అక్షరాలు కూడా పిల్లల చేత చదివించలేని దుఃఖితిలో ఉన్న మనకి భాగా అధ్యమవుతుంది. చచినవారి సమాధుల మీద పుప్పులు వేయడం కేవలం సెంటిమెంటల్ రొటీను. మహోత్సాగాంధీకి ఆ తద్దినం తప్పలేదు. అయితే వంశక్షయమని ఈసండించే ఛాందసులనుంచీ - తిండీ గుఢ్ఱా పెట్టని ఈ చదువెందుకని తుంగలో తొక్కే దశకి తెలుగు వైభవం ప్రయాణం చేసిన నేపథ్యంలో ఇలాంటి రచయిత జ్ఞాపకం - తెలుగింటి పిల్లలకి రెండు తెలుగు అక్షరాలు నేర్చాలనే ఉత్సాహాన్ని కలిగేస్తే - కొవ్వులి ఆత్మ ఎక్కుడ ఉన్న శాంతిస్తుంది.



# మేధావ్ధానం

అమెరికాలో తెలుగు వారి సాంస్కృతిక కార్యక్రమాల గురించి, సౌహితీ సేవల గురించి, మాత్రదేశంలో వాళ్ళ చేపట్టే సామాజిక సేవా కార్యక్రమాల గురించీ అనేక వార్తలు చదువుతూ వుంటాము వీరిలో చాలా మందికి ఇవి వ్యతి కాదు, ప్రపుత్రి మ్యాతమే ఏవో పుద్యోగాలు చేసుకుంటూ , భాళీ సమయాల్లో ఇలాంటి కార్యక్రమాలలో బిజీగా వుండే ప్రపాసాదిధ కళాకారుల్లీ, రచయితల్లీ, స్వచ్ఛంద సేవకుల్లీ అభినందించి తీర్మానిందే ఈటే చాలమందికంబే భిన్నగా ఒక వైఖ్యమైన ప్రపుత్రిని ఎంచుకున్న ఐష్టాపు త్రీవిషసరావు (సెయింట్ లూయిస్) అనే స్టోవేర్ ఇంజినీర్స్ ఈ నెల ప్రయోక శిక్షికలో 'కౌముది' పరిచయం చేస్తోంది. అమెరికాలో పుట్టే పెరుగుతున్న చిన్న పిల్లలకి వేద గణితాన్ని బోధించడం అనే విమాతమైన ప్రయోగాన్ని ఈయన మూడేళ్ళ క్రీందట, 2005 లో మొదలుపెట్టారు. ఎంతో క్లీఫ్స్టమనిపించే ఎన్నో గణిత సమస్యలకి వేద గణితం సులువైన పరిష్కారాలు సూచిస్తుంది. బాల్యంలోనే ఇలాంటివి పిల్లలకి నేర్చడం వల్ల వాళ్ళలో గణితం పట్ల ఆస్కార్ పెరగడమే కాకుండా, వాళ్ళ మేధోశక్తి కూడా పదునెక్కుతుంది. ఈ ఆశయంతో త్రీవిషసరావు గారు మొదలు పెట్టిన త్రీవిషస రామానుజన్ మెథమేట్టెక్ క్లబ్ అన్న ప్రయోగం అతి కొద్ది కాలంలోనే ఊహించని సత్కరితాల నిచ్చింది. రెగ్యులర్ చదువులూ, పైగా పోటీ పరీక్షలూ.. అన్నింటితో సతమతమయ్యే అమెరికాలోని పిల్లలకి వేదగణితం పట్ల ఆస్కార్ కలిగించడం, డానికసోం వాళ్ళ వెళ్లించే సమయం ప్యథా కాదనీ, అందువల్ల వచ్చే ఘరీతాల గురించి తల్లి దదులుని ఒచ్చించడం .. ఇది అంత సులభసౌధ్యమైన పనేచీ కాదు. కేవలం నేర్చడమే కాకుండా ఆ పిల్లలలో 'మేధావ్ధానం' అన్న కార్యక్రమాన్ని నిర్వహింపచేసి, బహిరంగ సమావేశంలో ప్రేక్షకులు అడిగిన క్లీఫ్స్టమైన గణిత సమస్యలకి అప్పటికప్పుడు తన శిక్షణలో రూపుదిద్దుకున్న పిల్లలలో సమాధానాలు చెప్పించి అందర్నీ ఆశ్చర్య చక్కిపుట్టి చేస్తున్న త్రీవిషసరావుగారు. తమ ఈ ప్రయుత్యంలో పెద్దనైన అనుభవాలని 'కౌముది' పొతకులకి ఈ విధంగా తెలియ చేస్తున్నారు. ఈయన మొన్న ఆగస్టు రెండవ తేదీన 14 మంది పిల్లల సమక్కంలో ఈ మేధావ్ధానం నిర్వహించారు.



ఆగస్టు 2వ తారీకున సెయింట్ లూయిస్లో 'మేధావ్ధానం 2008' కార్యక్రమం అప్పుడే ముగిసింది. ప్రేక్షకులలో చాలామంది "కార్యక్రమం చాలా బాగుంది. పిల్లలు చాలా చక్కగా సమాధానాలు చెప్పారు." అని, "My daughter liked the program and she wants to attend it next year!" అని, "ఈ ప్రోగ్రాం వేసవిలోనే కాకుండా యేడాది పాడవునా చెప్పడానికి అవకాశముంటే చూడండి." అని, అనడం - వారి మాటలు నన్ను అనందంలో ముంచెత్తాయి. నాలుగు సంవత్సరాలలో ఎంత మార్పు? నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం నాకు వేదగణిత పద్ధతుల గురించి ఓనమాలు తెలియదు. మరి ఇది ఎలా సాధ్యమయ్యాందని మీరడిగితే - పెద్దల ఆశీరాదము. గురువాల కాప. సౌహితుల సహాయము. కుటుంబ సచ్చాల పోతాపాము. ఇంకా ఎందరెందరో

అభిమానుల ఆదరణ అని మాత్రము చెప్పగలను. విత్తనం నాటగానే పంట పండదు అని, సమయము కోసం మాడాలని చెప్పిన పెద్దల మాటలకు అర్థం ఈరోజు తెలిసింది. ఒక్కసారి నా చిన్ననాటి జ్ఞాపకాలోకి వెడితే...

నాకు గణితంపై ఆసక్తి పెరగడానికి ఇద్దరు టీచర్ల ప్రోత్సహం ఉంది. నేను బోయపాలెం (విశాఖపట్టం జిల్లా) ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో చదువుతున్నప్పుడు రామచంద్రమార్తిగారు అనే కొత్త టీచర్ రావటము జరిగింది. అప్పటివరకు పరీక్షలలో 5 శాతం మార్కులు దాటి వచ్చేవికావు, అవి కూడా ఎవరైనా కనికరించి సమాధానాలు చూపిస్తే. మౌకికంగా అన్ని చెప్పగలిగేవాడిని. పరీక్షరాయడమంటే ఎలా రాయాలో తెలియదు. నాలోని శక్తిని నాకు తెలియజేసినవారు శ్రీరామచంద్రమార్తి మాప్పారు. ఆ సమయంలో ఇందిరాగాంధి ప్రవేశపెట్టిన 20 స్కూలుల పథకంలోని స్కూలాలన్నీ ఒక్క తప్పులేకుండా, అతి తక్కువ సమయంలో చెప్పి, బహుమతి గెలుచుకుని, ఆ బహుమతిని గురుదక్కిణా మళ్ళీ ఆ మాప్పారిగారికి ఇచ్చి, ఆయన కళ్ళలో చూసిన ఆనందం ఈనాటికి కళ్ళకు కట్టి నట్టు కనిపిస్తుంది. ఈ సంవత్సరము (మార్చి 30 వ తారీఖున) విశాఖపట్టంలో నిర్వహించిన మేధావధానము కార్యక్రమానికి ఆయన విచేయడం, నన్ను ఆశీర్వదించడం నా అదృష్టంగా భావిస్తాను. గురువు అంటే బెత్తం పట్టుకుని దండించేవాడు కాదు. ఓ మంచి స్నేహితుడిగా, శిష్యునిలోని లోటుపాట్లని క్షుణ్ణంగా ఎరిగి, వాటిని సరిదిద్దేవాడని, ఆయన నుండి నేర్చుకున్నాను. తరువాత 7 వతరగతి వరకు మిగతా సబ్కెట్లో బాగానే మార్కులు వచ్చినా, గణితంలో మాత్రం ‘ఆరు ప్రక్కన సున్న’ అతి కష్టం మీద వచ్చేది. సుబ్బారావుగారి (ఏ.ఎస్.ఆర్ అనేవారు ఆయనని అందరూ) చలువ వలన ఏ.వి.యన్.సి. పైస్కూల్లో చదువుతున్న నాకు గణితంపై విపరీతమైన ఆసక్తి కలిగింది. ఆయన చెప్పిన విధానములో ‘Yes! You can do it.’ అన్నట్లు ప్రోత్సహం అందించేవారు. ఆ తరువాత నూటికి నూరు మార్కులు రాకపోతే ఆశ్చర్యం అన్నట్లు ఉండేది.

‘గురుకులం’ (అధ్యాపక వృత్తిలోనున్నవారు ఎక్కువగా వున్న కుటుంబము)లో పుట్టడం వలన ఆ వృత్తిమీద ఆసక్తి సహజంగానే వచ్చింది. మా నాన్నగారు నా చిన్నప్పుడే తనుపు చాలించడం వలన మా అన్నగారే కుటుంబ బాధ్యతను వహించవలసి వచ్చింది. కుటుంబ ఆర్థిక పరిస్థితిని దృష్టిలో ఉంచుకుని భాశీ సమయంలో నా తరగతివారికి, చిన్న తరగతులవారికి లెక్కలు నేర్చించడంలో, మా మేనమామలు, పిన్నమ్మల ఆధ్యాత్మంలో నడుస్తున్న, టూషణ్ సెంటరులో సహకరించేవాడిని. ఈ విధముగా నాకు ఏడవ తరగతిలోనే విద్యాబోధన చేసే అవకాశము లభించింది. నేను నా టీచర్లనుండి నేర్చుకున్నది. ‘పిల్లలకు ఎలా చెపితే ఇష్టంగా వింటారు?’. ‘వారికి ఎలాంటి సందేహాలు వస్తాయి?’ లాంటివి చక్కగా స్ఫురించేవి. పిల్లలకు 2 గంటలు చెప్పినా ఇంకా ఆసక్తిగా వినేవారు. 5 లెక్కలు హాఁం వర్క్ ఇస్తే వాళ్ళ పది లెక్కలు చేసుకుని వచ్చేవారు. అబద్ధాలు చేపేవారు కాదు. వయసులో పెద్దగా తేడా లేకపోవడం వలన వాళ్ళ స్నేహితులవలె మెలిగేవారు. నేను కూడా వారిలో ఒకడిగా కలిసిపోయేవాడిని. ఈ సమయంలో నేర్చుకున్న ముఖ్యమైన విషయం, ‘ఏదైనా నేర్చించేటప్పుడు మనం వాళ్ళ స్థాయికి వెళ్ళి చెపితే అది వారికి సులభంగా అర్థమవుతుందని’, ఈనాటి వరకు ఆచరిస్తానే ఉన్నాను. ఈ విధముగా మొదలైన ప్రస్తావం ఈనాటివరకు ఎంతో మంది విద్యార్థులతో నాకు తెలిసిన విషయాలు ఉంచుకునే దిశలో సాగుతోంది.

నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం ఆఫీసుకు బస్సులో వెళుతూ, నా సహాద్వీగి చేతిలో వేదగణితం పుస్తకం చూసాను. నేనోకసారి చూసి ఇస్తానని అడిగాను. కానీ అతను చదువుతుండడం వలన కొన్ని రోజులు, ఇంకొక ప్రైండ్కి ఇవ్వడం వలన కొన్నిరోజులు, నాకు ఇవ్వడానికి కుదరలేదు. ఈలోపు తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలంతో ఇంటర్వెన్ట లో వెదికి, ఒక్కొక్క సూత్రం ఆకళింపు చేసుకున్నాను. ఈ సందర్భంలో జగద్గురు శంకరాచార్య శ్రీ భారతీ కృష్ణ తీర్థ (1884 - 1960) గారిని గురించి, ఆయన వేదములలో గూఢముగ నున్న పదహారు గణిత స్కూలములను పుస్తకరూపంలో తేవడానికి చేసిన కృష్ణిని గురించి తెలుసుకున్నాను. ఇలాంటి స్కూలాలని ఎన్నో సంఘాలు, విటిని వెలుగులోకి తెచిన వారి కనీస పసావన కూడా లేకుండా. వాపార దుపితో వెబ్సిటీలలో అముదం చాలా బాదను కలిగించింది.

మన పూర్వీకులు మనకు అందించిన ఈ విజ్ఞానాన్ని నలుగురితో పంచుకోవాలన్న తపనే ఈ కొత్త ప్రయోగానికి పునాది. నేను ప్రాస్మాలులో ఉన్నప్పుడే మా అన్నగారు (ఎ.వి. రాజేశ్వరరావు, ఎ.వి.ఎస్.సి ప్రాస్మాల్ అధ్యాపకులు) నాకు నేర్చిన కొన్ని పద్ధతులు వేదగణిత పద్ధతులని, నేను వేద గణిత సూత్రములను గురించి కొంత నేర్చుకున్న తరువాత తెలిసింది. ఈ సూత్రాలు పిల్లలకు ఎంతో ఉపయోగపడతాయని, 2005లో మొట్టమొదటిసారిగా ‘శ్రీవివాసరామానుజన్ మేధమేటిక్స్ క్లబ్’ని మొదలు పెట్టాను. శ్రీవివాసరామానుజన్ తమిళనాడులో పుట్టి, 32 సంవత్సరాల జీవితకాలంలోనే ప్రపంచంలో ఒక గొప్ప గణిత శాస్త్రవేత్తగా మనువలందుకున్న మహామేధావి.

మేధమేటిక్స్ క్లబ్ మొదలు పెట్టిన సంవత్సరంలో కొంతమంది పిల్లలు వచ్చినా, ఆ రెండు నెలల వేసవి సెలవులలో, ప్రతి శనివారము క్రమము తప్పకుండా వచ్చినవారు ఇద్దరు. ఒకరు పదవ తరగతి అబ్బాయి, రెండవది మా అమ్మాయి రెండవ తరగతి. వెయ్యి మైళ్ళ పరుగు కూడా ఒక అడుగులోనే మొదలవుతుందని పెద్దల మాట. కర్మాచరణం గావించడం, కర్మాఫలమును భగవదర్పితం చెయ్యాలనే భగవద్దీత వాక్యాన్ని అనుసరించి, ఆ ఇద్దరికి నాకు తెలిసినంతవరకు వారి పరిధిని దాటకుండా ఆ సూత్రములను వివరించడం జరిగింది.

2006 వేసవిలో రెండవ సంవత్సరము ‘శ్రీవివాస రామానుజన్ మేధమేటిక్స్ క్లబ్’ గురించి తెలిసిన వారికి చెప్పడం జరిగింది. ఒక తొమ్మిది మంది పిల్లలు హాజరయ్యారు. వాళ్ళందరూ ఎంతో కుతూహలముతో క్లాసుకు వచ్చేవారు. ఆ తరువాత ఓ సంఘటన జరిగింది. నేను కుమాన్ మాత్ రిడింగ్ సెంటరుకు (అమెరికాలో లెక్కలు నేర్చే పేరుపొందిన సంస్థ) మా అమ్మాయిని తీసుకు వెళ్ళాను.

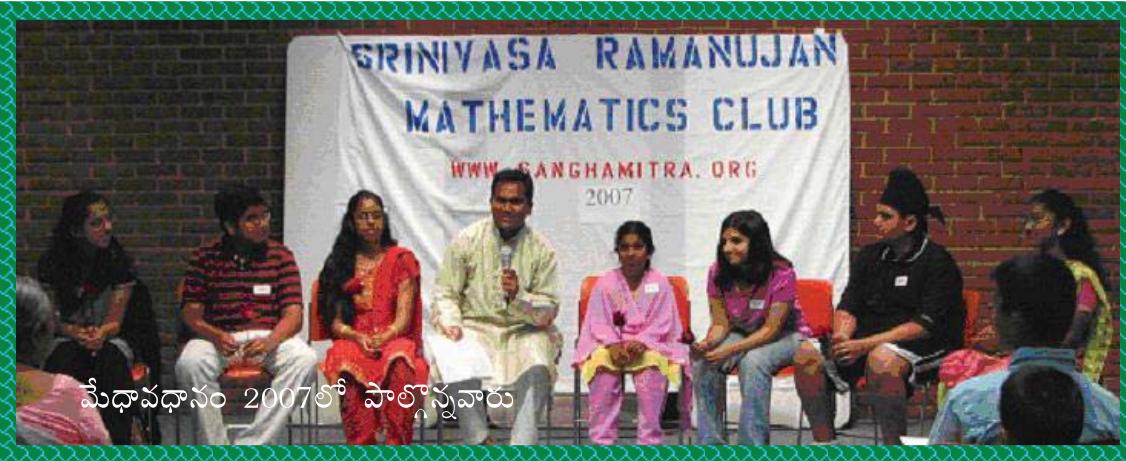


2006 మేధ క్లబ్ లో లో పాల్గొన్నవారు

అక్కడ మా ఫ్రెండ్ ఒకాయన, వాళ్ళ అమ్మాయికి (మేధమేటిక్స్ క్లబ్ లో పాల్గొన్న అమ్మాయికి) ఏదో డౌట్ ఉండని అడగడం, అక్కడే దానిని ఆమెకు వివరించడం, ఆమెకు బాగా అర్థమయిందని చెప్పడం జరిగింది. ఆ తరువాత ఆమెకు టుయాషన్ చెప్పమని వారు అడగడం, కనీసం నలుగురు లేదా ఐదుగురు ఉంటే వారికి పోటీ ఉంటుందని నేనడం జరిగింది. తరువాత వారమే (మార్చి 2007లో) ఎనిమిదిమంది పిల్లలతో మేధమేటిక్స్ తరగతులు ప్రతి శనివారమూ మొదలయ్యాయి. ఇక్కడ వేదగణిత పద్ధతులు కాకుండా, గణితమునకు సంబంధించిన కాస్ట్రో చెప్పడం జరిగేది. ఒక స్కూచెంట్ పరీక్షలో వాళ్ళ తరగతిలో మిగతా పిల్లలకంటే చాలా త్వరగా సమాధానాలు ఖాసి, టీచర్సి ఆశ్చర్యపరచడము, ఆమె అంత త్వరగా ఎలా పూర్తి చేసిందో వాళ్ళ టీచర్ అడగడము, అది విని ఆ పద్ధతిని స్కూలులో ఉపయోగిస్తామని చెప్పడం, ఆ అమ్మాయికి బెస్ట్ స్కూచెంట్ అవార్డు ఇవ్వడం ఎంతో సంతృప్తినిచ్చిన అంశం.

ఇక 2007 వేసవిలో ‘శ్రీవివాస రామానుజన్ మేధమేటిక్స్ క్లబ్’కి 21 మంది పిల్లలు హాజరు అయ్యారు. గత సంవత్సరం వచ్చిన పిల్లలద్వారా మరి కొంతమందికి ఈ కార్యక్రమము గురించి తెలియం విశేషం. ఇది జరుగుతున్న సమయంలో నేను ఆంధ్రభూమి పుత్రికలో గణితావధానానికి సంబంధించిన వ్యాసం చూడటం తటస్థించింది. అందులో ఒక అంశము నేను మేధమేటిక్స్ క్లబ్ లో నేర్చుతున్నచే వెంటనే మిగతా అంశములకు కూడా ఏదో సుశుషు పద్ధతి ఉంటుందని, దీక్షలో ప్రయత్నించగా 24 గంటలలోపే మిగిలిన అంశములకు సమాధానం దొరికింది. మరుసటి రోజే పిలలు మరియు వారి తలిదండుల సమకంలో సాయంగా అవదానంలా చెయ్యాలనే

తలంపు కలిగింది. వెంటనే స్నేహితులకి, స్వాడెంట్స్‌కి, వాళ్ళ పేరెంట్స్‌కి ఈ-మెయిల్ పంపడం జరిగింది. 43 మంది సమక్షంలో మొదటిసారిగా అవధానం చెయ్యడం ఈనాటికి కళ్ళముందర మొదులుతోంది. శ్రేయోభిలాషులు శ్రీ వేమూరి వేంకట రామావధానంగారు



ఈ కార్యక్రమానికి రావడం, ఎంతో మెచ్చుకోవడం మరుపురాని సంఘటన. తరువాత ఈ కార్యక్రమాన్ని పిల్లలతో చేయించాలనే తలంపు కలగడం, రామనాథంగారు దానికి 'మేధావువధానము' అని నామకరణం చెయ్యడం అంతా ఓ కలలాగా సాగింది.

ఎదురు చూసిన క్షణాలు ఆసన్నమైనాయి. జులై 28 వతేదిన 7గురు విద్యార్థులతో కలిసి మేధావువధాన కార్యక్రమాన్ని నిర్వహించడం, 80 మందికి పైగా ప్రేక్షకులు హజరవ్వడం, పిల్లలు - పెద్దలు అనే తేడా లేకుండా అందరూ ఈ కార్యక్రమాన్ని మెచ్చుకోవడం మాకు స్వార్థినిచ్చింది. ఈ కార్యక్రమానికి హజరైన కొంతమంది పిల్లలు, అవధానములో పాల్గొన్న పిల్లలతో చేరి వారు అంత త్వరగా ఎలా సమాధానములు చెప్పారు? అని గుసగుసలాడడం. అవధానములో పాల్గొన్న పిల్లలు కాస్త దర్శన్ని ప్రదర్శిస్తా, ఆనందపడటం మా దృష్టిలో పడకపోలేదు. ఈ ప్రభావం వైజ్ఞానికములన్న మా బంధువులపై పడి, మార్పిలో వైజ్ఞానికములన్న మంది పిల్లలకు నాలుగురోజులపాటు ఈ సూతములను తెలియజేసి, మార్చి 30, 2008 మేధావువధానము నిర్వహించడం జరిగింది. అతి తక్కువకాలవ్యవధిలో నిర్వహించినప్పటికి 50 మందికి పైగా ప్రేక్షకులు (ఇద్దరు ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయం ప్రాఫెసర్లు, పదిమందికి పైగా పైసూలు టీచర్లు) ఈ కార్యక్రమాన్ని తిలకించడం, మరుసటిరోజు వేదగణిత పద్ధతులను నేర్చమని అడిగి, 25 మందికి పైగా పిల్లలు, టీచర్లు దెండూ గంటలపాటు ఆ విషయాలను అడిగి తెలుసుకున్నారు. టీచర్లు వారి వారి స్మార్లులో ఈ పద్ధతులను నేర్చిస్తామని వాగ్గానం చేసారు.

గత సంవత్సరం వచ్చిన పిల్లల ప్రభావం 2008 శ్రీవివాస రామానుజన్ మేధమేటిక్స్ క్లబ్స్ ఉంది. మేధమేటిక్స్ పేరు మేధమేటిక్స్గా మార్చబడింది. ఈ సంవత్సరం 30 మందికి పైగా పిల్లలు హజరు కావడం, వారిలో 14 మంది పిల్లలు మేధావువధాన కార్యక్రమంలో పాల్గొన్న ప్రేక్షకులను మెప్పించి, వారి మన్మహితములను అందుకున్నారు.

రాబోయే సంవత్సరాల్లో మరింతమందికి ఈ వేదగణితాన్ని నేర్చాలనేది నా ఆశయం.



మన చేతికి దెబ్బి తగిలితే, బాధతో కంటినుండి నీరు కారుతుంది, చేతికి దెబ్బితగిలితే కన్న స్వదించడం ఏమీటీ? ఇవన్నీ ఒకే జీవికి సంబంధించిన అంగములు. వేరువేరుగా కనిపించినా, అన్నిటి వెనకన్న ప్రాణశక్తి ఒక్కటే! మన సమాజం కూడా అదేవిధముగా వివిధ జాతులు, మతములుగా వేరుగా ఉన్నట్లు కనిపించినా, ఒకటిగా జీవించాలనే స్వార్థిని ప్రచారం చెయ్యాలనే ఆశయంతో సంఘమిత అనే సంస్థని మొదలుపెట్టాను. ఎవరైనా ఒకవ్యక్తి ఆపదలో ఉన్నప్పుడు మనవంతుగా వారికి సహాయాన్ని అందించాలనేది లక్ష్యంగా సాగితే - భూతలస్వర్ంగాన్ని సృష్టించుకున్నటే కదా! తల్లి ఎప్పుడూ పిల్లల అభివృద్ధినే కాంక్షిస్తుంది. ఆమె ఎప్పుడూ ఏదైనా ఇవ్వడానికి సిద్ధపడుతుంది. తిరిగి ఏదీ ఆశించదు. ఇలా ఫలాపేక్క లేకుండా ఇవ్వడం అన్నది సంఘమితకు పునాది. వేల సంవత్సరాల క్రితం మన ముందు తరాలవారు మనకు అందించిన ఈ వేద విజ్ఞానాన్ని, మనమూ మన భావితరాలకు అందిచాలని, దానికి పెద్దల ఆశీర్వాదము, గురువుల కృప, మిత్రుల, శ్రేయోభిలాషల అండ ఉంటుందని ఆశిస్తున్నాను. సంఘమిత త్రైమాసిక పుత్రికతోపాటు, పేద విద్యార్థులకు పుస్తకాలు ఇప్పించడం, పేదలకు అన్నదానం, వస్త్రదానం చేయడం, వయోవృద్ధులకు చేయూతనివ్యడం వంటి కార్యక్రమాలు చేపడుతున్నది.

‘కౌముది’ డ్యూరా ఈ కార్యక్రమాల గురించి మీ అందరికి తెలియచేయడం నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. మీ మీ ప్రదేశాల్లో ఈ వేదగణిత పాతాలు చెప్పించుకోవాలంటే నన్ను [ainapura@yahoo.com](mailto:ainapura@yahoo.com) డ్యూరా సంపదించగలరు. వెబ్సైటు: [www.sanghamitra.org](http://www.sanghamitra.org)

వేదగణితం నుంచీ ఒక ఉదాహరణ:

ఒక ఆధారమునకు దగ్గరగా ఉన్న రెండు సంఖ్యలు గుణకారము:

$$9998 \times 9993 = ?$$

10000 ఆధారంగా తీసుకుంటే - 9998, 10000 కంటే 2 తక్కువ. 9993, 10000 కంటే 7 తక్కువ.

$$9998 - 2$$

$$9993 - 7$$

----- 4

9991 0014      (9998-7 or 9993-2) (product of 2 and 7 and fill 4 places as base 10000 is 10)

$$94 \times 97 = ?$$

100 ఆధారంగా తీసుకుంటే -94, 100 కంటే 6 తక్కువ. 97, 100 కంటే 3 తక్కువ.

$$94 - 6$$

$$97 - 3$$

----- 2

9118    (94-3 or 97-6) (product of 6 and 3 and fill 2 places as base 100 is 10)



## ప్రవాసాంధ్ర రచయితగా నా పస్థానం

### - ఆనందరావు పట్టాయ్క్

విదేశాంధ్రులు, ప్రవాసాంధ్రులు..వారి పిల్లలకు తెలుగు నేర్చాలి..తెలుగు బతకాలంటే ముందు తరాలకి తెలుగు భాష మధురిమల్ని అందించాలి ..ఇది ఈ తరం మాట. ఆ దిశగా జరిగే ప్రయత్నాలని కూడ మనమందరం పోత్పహించాలి.. అభినందించాలి. ఈతే నాలుగైదు దశాబ్దాలక్రిందట ఆంధ్రప్రదేశ్ కి పారుగునే ఉన్న రాష్ట్రాల్లోని తెలుగు వారు తెలుగు నేర్చుకోవడానికి ఎన్ని ఇబ్బందులు పడేశారో తెలుసుకుంటే చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. అలాంటి పరిస్థితుల్లో పుట్టి పెరిగి, పట్టుదలగా తెలుగు నేర్చుకోవడమే కాకుండా మంచి రచయితగా కూడా పేరుతెచ్చుకున్న శ్రీ ఆనందరావు పట్టాయ్క్ గారు తన ప్రవాసాంధ్ర జీవితంలోని కొన్ని సంఘటనల్ని ఈ నెల ‘కౌముది’ పారకులతో పంచుకుంటున్నారు.



బ్రిటిషు పాలనలో మద్రాసు ప్రేసిడెన్సీ చాలా విశాలమైన రాష్ట్రం, పర్మాకిమిడి సంస్థానలను కులుపుకుని 1936వ సంవత్సరం ఒరిస్సా రాష్ట్రం అవతరించింది. భాషా ప్రాతిపదిక మీద 1952వ సంవత్సరంలో ఏర్పడ్డ ఆంధ్ర రాష్ట్రం అప్పటి గానీ ఉండి ఉంటే ఈ రెండూ చేయుజారిపోయుండేవి కావు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ సరిహద్దుకి పదిహేనుమైళ్ళ దూరంలో ఉండే రాయగడ పట్టణంలో 1947 వ సంవత్సరంలో ఆగస్టు పస్వైండ్సోతేదీన నేను పుట్టాను. మరో మూడు రోజుల తరువాత దేశానికి అర్థరాత్రి స్వతంత్రం వచ్చింది. ఇంకా తెల్లవారలేదు.

బొభీలి దగ్గర ఉండే సీతానగరం వద్ద ఉండే ఊరిని, అష్టని, అప్పుల్ని వదిలేసి మానాన్నగారు మా ఊరొచ్చేశారు. కారణం మా అమ్మ జన్మభూమి రాయగడ. ఈ రెండూ నాకు స్వర్ణధామమే. విశాఖపట్టణం, రామపూర్ నగరాలను కులుపుతూ మా ఊరి మీదుగా రైల్వే లైను పోతుంది. అందులో పనిచేసిన వాళ్ళలో తొంఛై శాతం తెలుగువాళ్ళు. రైల్వే సూలులో మూడవతరగతి వరకు చదివాను.

ఆ తర్వాత గోవిందబందదేకి హైస్కూలులో చేరాను. జయపూర్ మహారాజు పేరిట 1947 వ సంవత్సరంలో వెలిసింది సూలు. బైలింగ్సులకి సూలు. తెలుగు, ఒరియా భాషలు బోధించడానికి ఏర్పరచిన సూలది. కానీ మాకు తెలుగు పుస్తకాలుండేవి కావు. తెలుగు టీచర్లు చాలా తక్కువ.

ఒరియా టీచర్లు బోధిస్తే, ఇంగ్లీష్ పుస్తకాలు చదివి, తెలుగులో పరిక్ష రాసేవాళ్ళం. మేమంతా సవత్తల్లి పిల్లలం. మాకు స్కూలర్సేస్

ఈ ఉపోద్యాతం అంతా ఎందుకు చెప్పాల్సివచ్చిందంటే ప్రవాసాంధులు విశ్వమంతట ఉన్నారు. ఆందదేశానికి పొరుగునే ఉన్న ఒరిస్సాలోని ప్రవాసాంధుల అస్తిత్వం పారకులకు తెలియజెప్పాలని నా ప్రయత్నం.

మేం పదవతరగతి చదువుకునే రోజుల్లో మా ఔన్న మాప్షారుగారు పంతుల శ్రీశామశాస్త్రిగారని ఉండేవారు. ఆయన కథలు అడపా, దడపా అంధపభ, అంధపత్రిక వీళ్లో పడుతుండేవి. ఈ విషయం లోటి విద్యార్థులలో వర్గనీయాంశంగా ఉండేది. పత్రికల్లో పేరు పడడం అంత గొప్పగా ఉండేది. అలా మొదటిసారి రచయితనవ్వాలన్న కోర్కె బలీయంగా నా మనస్సులో చోటు చేసుకుంది.

చిత్రగుప్త పక్షపత్రిక వస్తుండేది. బాలకవి పాత్రో అందులో క్విజ్ నిర్వహించేవారు. మా ఊర్లో బర్మాపేల్ కంపెనీలో పనిచేసి పంతులుగారు ఆ క్విజ్లో పాల్గొని విజేతగా నెగ్గడంతో అతని ఫోటో, బ్లాక్ అండ్ వైట్ వేసారు. అంటే పత్రికల్లో పేరుతో పాటు మన ఫోటో కూడా చూసుకోవచ్చన్నది రెండవ అంకురం బీజమెత్తింది.



మా ఇంటికి ఆంధపత్రిక వారపత్రిక వచ్చేది. దాని ఖరీదు పాపల. మదాసు నుండి వెలువడేది. దీపావళి, సంక్రాంతికి వచ్చే ప్రత్యేక సంచికలు పెద్ద ఆకర్షణ. ప్రచారం కోసం కునేగా మరి కొత్తందు అనే సెంటు పత్రికలకి రాసి వదిలేవారు. ఆ వాసనకి, పత్రికల్లోని కార్బూనులు, జోక్లకు ముగ్గులమయిపోయేవాళ్లం. పండుగలు, పబ్లాలకు మా అక్కా, బావ వచ్చినప్పుడు యువ, జ్యోతి మాసపత్రికలు తెచ్చేవారు. అందరూ పడుకున్న తర్వాత అవి నాకు చేతికి చిక్కేవి. లైటు వేసుకుని చదివితే డిస్ట్రిబ్యూషన్లు దుప్పటి ముసుగు వేసుకుని టార్పిలైటు వెలుగులో చదివి పొందిన ఆనందం మరి దేనికి సాటిరాదు.

మా ఇంటికి దగ్గర్లోనే గరిమెళ్ల వారి కుటుంబం ఉండేది. వాళ్లింటికి చందమామ, బాలమిత్ర, చంటి పిల్లల పత్రికలు వచ్చేవి. అవి అక్కడే చదివి ఇచ్చేయాలి. అబగా, ఆతుతగా చదివి బోపోసన పట్టేవాడిని. ఇప్పటికీ జాతక కథలు, బొమ్మల రామాయణం సీరియల్స్ నా మొదడు పొరల్లో నిక్షిప్తమయి ఉన్నాయంటే నమ్మండి. చందమామలో బొమ్మ ఇచ్చి వాక్య రాస్తే పదిరూపాయల పారితోషకం ఉండేది. ముక్కాణి పెట్టి కార్బూ కొనడానికి వీలులేని పరిస్థితులప్పుడు.

మా ఇంటికి మైలున్నర దూరాన రైల్సే ఇనిషిట్యూట్ ఉండేది. రైలు పట్టాలు దాటుకొని వెళ్లి రోజుా మూడు గంటలపాటు అన్ని పత్రికలు దినపత్రికలతో సహా ప్రింటింగు, పభ్లిషింగు పేరుతో పాటు చదివేవాడిని. ఆ తృప్తి తీరనిది. కనబడ్డ కాగితాన్ని, పుస్తకాన్ని వదిలేవాడిని కాను. ఒకరోజు చలంగారి మైదానం నవల చదువుతున్నానో లేదో మా అక్కయ్య చూసి కసురుకుని పుస్తకాన్ని లాక్కుని దాచేసింది. చలం పుస్తకాలు ఎందుకు చదవకూడదన్న జిజ్ఞాస మనస్సులో మొక్కె, మాస్టె, మహావృక్షమయింది. ఏది వద్దంటారో అదే చెయ్యాలన్నది మానవనైజం. నేను మానవుడిని మరి.

అప్పుడు రాఘువయ్యగారి సంపాదకత్వంలో వెలువడే జ్యోతి మాసపత్రికలో లభపుతిష్ఠలైన రచయితలు కనపడుతుండేవారు ముఖ్యంగా సినీకపులు శ్రీశ్రీ ఆరుద, దాశరథి, సినారె ఒకరి మీదొకరు విమర్శనాత్మకాస్తాలు వదులుకునేవారు. రాబోయే సంచికలో ఎవరి సిద బురద చల్లతారో ఆత్మతగా ఎదురు చూసే రోజులుండేవి.

కేవలం పత్రికలు చదివేస్తే కాదు భాష మీద కూడా పట్టు సాధించాలి కదా. నెత్తిమీద కురచగా వెంటుకలుంచి, మధ్య పిలక ఊగుతుంటే, ఖద్దరు ధరించి ఆరడుగుల ఆజానుబాహువు మా తెలుగు మాప్షారుగారు. ఆయన దగ్గర వ్యాకరణం నేర్చుకున్న సమయంలో ఒక సంపుటన జరిగింది. ‘మా ఊరో అనుకుంటునారు’ అనే శిరిక చిత్రగుప పకపతికలో కొనసాగుతుండేది. ఎక్కడైనా ఏ కౌముది

డార్లోనేనా అకమాలు జరిగాయని ఉప్పు అందితే సున్నితంగా చురక అంటించేది ఆ ప్రతిక. మా తెలుగు పండితులు వారి భాగోతం ఒకటి బయటపడి ప్రతికలో పడడం, ఇది మీ శిష్యుడు చేసిన నిర్వాకం అని గిట్టనివారు చెప్పడం, ఆయన నాకు బద్ద శత్రువుగా మారడం జరిగింది. కొద్ది రోజులకే ఆయన శిష్యుడు ఎం.సుబ్బారావుగారు టెంపరరీగా మా సూల్లో చేరడం, ఆయన ఇచ్చిన ప్రోత్సహంతో కాస్త తెలుగు నేర్చుకున్నాను. నాడు సుబ్బారావు మాప్టారుగారు పెట్టిన బిక్క నేడు నా కలాన్ని పదునెక్కించి పరుగులు తీస్తుంది.

ఆ రోజుల్లో మా డార్లో స్టేట్ బ్యాంకు లేకుండేది. మా నాన్నగారు వాళ్ళ కంటాక్టర్ ఇచ్చిన చెక్ తీసుకుని ప్రతీ శనివారం విజయనగరం వెళ్ళి డబ్బు విత్తు చేసుకుని వచ్చేవారు. పనయిన తరువాత టైమ్ రావడానికి మూడు గంటల సమయముండేది. అప్పుడాయన కాలక్షేపానికి సినిమా చూసివచ్చేవారు.



‘ధరణికి గిరి భారమా!  
గిరికి తరువు భారమా!  
తరువుకి కాయ భారమా!  
కనిపించే తల్లికి బిడ్డ భారమా!’

అన్న గేయాన్ని వినిపించి దాని అర్థం చెప్పారు. తెలుగు భాష తీయదనం మొదటిసారి రుచి చూసాను. ఆ మాదకత మస్తిష్కంలో చేరి నన్న ఉన్నత్తుడిని చేసింది ఇప్పటికీ.

బజారు వీధిలోని ఒక లైబ్రరీకి నన్న అసైస్టంటు సెక్రటరీగా

ఎన్నుకున్నారు. కొత్త బిచ్చగాడినయ్యాను. పొద్దులు తెలియకుండా చదువు... చదువు... చదువు... నాకో కల్పతరువు. కొమూరి, టెంపోరావ్, భగవాన్, జంపన డిట్క్షన్ సాహిత్యం నుండి ప్రబంధాలు, జీవిత చరిత్రలు, ఆత్మకథలు... ఒకటేమిటి వందలు, వందలు పుస్తకాలు చదివను. చివరికి శృంగార ప్రతికలు కూడా వదల్లేదు.

‘మీ డార్లో వ్యాఖిచారం’ అన్న విషయం మీద రాసి పంపేస్తే మంచి పారితోషకం ఉంటుందన్న ప్రకటన చూసి ‘రమణి’ మాసప్రతికకు రాసాను. అంతవరకు చదివి, చదివి డార్లోక ఏదో రాసి రచయిత అయిపోవాలన్న దుగ్గ, ఆ విషయం మీద అవగాహన లేకపోయినా రాసేట్లు చేసింది. మామిడి చెట్టు పైకి రాయివేసాను. పడితే రాయి పడుతుంది లేకపోతే లేదు అన్నట్లు అప్పటికి ఆ విషయం మరచిపోయాను.

1968 వ సంవత్సరంలో నా వ్యాసంని గేయ రూపంలో మార్చి వేసారు. ఎవరికి వారు ఇది మా మీద రాసాడా అన్నట్లు భుజాలు తడుముకున్నారు. నా మిత్రుల్లో గుర్తింపు వచ్చింది దానితో పాటు ఐదురూపాయల మనియార్థరుకూడా వచ్చింది ప్రతికనుండి. పేరుకి పేరు డబ్బుకి డబ్బు కూడ బలుక్కుని మనింట తలుపు తడితే ఈ హబీని ఎవరు వదులుకుంటారు చెప్పండి. అలా మొదలయింది నా రచనా వ్యాసంగం.

అప్పుడు ఒరిస్సాలో భవానీ పాట్టులో పనిచేస్తున్న అవసరాల రామకృష్ణరావు, విశాఖలో ఆంధ్రాయూనివర్షిటీ స్టేజి డైరెక్టరు కె.వెంకటేశ్వరరావు తదితరులిని మా కాలేజి ఫంక్షన్కు ముఖ్య అతిథులుగా పిలవడం జరిగింది. విద్యార్థులు వాళ్ళకు బిహ్వా రథం పట్టారు. కవులకు కనకాభోషికం, కాలికి గండపెండేరం తొడగడం విన్నాం. ఇప్పుడు ప్రత్యక్షంగా చూసాను. అందుకే రచయితగా ఎదగాలన్న తపన శాఖాపశాఖలుగా పెరిగింది.

ఉద్యోగ పర్వంలో ఊళ్ళేలుతూ 1977 వ సంవత్సరంలో మా ఊరు బదిలీ అయి రావడం జరిగింది. అక్కడ అప్పుడే ఆవిర్భించిన ప్రగతి సాహాతీ సాంస్కృతిక సంస్థలో సభ్యుడిగా చేరాను. ప్రతీవారం సమావేశాలు జరిగేవి. సభ్యులు తాము రాసుకు వచ్చిన కథలు, కవితలు, వ్యాసాలు చదివి వినిపించేవారు. వాటిని మితులు జ్యోత్స్ణ, కె.ఎల్.ప్రసాదు విశ్లేషణ జరిగిన తర్వాత ప్రతికలకి పంపేవాడిని. బరంపురం నుండి స్నుహా సంచిక వెలువదుతుండేది. నా కథలు వేసుకునేవారు. ఆ ఉద్యమం అక్కడితో ఆగలేదు. ఆంధ్రదేశంలోని అన్ని ప్రముఖ ప్రతికలకు విసుగు చెందని వికమార్కుడిలా రచనలు పంపుతుండేవాడిని.

ప్రగతి సంస్థ వార్తాకోత్సవాలకు శ్రీశ్రీ ఆరుదు, సినారె, లత, శివారెడ్డి, కోడూరి శ్రీశ్రామ్యార్థిలాంటి ప్రముఖులను రప్పించడం, వాళ్ళతో సాహాతీకాలక్షేపం చేస్తుండేవాళ్ళం. పప్పు వేణుగోపాలరావు అష్టవధానం భాషాలోని కొత్త అందాల అంచులను చూపేట్టింది. శ్రీకుళం నుండి నడిచొచ్చేకథ కాళీపట్టం రామారావు, ప్రజాకవి వంగపండు ప్రసాద్, చలసాని ప్రసాద్ లాంటి ప్రముఖులు రావడం, ప్రజా సాహాతీ గేయాలు వినడంతో మా పేను నిద వదిలింది.

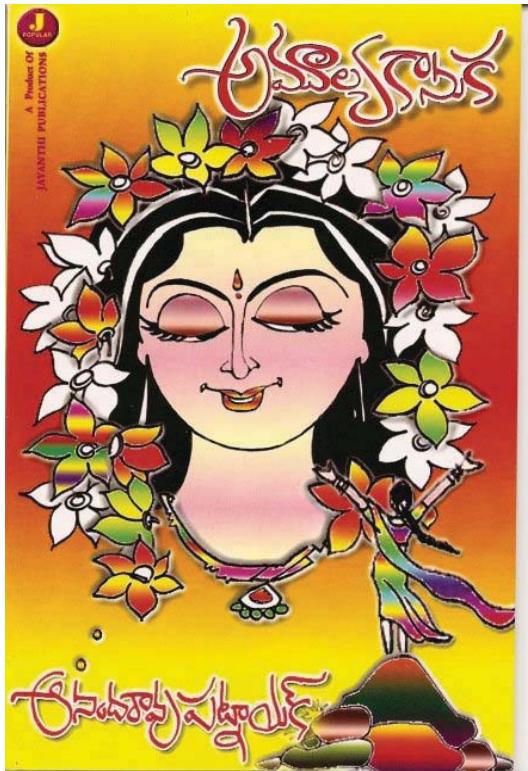
1979 వ సంవత్సరంలో బరంపురంలో అభిల భారత తెలుగు రచయితల సమ్మేళనికి జ్యాలాముఖీ, చెరబండరాజు లాంటి దిగంబర కపులు, బలివాడ కాంతారావు, వాకాటి పాండురంగారావు, మంధా వెంకట రమణారావు లాంటి కథకులు, కడియాల రామోఘానరాయ్ లాంటి విమర్శకులు, స్థానికంగా ఉండే ఉప్పుల లక్ష్మణరావు లాంటి సాహాతీ వేత్తలు రావడం, వాళ్ళందరినీ ఒకే వేదిక షింద చూడగలిగే అదృష్టం కలిగింది.

మా విడిదిలో యువకులం కూచుని ఆధునిక కవిత్వం, దాని పోకడల మీద మాట్లాడుకుంటున్నాం. చిటికెన వేలు, రింగ్ ఫింగర్కి మధ్య సిగరెట్ బిగించి, దానితో రెండు పెగ్గలు లాగించి వచ్చారండి మహోకవి. మా ఉత్సాహానికి అంతులేదు. కవితలు చదివి వినిపించాం. వెతుతూ వెతుతూ శ్రీశ్రీ ఒకే మాట అన్నారు. ఇక నేను పోయునా ఫర్యాలేదు, నాలోటుని భర్తీ చేసే యువత నా అడుగుల్లో అడుగులు వేసుకుని వస్తున్నారు. ఆనాటి సంఘటనతో విస్తుతంగా రచనలు చేయాలన్న కోర్కె బలీయమయింది. ఎక్కడైనా సాహాతీ సభ జరిగితే హాజరయి అక్కడికి వచ్చిన రచయితలని కలిసి వాళ్ళ అనుభవాలు, భావాలు పంచుకోవడం జీవితంలో ఒక భాగమయిపోయింది.

ప్రవాసాంధ్ర రచయితలైన మంధా, భట్టుపోలు కృష్ణమూర్తి, అవసరాలవారు, వసుంధర, ఉప్పదష్ట అనురాధ, తుర్రపాటి రాజేశ్వరి లాంటి అతిరథమహారథులతో నాకు ప్రత్యక్షంగా సంబంధ బాంధవ్యాలుండేవి. వారి దగ్గరి నుండి రచనా మెతుకువలెన్నో, నేరుకున్నాను. విశాఖపట్టణం, హైదరాబాదు, బోంబాయి, బెంగుళూరులో జరిగిన ప్రపంచ సభలకు హాజరవ్యడంతో పాటు తిరుపతిలో ప్రతి ఏటా జరిగే సాహాతీ బ్రహ్మోత్సవాలకి హాజరవ్యడం ఒక ఉపన్యాసంతో జ్ఞానార్థన చేసుకోవచ్చన్నది నా ప్రగాఢ విశ్వాసం.

తెలుగునాట తెలుగురచయితగా పుట్టడమే మన దురదృష్టం. కొంతమంది ప్రతి ప్రతికాధిపతులు మన కథలు వేసుకుని పారితోషకం ఇవ్వకపోగా కనీసం కాంప్లిమెంటరీ కాపీ కూడా పంపరు. ఔత్సాహిక రచయితలకు ఇది ఒక గొడ్డలిపెట్టు. అయితే, నాచేనికి అటువైపు చూడాలి శ్రీమతి ఏ.ఎస్ లక్ష్మి (ఆంధ్రభాషా వీక్షి, మంట్లి) రాజగోపాల్ (చినుకు), చతురు, విపుల ప్రతికల సంపాదకులు కొత్త కలాలని ప్రోత్సహించడం ముదావహాం.

1994 వ సంవత్సరంలో మళ్ళీ రాయగడ వచ్చాను. అంతవరకు హైబర్ నేషన్లో ఉన్న నాకు మరలా ఉత్సాహం ఉరకలు వేయసాగింది. కానీ ప్రగతి చచ్చిపోయింది. కొద్ది నెలలు ఆగి సాహాతీ మితులని పోగుచేసుకుని స్వందన సాహాతీ సంస్కృతి సంస్థ స్థాపించాను ప్రపంచమ సెక్రటేరీగా లాలపోసి జోలపూడి నిలబెట్టడం జరిగింది ఒక సాహాతీ సంఘ అదీ ఒక ప్రవాసాంధ్రలో బ్రతికించడం కత్తిమీద సాములాంటిది.



సంస్కరమావేశాలకు ముద్దం శెట్టి హనుమంతరావ్, అడపా రామకృష్ణు బులుసు.జె.ప్రకాష్, పొన్నాడ కుమార్, సింగిశెట్టి సంజీవరావు, కారా మాష్టారు తదితరులను పిలిచి సన్మానం చేసాం. ఆ సభలకు ఏగుదెంచిన సాహితీ ప్రియులిని మాసి అతిథులు ఆశ్చర్యపోయేవారు. దట్ ఈజ్ ప్రవాసాంధ్!

రెండువందల పైగా కథలు, వ్యాసాలు, కవితలు రాశాను. ఆశ్చయు, మొగలిపూల తోటమాలి, యు.ఎస్.ట్రావెలాగు నవలలు త్వరలో రాబోతున్నాయి. వీటికి ప్రేరణ వర్ణనియాలో ఉన్న మా అమ్మాయి నౌరీస్, అల్లుడు రవిబాబు. మా అబ్బాయి క్రాంతికుమార్ ఆర్థిక సహాయంతో నా కథా సంపుటాలు అమూల్యకాసుక, గురుదక్షిణ వెలుగు చూశాయి. శ్రీమతి ఇందిర నా కథలకు మొదటి శ్రోత. అలానే కథల రెమ్యానరేషన్ సంగీపాంచడం మహాపీతి. గ్రిండ్ కార్పోరేషను ఆఫ్ ఒరిస్సాలో మ్యానేజరు పైనాన్స్‌గా పని చేసి 2004 వ సంవత్సరంలో పదవి విరమణ చేశాను.

నా జన్మ రాయగడలో స్వందన సంస్క చేసిన సన్మానం, విద్యలా నగరం విజయనగరంలో విజయభావన సంస్క జరిపిన సత్యారం, శ్రీకృతంలోని కథానిలయంలో కారా మాష్టారి చేతుల మీదుగా నా పుస్తకావిష్ణురణ... కొన్ని మరచిపోలేని మధురస్మృతులు 30 - 12- 2007 నాడు డిడి. 8 సప్తగిరి ఛానెల్లో ప్రవాసాంధ్ రచయితగా ఇంటర్వ్యూ లైవ్ టెలికాస్ట్ నా బతుకు పుస్తకంలో ఓ మరచిపోలేని మంచి పుటు.

జాతీయ స్థాయాలో ఆంధ్ర విజ్ఞాన మిత్రమండలి, బరంపురం నిర్వహించిన కథల పోటీలో నా కథ 'నైతికానైతికం' ప్రథమ బహుమతి, ఆటా 2008 నిర్వహించిన అంతర్జాతీయ కథల పోటీలో నా కథ 'కొమ్ముదువ్యేన' ద్వితీయ బహుమతి పొందడం నా కీర్తికరిటంలో కలికితురాయి.

ఖండాలు దాటి, సప్తసముద్రాలు లంఘించి, దేశం కాని దేశంలో స్వలాభాషేష్టకు ఆశించకుండా కొముది వెబ్పుతికను నడిపి విశ్వమంతటా విజయబావుటా ఎగరవేస్తున్న ప్రవాస భారతీయులు, తెలుగు కళామ తల్లి బుఱాం తీర్పుకుంటున్న కిరణ్ప్రభ దంపతులకు స్వదేశి ప్రవాసాంధుల తరఫున హర్షిక అభివందనలు.





# ఉపశ్రీ గమరవేణి

డా.గాయత్రీ దేవి



(1928 - 1990)

[www.ushasri.org](http://www.ushasri.org)

ఉపశ్రీగారి 80 వ జయంతి సందర్భంగా వారి కుమారై ప్రశ్నల వ్యాసం

1974 నుండి దాదాపు ఒక దశాబ్దం పాటు అశేష ఆంధ్ర శ్రోతులనీ ఆకాశవాణి విజయవాడ కేంద్రానికి కట్టిపడ్డిన కార్యక్రమం "ధర్మ సందేహాలు" (వ్యాసపీఠం), ఆ కార్యక్రమం అంత ఆస్తికరం కావడానికి కారణం శ్రీ ఉపశ్రీ - ఉపశ్రీగంభీర గళం, అనితర సాధ్యమయిన కథన శైలి. ఆ రోజుల్లో అదివారం మధ్యాహ్నం, ఆకాశవాణి విజయవాడ కేంద్రం నుండి ఈ కార్యక్రమం ప్రసారమయ్య సమయంలో ఏ పూటకాపూట సంపాదించుకుంటే కానీ రోజు గడవని రిక్షా వాళ్ళు కూడా బేరం దొరికినా రిక్షా కట్టివారు కాదు, కార్యక్రమం పూర్తి అయ్యవరకూ. ఏ కిశ్శి కొట్టు

దగ్గరో చేరి భక్తి శ్రద్ధలతో వినేవారు ఆ తరువాతే బేరం చూసుకునేవారు. పామరులనీ, పండితులనీ సమంగా ఆకర్షించింది ఆ కార్యక్రమం. ఆ ఆకర్షణ ఎంతటే దాదాపు మూడు దశాబ్దాలు గడిచిన తరువాత ఈ రోజుకి కూడా ఉపశ్రీ అంటే రామాయణ భారతాల ప్రవచనాలని గుర్తుచేసుకుంటున్నారు ప్రపంచ వ్యాప్తంగా ఉన్న ఆంధ్రంలు.

ఉపశ్రీవాణి ఆకాశవాణి ద్వారా నేటికీ తెలుగువారి స్మృతులలో అమరవాణిగా నిలిచిపోవడానికి వెనుక ఉన్న, నాకు తెలిసిన కథ -  
**శ్రీకారం**

1952లో మొట్టమొదట నాన్న గొంతు ఆకాశవాణిలో వినబడిందని మా అత్త చెప్పింది. అది శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణ గారి చెలియలి కట్టమీద ప్రసంగమట. అప్పట్లో త్రాన్పిస్టర్ రేడియో ఊరికి ఒకరికో ఇద్దరికో ఉండేదట. అప్పుడు మా తాతగారూ (పురాణవాచ్యతి, ఉపన్యాస సార్వభౌమ పురాణపండ రామ్యార్థిగారు) వాళ్ళు తూర్పు గోదావరి జిల్లా అలమూరులో ఉండేవారు. ఆ ఊరి ప్రేసిడెంటు గారింటల్లోనూ, వారికి సంబంధించిన మరొకరి ఇంటల్లోనూ మాత్రమే రేడియోలు ఉన్నాయట. అప్పట్లో రేడియో అంటే ఓ అద్భుతం. ఆ అద్భుతమయిన రేడియోలో తన పెద్ద కొడుకు మాటలాడుతున్నాడూ అంటే మరీ అద్భుతం, తను ఆ కార్యక్రమాన్ని ఎలాగఱునా వినాలని మా తాతగారు ప్రేసిడెంట్ గారింటికి వెళ్ళారట. తాతగారు వెళ్ళాక తాము కూడా తమ అన్నగారి గొంతు రేడియోలో వినాలని మా మేనత్తలు ప్రేసిడెంట్ గారి చుట్టుం ఇంటికి వెళ్ళారట. సరిగ్గా కార్యక్రమం మొదలయ్య సమయానికి ప్రేసిడెంట్ గారి త్రాన్పిస్టరులో బాటరీలు అయిపోయాయని, ఆ చుట్టుం ఇంటల్లో ఉన్న బాటరీలని పట్టుకెళ్ళిపోయారట! ఆ రోజు ఆ కార్యక్రమాన్ని వినలేక పోయినందుకు చాలా నిరాశపడ్డామనీ, మా అన్నయ్య గొంతు నిత్యం రేడియోలో వచ్చే రోజులు వస్తాయనీ, మేమే కాదు వాడి గొంతు వినాలని కొన్ని కోట్ల తెలుగు వారు కోరుకునే రోజు వస్తుందనీ ఆ రోజు మాకు తెలియదు కదా అంది మా అత్త. అవును... అదే కదా పరమేశ్వర లీల!

తన మొదటి ప్రసంగం తరువాత అప్పుడప్పుడూ తనని ప్రసంగాలకీ, కథలకీ రేడియోవారు పిలుస్తాండేవారని నాన్ చెబుతుండేవారు.

### హైదరాబాదు

రాజమండి అర్ణ్ కాలేజీలో టూటర్గా కొన్నాళ్ళు పని చేసి, హైదరాబాదు చేరి అక్కడ ఆంధ్రభూమి, ఆంధ్రజనత, ప్రజాప్రభ దినపుత్రికలలో సబ్ఎడిటర్గా పనిచేశారట. ఎక్కడా ఆరుమాసాలకి మించి పని చెయ్యలేదట.

ఆ సమయంలో ఆకాశవాణి హైదరాబాదు కేంద్రంలో ప్రాంతీయ వార్తలు చదివే నశినీకాంతరాపుగారు సెలవుపెడితే వార్తలు చదవడానికి నాన్గారికి అవకాశం వచ్చింది. అప్పుడు "ఆకాశవాణి హైదరాబాద్ కేంద్రం, ప్రాంతీయ వార్తలు చదువుతున్నది పురాణపండ సూర్యపకాశ దీక్షితులు"(నాన్గారి అసలు పేరు) అని వార్తలు చదివేవారట. ఆ సమయంలోనే స్ట్రోప్ రైటర్ పోస్ట్ ఒకటి భారీ అయ్యందట.

అప్పటికే నాన్ ప్రతిభని గుర్తించిన నాటి హైదరాబాద్ స్టేషన్ డైరక్టర్ కృష్ణమార్తిగారు, నాన్ చేత ఆ పోస్ట్ కి అష్ట చేయించమని రజనీకాంతరాపుగారికి చెప్పి, అష్ట చేయించి రేడియోలోకి ఉద్యోగిగా తీసుకున్నారట. అలా 1965లో ఆకాశవాణిలో ఉద్యోగిగా ప్రవేసించారు నాన్.... ఈ ఉద్యోగం ఎన్నాళ్ళు వెలగబెడతాడో అని నాన్నని తెలిసిన వాళ్ళే కాదు నాన్ కూడా అనుకున్నారట. రేడియో ఆయన ప్రపుత్రికి సరయిన ఉద్యోగం కావడంతో రెండు దశాబ్దాలు రేడియోలోనే ఉన్నారు, రేడియో ఉపశ్రీగా ఈనాటికి ప్రజల మనసుల్లో చిరంజివిగానూ ఉన్నారు.

1965లో పాకిస్తాన్ మనదేశం మీద దుర్కమణ చేసిన సమయంలో అప్పటి మన ప్రధాని లార్టెబహుదుర్ శాస్త్ర యుద్ధ నిధి కోసం హైదరాబాదు వచ్చారట. ఆయన కార్యక్రమానికి ఆకాశవాణి నుండి ప్రత్యక్ష వ్యాఖ్యానం ఏర్పాటు చెయ్యాలి - వ్యాఖ్యానానికి ఎవరిని పంపాలి అని ఆలోచించి, అప్పటికి ఇంకా ఉద్యోగంలో చేరి పది పదకొండు నెలలు కూడా కాకపోయినా, వ్యాఖ్యానంలో అనుభవం లేకపోయినా ఇతనికిచ్చి చూద్దామని అయ్యగారి వీరభద్రరాపు గారు, ఆ బాధ్యతని నాన్కి అప్పచెప్పారట. ఆ కార్యాన్ని నాన్ విజయవంతంగా నిర్వహించారట. 1948లో మహాత్మాగాంధీ మరణించినపుడు రేడియోలో గంభీర గళంతో డిమెల్లో చెప్పిన వ్యాఖ్యానం చిన్నపుడు 'నాకు రేడియో ఉద్యోగం వేస్తే ప్రత్యక్ష వ్యాఖ్యానం ఇలా చెప్పాలి' అనుకున్నారట నాన్. ఆ కోరిక దాదాపు రెండు దశాబ్దాల తరువాత మొదటిసారి తీరింది. నాన్గారు తరువాత తరువాత ఎన్నో కార్యక్రమాలకి ప్రత్యక్షవ్యాఖ్యానాలు చెప్పారు. అవి ఆయనకి పేరు ప్రభ్యాతులు తెచ్చాయి.

రేడియోలో చెయ్యవలసిన ఉద్యోగం స్ట్రోప్ రైటర్ - అంటే కాయితం మీద కార్యక్రమాలకి అవసరమయిన విషయాలు రాసి ఇవ్వాలి - అయితే ఒక్కనాడు కూడా నాన్ కాయితం మీద కలం పెట్టలేదట - కార్యక్రమానికి ఏది అవసరమో అది అప్పటికప్పుడు ఆశవుగా చెప్పివారట. అది ఆయనకి భగవంతుడు ఇచ్చిన వరం. ఈ సందర్భంగా ఒక మాట చెప్పాలి. మా నాన్గారి చిన్నపుడు శ్రీధర వెంకయ్య గారు అనే జ్యోతిశ్యాప్త పండితులు మా తాతగారితో "అబ్బాయ్, మీవాడు నోరు పెట్టుకుని బతుకుతాడు" అని భవిష్యత్తు చెప్పారట! ఆయన వాక్కు ఫలించింది అని నాన్ చెప్పివారు.

హైదరాబాదు రేడియోలో కొంతఱ మల్లేశు అనే పేరుతో, కొంత కాలం పెద్దబాబు అనే పేరుతో నాన్గారు, రవణక్క అనేపేరుతో రతన్ పసార్డగారు. ఏకాంబరం పేరుతో సత్యనారాయణగారు-- ముగురూ కలిసి కారికుల కారికులకి కొముది

ఆసక్తిదాయకంగా చెయ్యడమే కాదు సర్వజనరంజకంగా తయారు చేశారు. ఆ కార్యక్రమంలో ఒక రోజు వీళ్ళు కాకరకాయ బజ్జీల గురించి మాట్లాడారట. అది విన్న శ్రోత ఒకావిడ కాకరకాయతో బజ్జీలు చేసి రేడియో స్టేషనుకి తీసుకు వచ్చి వీళ్ళకి పెట్టిందట.

నాన్నగారు కొంతకాలం హైదరాబాదు రేడియోలో ఫామిలీప్లానింగ్ శాఖలో పనిచేశారు. ఆ కార్యక్రమాలని కూడా ఎంతో సరదాగా వినాలనిపించేలా తయారు చేసేవారు. ఒక నాటి కార్యక్రమంలో రతన్స్పసాద్గారు నాన్న భార్య భరతల్లా మాట్లాడుతూ లైవ్ ప్రోగ్రాం చేస్తున్నారట. వీళ్ళు ఎంత సహజంగా మాట్లాడుతున్నారంటే, వీళ్ళు కేవలం మాటలేనా, యాక్షన్ కూడా చేసేస్తున్నారా అని అప్పుడు హైదరాబాదు రేడియోలో ఉన్న రజనీకాంతరావు గారు కంగారుగా వెంటనే స్టోడియోలోకి వెళ్ళి మాశారట. వీళ్ళిద్దరూ మైక్ ముందు ‘కూర్చుని’ మాట్లాడ్డం మాశాక ఊపిరి పీల్చుకున్నారట!! రేడియో ప్రత్యేకతే అది - మనిషి కదలకుండా కేవలం గౌంతులో నుండే అన్ని భావాలూ కలిగేలా మాట్లాడాలి!

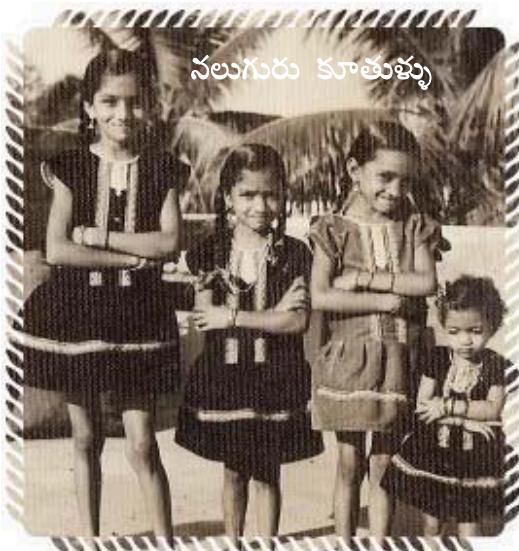
### విజయవాడ

రేడియోలో నాకు తెలిసినంత వరకూ ప్రమోషన్ చాలా తక్కువ. స్క్రైప్ట్ రైటర్గా చేరిన వారు అదే పోస్ట్లో, అనోన్సర్గా చేరినవారు ఆ పోస్ట్లో రిటైర్ అవుతుంటారు. తన రెండు దశాబ్దాల రేడియో సర్వీసులో నాన్నగారికి మూడు ప్రమోషన్లు వచ్చాయి. ఏదో మాటవరసకి చెప్పుకోవడమే కానీ నిజానికి ఇప్పటికి మూడుస్వర దశాబ్దాలుగా తెలుగువారి మనసుల్లో ఉపశ్రీ పేరు నిలిచిపోవడానికి కారణం ఆయన కథకథన శైలి, వాక్యకై తప్ప ఈ ప్రమోషన్లు కావు.

1969లో ఆకాశవాణి విజయవాడ కేంద్రంలో జలసూత్రం రుక్మిణీధా శాస్త్రిగారు మరణించడంతో ఒక భాశీ ఏర్పడింది. హైదరాబాదు వదిలి రావడం నాన్నకి కానీ, మాకెవ్వరికి కానీ (అప్పటికి నేను 4వ తరగతి) ఇష్టం లేదు. కానీ నాన్న శేయోభిలాషులు ఇది నీ మంచి కోసమే వెళ్ళు, అని ఆ పోస్ట్కి అప్పె చేయించి నాన్నని ఇంటర్వ్యూకి పంపారు. విజయవాడలో ఇంటర్వ్యూ. వ్యవసాయశాఖలో ఉద్యోగం కనక అక్కడ వ్యవసాయ శాఖాధికారులు నాన్నని తత్పంబంధమయిన ప్రశ్నల వర్రం కురిపించడం మొదలుపెట్టారట. అప్పుడు నాన్న, ‘అయ్య, మీకెందుకీ శ్రమా, నాకు ఈ విషయాలలో పరిజ్ఞానం శూన్యం, అయినా రేడియో పనిచేసే వారికి ఆ విషయాలు తెలియనవసరం లేదు. తమవంటి శాస్త్రవేత్తలు ఇంగ్లీషులో ఆ విషయాలని మాకు రాసి పంపుతారు, అచ్చ ఎలా చెబితే సామాన్యాడికి అందుతుందో నాకు తెలుసు, తెలుసును కనకనే వైద్యరంగంలో ఓనమాలు తెలియక పోయినా కుటుంబ నియంత్రణ కార్యక్రమాలు నిర్వహించడంలో నన్ను మించినవాడూ లేడనిపించుకునేలా చేశాను.’ అన్నారట. (అసలు ఆ ఇంటర్వ్యూని చెడగొట్టి హైదరాబాదులో ఉండిపోవాలని నాన్న కోరిక) అప్పటి స్టేషన్ డైరక్టర్ వెంటనే ఆ పోస్ట్కి నాన్నని సెల్క్ చేశారు, అప్పటి నుండి మేము విజయవాడవారమయ్యాము. ఒక సంవత్సరంలో తిరిగి హైదరాబాదు వెళ్ళిపోవచ్చు అనుకుంటూ విజయవాడ చేరాం. 69 ఏప్రిల్లో విజయవాడ ప్రవేశం చేసే సమయానికి ఊరంతా శ్రీరామనవమి ఉత్సవాలు అయ్య సగం సగం తీసిన పందిత్యతో చెత్తా చెదారంతో రోడ్డన్నీ భయంకరంగా ఉన్నాయి. వాటికి తోడు పందులూ, మురికి కాలువలూ, మనసులు వచ్చి శుభ్రం చెయ్యవలసిన లైట్‌మ్స్ వగైరా చూసి, ‘నాన్న నాకీ ఊరు బాలేదు మనం మళ్ళీ హైదరాబాదు వెళ్ళిపోదాం’ అని సతాయించేదాన్ని నేను, ‘వెళ్ళిపోదాం నాన్న’ అని నన్ను ఓడార్చేవారు నాన్న - అటువంటిది ఈ రోజు ఎవరయినా మీదే ఊరు అంటే విజయవాడ అని చెబుతాను. ఆనాటి నుండి మాకు



ప్పిపూర్తి సమయంలో



నలుగురు కూతుళ్ళు

విజయవాడే స్వంత డౌరు అయిపోయింది. అమ్మా నాన్నలు లేకపోయినా మాకు పుట్టినిల్ల! నాన్న అక్కడే ఇంకా ఉన్నట్లుంటుంది మనసుకి.

వ్యవసాయ కార్యక్రమాలలో పంట సీమలు, పసిడి పంటలు అనే కార్యక్రమాలు ఉండేవి - అందులో నాన్న చిన్నబాబు అనే పేరుతో మాట్లాడుతుండేవారు. ఆ కార్యక్రమాలన్నీ కూడా ఈ వ్యవసాయంతో సంబంధం లేకపోయినా నేను కూడా ఇష్టంగా వినేదాన్ని. ఈ కార్యక్రమం వినే ఎందరో నాన్నకి అభిమానులయ్యారు. ఆఫీసు పని మీద పట్లెటూళ్ళకి వెళ్లినపుడు నాన్నని కలవడానికి అక్కడి ప్రజలు చుట్టూ చేరుతుండేవారు. అదీ ఇదీ అని లేదు ఏ కార్యక్రమమయినా దానిని రక్తి కట్టేలా చేసే శక్తి ఆయనకి ఉంది. వ్యవసాయ విభాగాన్ని చూసే గుమ్ములూరి సత్యనారాయణగారు, అప్పటికపుడు ఏదయినా కార్యక్రమాన్ని చెయ్యవలసి వేస్తే నాన్నని స్థాడియోలోకి పంపేవారు - వెంటనే లైవ్ ప్రోగ్రాం అయ్యేది.

### మలుపు

1973లో బాలాంతపు రజనీకాంతరావుగారు స్టేషన్ డైరెక్టర్గా ఉన్న సమయంలో నాన్న తెలుగు ప్రసంగ విభాగానికి అధిపతి అయ్యారు - రామాయణ భారత ఉపన్యాసకులు, వ్యాఖ్యాత అని తెలుగు వారి మనసులు దోచుకున్న ఉపశ్రేష్ఠికి అదే మలుపు తిప్పిన సమయం. ఆ సమయంలో రజనీకాంతరావుగారి ప్రోత్సాహంతో ప్రతి శనివారం మధ్యాహ్నం 1.30కి ధర్మ సందేహాలు పేరిట ఒక పది నిమిషాల కార్యక్రమాన్ని ప్రారంభించారు నాన్న. అందులో రామాయణ, భారత, పురాణాల గురించే కాకుండా రాజకీయాలు, క్రీడలు.. ఇంకా ఎన్నో అంశాల గురించి శ్రోతులు పంపిన ధర్మ సందేహాలకి నాన్న తనదయిన ప్రత్యేక శైలిలో వ్యంగ్యమూ, చురకలూ చేర్చి జవాబులు చేప్పేవారు. "ఆ కార్యక్రమం ఎంత ఆదరణ పొందిందంటే కార్యక్రమం నిడివిని అరగంటకి పెంచక తప్పలేదు. ఆ తరువాత శ్రోతుల కోరిక మేరకు ఆ కార్యక్రమాన్ని ఆదివారం మధ్యాహ్నం 12 గంటకి మార్క తప్పలేదు." -- అన్నారు ఆ మధ్య ఒకసారి బాలాంతపు రజనీ కాంతరావు గారితో మాట్లాడుతుంటే, ఆ సంఘటనలన్నీ నాకు కూడా గుర్తున్నాయి. ఆ సమయానికి వివిధభారతిలో సంక్లిష్టశబ్ద చిత్రం పేరుతో సినిమా వేసేవారు రేడియోలో. సాధారణంగా సినిమా కార్యక్రమాలకి ఎక్కువ ఆదరణ ఉంటుంది. అయితే నాన్న కార్యక్రమం వచ్చే సమయంలో ప్రజలు సినిమా కార్యక్రమం మానేసి ఇదేవినడం మొదలుపెట్టారు. అప్పుడే దానికి వ్యాసపీరం అని పేరు పెట్టారు. ఆ కార్యక్రమంలో నాన్న ధారావాహికంగా భారతం, రామాయణం, భాగవతం చెప్పారు. ఈ కార్యక్రమం నాన్నకి, విజయవాడ రేడియో కేంద్రానికి కూడా పేరు తెచ్చిపెట్టింది.



1988లో కూతుళ్ళు, పెద్దల్లడితో

అంధదేశాన్ని ప్రతి ఆదివారం అరగంట సేపు సైమిశ తపోవనంగా మార్చేశారు ఉపశ్రేష్ఠి అన్నారు ప్రముఖులు. పండిత పామరులని సమంగా ఆకరించింది కార్యక్రమం. పాటపరి నారాయణాచారుల వంటి పండితులూ. పెదల నుండి సామాన్ గహిణులూ. రికా తోకి-

కాయ కష్టం చేసుకునే వారూ, ఆఖరికి ముఖ్యావారు సహితం ఎక్కడో ఒకచోట రేడియో దగ్గర చేరి రామాయణ భారతాలని "శ్రీ గురుబ్యోనమః" నుండి (కార్యక్రమం అరంభం) నుండి "స్వస్తి" (ముగింపు) వరకూ కార్యక్రమాన్ని భక్తిశద్గలతో వినేవారు. రేడియో ముందు దీపం పెట్టి, కార్యక్రమం అవ్యాగానే కొబ్బరికాయ కొట్టి హరతులు ఇచ్చేవారు చాలామంది శ్రోతులు (మా మామ్మతో సహ). రేడియో ఒక పచిత వస్తువయ్యంది ధర్మసందేహాలు శ్రోతులకి. (ఆయన రాసిన రామాయణ భారతాది గ్రంథాల ముద్రణా, అవి లక్ష్మ కొద్దీ కాపీలు ఈ నాటికి ఇంకా అమ్మడవుతూండడం... అదంతా మరో కథ)

ఇదంతా ఒక రోజులో జరిగినది కాదు - పదం పలకడం నేర్చిననాటినుండి మా మామ్మగారు నేర్చిన భాగవత పద్యాలు, తాతగారి దగ్గర పారాయణం చేసిన భారత రామాయణాలు, నండూరి కృష్ణమాచార్యులుగారు, దిగుమర్తి సీతారామస్వామిగారు, వెంపరాల సూర్యనారాయణగారల వంటి పండితులయిన గురువు - దగ్గర చేసిన అధ్యయనం, సాహితీ ప్రక్రియలలో చేసిన రచనానుభవమూ, ప్రముఖులతో నిర్వహించిన పలు సాహితీ సమావేశాలూ..... ఇవన్నీ నలభయ్యా ఏట నుండి సాగించడానికి తలపెట్టిన తపోదీక్షకి పూర్వరంగం. పాంచభౌతికంగా ఇహలోకాన్ని వదిలిన పద్మనిమిది సంవత్సరాల తరువాత నేటికి ఆయన కలానికి, గతానికి పశంచమంతటా అభిమానులున్నారంటే అది ఆ తపస్సు ఫలితమే!

**ఇంకా...**

రేడియోలో ఎన్నెన్నో విశిష్టమయిన కార్యక్రమాలు నిర్వహించారు నాన్న. భక్తిరంజినిలో భగవదీత, కథమందారం పేరుతో ప్రముఖుల కథలు, నవలా ప్రమంతి పేరుతో మంచి నవలలు, ఉత్తమ స్థాయి కవిసమ్మేళనాలూ, అప్పావధానాలూ, భువన విజయలూ, అహూతుల సమక్షంలో ఏర్పాటు చేసిన కార్యక్రమాలని రూపొందించేటప్పుడు నాన్నగారిది ఒకటే సిద్ధాంతం - కార్యక్రమాలలో పాల్గొనడానికి అవకాశం ఇవ్వమని తన వెంటపడేహారికి కాదు, తను వెంటపడి పిలిచి తీసుకురావలసిన వారినే పిలవాలి అని. విద్యుత్తులేని వారికి కార్యక్రమం ఇచ్చేవారు కాదు. ప్రతిభ ఉన్న వారికి ఎలాగయినా అవకాశం ఇచ్చేవారు. అయినవారికి అవకాశాలు ఇవ్వడం అన్నది ఏనాడూ లేదు.

### **ప్రత్యక్ష వ్యాఖ్యానాలు**

నాన్న నిర్వహించిన కార్యక్రమాలలో ఆయనకి చాలా ఇష్టమయినది - ప్రత్యక్షవ్యాఖ్యానం - భద్రాచలంలో సీతారామకళ్యాణానికి నాన్నగారు అనేక సంవత్సరాలపాటు ప్రత్యక్షవ్యాఖ్యానం చెప్పారు. ఈ నాటికి శ్రీరామనవమి, సీతారామ కళ్యాణం అనుకోగానే నాన్నపేరుని గుర్తుచేసుకుంటారు తెలుగువారు. ఆయన చెబుతూంటే శ్రోతులకి భద్రాచలంలో కళ్యాణం కళ్యకి కట్టినట్లు ఉండేది. దుఖ్యారి వెంకట రమణశాస్త్రగారు నాన్నని కలిసినపుడు 'మవ్వేనా భద్రాచలంలో జానకమ్మ కళ్యాణం కన్నలారా చూసి మా కందరికి చెవులతో చూపిస్తున్నాను, చాలా సంతోషం' అని ఆనందాన్ని వ్యక్తం చేశారు. అప్పట్లో నాన్నగారు చెప్పిన సీతాకళ్యాణం కాసెట్టని రెండు సంవత్సరాల క్రితం మా వెబ్సైట్ [www.ushasri.org](http://www.ushasri.org) లో పెట్టినపుడు, దేశం నలుమూలలనుండి కాక అమెరికా నుండి కూడా తెలుగువారు ఆ నాడు తాము ఉపశ్రీ గారి ప్రత్యక్ష వ్యాఖ్యానంతోనే సీతారామకళ్యాణం చేసుకున్నామని, ఆ అనుభూతి తమకు చాలా ఆనందంగా ఉన్నదని ఫోనులూ మెయిల్స్ డ్యూరా తెలియజేశారు. అది మాకు చాలా ఆనందాన్నిచ్చింది. గోదావరి నది మీద కొవ్వురు నుండి రాజమండి వరకూ వేసిన రోడ్సు రైలు బ్రిడ్జీని నాటి రాష్ట్రపతి ఫక్కుద్దిన్ ఆలీ అహ్మద్ గారు ప్రారంభించినపుడు నాన్నగారు చెప్పిన ప్రత్యక్ష వ్యాఖ్యానం మరువలేనిది. ఆనాడు ఆయన చెప్పిన వ్యాఖ్యానం విన్న పైపున్ డైరక్టర్ వెంటనే అనందంగా ఫోన్ చేసి అభినందించారు. జై అంధ ఉద్యమ సమయంలో కాకాని వెంకటరత్నం గారు మరణించారు. ఆయన అంతిమ యాత్రని కళ్యారా చూస్తూ చెబుతున్నట్లు వ్యాఖ్యానం చేసి అందరినీ ఆశ్చర్యచకితుల్ని చేశారు. కృష్ణపుష్టురాలకి కూడా ఆయన ప్రత్యక్షవ్యాఖ్యానం చేశారు.

పలా చెబుతూ పోతే ఎనో విశేషాలు ఉన్నాయి....

19986 లో నాన్న ఆకాశవాణి ఉద్యోగం నుండి రిటైర్ అయ్యారు. (రామాయణ భారతాల ప్రవచన దీక్ష నుండి ఆయనకి రిటైర్మెంట్ లేదు).

### **ప్రసార భారతి - ఆర్ట్రైవ్**

1990 జులై నాటికి నాన్న అరోగ్యం బాలేదు. కూర్చుంటే వెన్నంతా మంట, భరించలేని నొప్పితో నిరంతరం పడుకునే ఉండవలసి వచ్చింది. ఆ సమయంలో ఆకాశవాణి విజయవాడ వారు ఆర్ట్రైవ్ కోసం నాన్నచేత పదమూడు ఎపిసోడ్స్ కృష్ణలీలలు చెప్పించి రికార్డ్ చేస్తాం అన్నారు. రోజుకి ఒక్క భాగమయినా చెయ్యగలనో లేదో అనుకుంటూ ఆకాశవాణి స్ఫూడియోకి వెళ్లారు నాన్న - ఏకబిగిన ఆరేసి ఎపిసోడ్స్ చొప్పున రెండు రోజుల్లో రికార్డింగ్ పూర్తిచేసేశారు - ఆ రెండు రోజులు నాన్న ఎంత ఉత్సాహంగా ఉన్నారో, అసలు నాకు అనారోగ్యమే రేడియోకి వెళ్ళకపోవడమేమో, ఇవాళ నాకు అసలు ఏ బాధాలేనట్లు ఉంది - అన్నారు అనందంగా. రేడియో అంటే అంత పొళం నాన్నకి... పద్ధానిమిది సంవత్సరాల క్రితం నాన్న చేసిన ఆ కార్యక్రమాన్ని ఇప్పటికయినా సిడిలు చేసి తెలుగు శ్రోతులకి ప్రసార - భారతి వారు అందిస్తే -- నాన్న అనారోగ్యాన్ని కూడా లెక్క చెయ్యకుండా ఆర్ట్రైవ్ కోసం స్ఫూడియోకి వెళ్లిన శమకీ, కృష్ణలీలలు అందించడానికి ఆయన చేసిన కృషికీ ఫలితం ఉంటుంది.

### **స్థాపి.**

ఆయనకి రేడియో ఉద్యోగం సద్యోగం. ఎందుకంటే తన అవకాశాన్ని మరో విషయానికి మరో మిమర్శకీ వాడుకోక భారతీయులకి హృదయస్పందన నేర్చిన సద్గుంథ వ్యాప్తికి అంకితం చేసినందుకు. కొన్నేళ్ళపాటు నిరంతర దీక్షతో ఆ గ్రంథాలను ఆయన ప్రవచిస్తూంటే తెలుగుజాతి వెరెత్తిపోయింది. ఇలా కావడానికి ఆయన పాండిత్యంతో పాటూ శ్రావ్యము, గంభీరము పరిష్కారము సృష్టిము అన్నటికి మించి భావస్థారకమూ అయిన వాక్కు..... ధారా రామనాథ శాస్త్రి

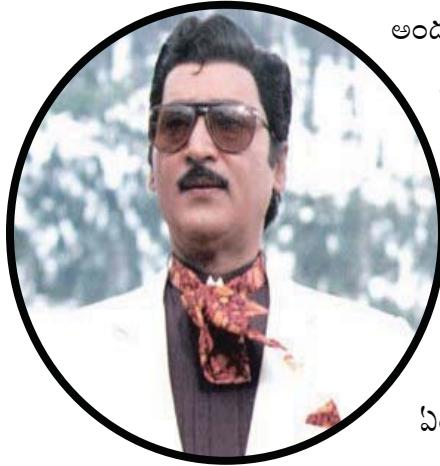
ఉపశ్రీ చెప్పుదలచిన దాన్ని సృష్టింగా ముందు దర్శించి, రుచికరంగా మనకు బొమ్మకట్టి చూపించి, సముజ్యలంగా వ్యాఖ్యానిస్తారు. ఆయన భావుకతలోని దృశ్యధర్మాన్ని, కథనంలోని చిత్రమయిన ఒడుపునూ, సుఖశాఖమయిన వారి కంతస్వరాన్ని గుర్తించలేకపోవటం సాధ్యం కాదు. శైలి అంటే పద గతి మాత్రమే కాదు భావగతి కూడా..... ఎస్.వి.భుజంగరాయ శర్మ.

మహానది నుండి పంటకాల్య తీసి, నీరు ప్రవోంపజేయడం అవసరం. దేశ కాలానుగుణంగా మీరు తలపెట్టిన ఈ మీ వ్యవసాయం ఫలవంతమవుతుంది. సంస్కృతులకు అది వ్యాస భారతం. తెలుగు వాళ్ళకు ఇది సమాసభారతం..... మధునా పంతుల సత్యనారాయణ శాస్త్రి

### **ప్రసారిణి**

డాక్టర్ గాయత్రీదేవి గారికి ఆయుర్వేదంలో రెండు దశాబ్దాల అనుభవం, పుత్రికలు, రేడియో, టీవీ మాధ్యమాల ద్వారా అందరికి అరోగ్యాన్ని అందించే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. తఱడి ఉపశ్రీ అసంపూర్ణ గ్రంథం "రామాయణంలో హనుమంతుడు" పూర్తి చేశారు. "why of Herbs", An Institute Of Ayurveda", "పుట్టబోయే బుజ్జాయి కోసం" రచనలకి జాతీయ బహుమతులు పొందారు. 2007 లో భరతముని ఆర్ట్రై అకాడమీ వారి - "అదర్స్ వనితా పురస్కారం" అందుకున్నారు





అందమైన వారూ, ఆజానుబాహులు, మగధీరులు, స్వరదూషులూ మాత్రమే కథా నాయకులుగా నిలిచే, నిలదొక్కుకునే - ఒకనాటి అరుదయిన తరంలో మకుటాయమానమైన నటుడు - శోభనబాబు. ఇప్పుడు హిరోకి - అలనాటి హిరోలక్కన్న లక్ష్మాలేవీ అక్కరలేదు. అందం అక్కర లేదు, చక్కని ముఖ వర్షస్సు అక్కరలేదు, భాష అసలక్కరలేదు. ఆఫరిదీ, కనీసమయినదీ - నటన బొత్తిగా అక్కరలేదు. పదిమంది మధ్య - అటూ ఇటూ గెంతే మనముల మధ్య - గెంతే వ్యక్తిని మనం హిరోగా గుర్తుపెట్టుకోగలం. హిరోని నేల బారు స్థాయికి, ఇంకా కిందకి లాగేసి - రోడ్డు మీద నిలబెట్టినా సరి పెట్టుకునే ప్రైక్షకులూ - వెరసి - వ్యాపారానికి వ్యావృత్తికి చక్కని సంయోధ్య ఏర్పడిన 'వింత' కాలమిది.

బాపూగారి చేతిలో - నీలమేఘుశ్యాముడికి మూర్తి కట్టిన అద్భుతమయిన విగ్రహం శోభనబాబుది. అలనాటి అభిమన్యడిని కళ్ళముందు నిలపడంతో అక్కినేనితో పోటీపడ్డ లాలిత్యం ఆయనది. చాలామందికి తెరమీద నటుడిగానే తెలుసు. కానీ నాలాంటి వారికి - తెర మీదకి తర్వాత చెయ్యగల ఏ నటుడి వ్యక్తిత్వానికి దగ్గరగా లేని వినూత్మమైన, విలక్షణమైన వ్యక్తిత్వం శోభనబాబుది. అల్లరి చేసే కాలేజీ కురాడు, ఆవేశపడే అన్నయ్య, ఆరాటపడే భర్త, అందమయిన ఆఫీసరూ - మీ ఇష్టం - ఇలాంటి ఏ పాత్రలకూ లొంగిని ఏకాంతమయిన, తనదయిన విభిన్నమయిన వ్యక్తి శోభనబాబు. ఇది ఆయన్ని బాగా తెలిసిన నాలాంటి వారినీ దిగ్గాంతుల్ని చేసే విషయం. సినిమాని ముఖాన్ని దాటి గుండెలదాకా పోనివ్వలేదు. హృదయాన్ని పూర్తిగా పూరించి నటించిన పాతలు ఎన్ని ఉన్నా - సినీ వాతావరణాన్ని డ్రాయింగు రూం దాటి ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టినివ్వలేదు.

తనదైన ఓ విలక్షణమైన ప్రపంచాన్ని తొలిరోజుల నుంచీ ఏర్పరచుకున్న దాన్ని చివరంటా భద్రంగా కాపాడుకున్న వ్యక్తి శోభనబాబు. తన మనస్సుని, ఆలోచనల్ని నాతో పంచుకున్నట్టు ఆయన చాలా తక్కువ మందితో పంచుకుని ఉంటారు. తొలినాటి పేదరికం, మలినాటి చిత్రాల విజయం, పిల్లలు, చుట్టూ ఏర్పరచుకున్న కందకాల ఆవరణలు, అల్లుళ్ళను ఎంపిక చేయడంలో, వ్యక్తిగత జీవితాన్ని అలంకరించుకోవడంలో, పిల్లల్ని అనునిత్యం తన కళ్ళముందు నిలపుకోవడంలో, మొదటినించీ ఆయన ప్లానింగ్, వాటిలో ఆయన వేసుకునే ప్రణాళికలు - ఇవన్నీ మేం ఎన్నో రోజులు మాట్లాడుకునే వాళ్ళం.

నాకు తొలిరోజుల నటుడు శోభనబాబు. సారథి స్వాడియోలో దుక్కిపాటితో సీను చర్చిస్తున్నప్పుడు డైలాగులు తెలుసుకోడానికి కార్డ వెనుక నుంచీ సంజ్ఞలు చేసే తొలినాటి యువనటుడు నాకింకా గుర్తున్నాడు. "ఆ రోజుల్లో మిమ్మల్ని (నన్ను, దుక్కిపాటిని) చూసి భయపడేవాడిని" అని నవ్వుతూ చేపేవారు.

వ్యక్తిగత జీవితంలో ఆయన కోరుకునే విలువలు వేరే ఉన్నాయి. ఆయన పెద్ద అంతర్ముఖుడు. ఎవరితోనూ కలిసేవాడు కాదు. తన ఏకాంతంలోకి తొంగిచూసే ఏ ఒకరిద్దర్చో ఆదరించి పోషించేవాడు. వాళ్ళతోనే ఆయనకి పిచ్చాపాటి. నా పికార్సు, కార్డలో ప్రయాణాలు

విని నవ్యేవాడు. ఆయనకవి సుతారమూ సాధ్యం కాని, అక్కరలేని విషయాలు.

సినిమానుంచీ విరమించుకోవాలని ఉందని ఒకసారి నాతో అన్నప్పుడు "ఇప్పుడే ఏం తొందర? అవి వచ్చే వరకు సాగనివ్యండి" అన్నాను. ఆ మాటను మనసు దాకా పోనిచ్చి మరో పదేళ్ళ నటజీవితాన్ని సాగించారు. అప్పుడు వచ్చిన చిత్రాలే - సర్వయాగం, దోషి నిర్దోషి, బలరామకృష్ణులు వంటివి. ఈ మాట నా షట్టిపూర్తి సంచికలో ఆయనే ఉటంకించారు. బలరామకృష్ణులు ఘూటింగు సమయంలో మా వాసు పోతే నన్న విడవక అంటేట్లుకుని - అన్ని రోజులూ నాతో పాటు కన్నీరు కార్యారు. తన అనుభవాలు నా దుఃఖానికి జతచేసి బరువెక్కిన హృదయానికి ఉపశమనాన్ని పంచారు.

సభలు, సమావేశాలు, సినీమా వినోదాలు, వెరిమెయిరి పార్టీలకు ఆయన దూరం. పదేళ్ళ మా ఫ్రాండేస్స్ సభలకు ఆయనను రప్పించాలని ప్రయత్నించి ఓడిపోయాను. కానీ మా వాసు పెళ్ళికి, మా మనవడి ఉపనయనానికి, మా మనవరాలి ఆరంగేటానికి ముందు వరుసలో ఉన్నారు.

నా 'వ్యాపార' వ్యవహారాలకు ఆయన పెద్ద సలహాదారు. నేను ఏ ప్రాజెక్టు చేపట్టినా విధిగా వెళ్ళి మాసి వచ్చి చర్చించేవారు. మా రెండో అబ్బాయి కిట్టప్పకి ఈ విషయంలో మరింత చేరిక. ముందు ఆయన సలహాలు తీసుకునే మా అబ్బాయి ఇప్పుడాయనను మించిపోయాడనేవారు. "నేను మీ అబ్బాయి ఫ్ర్యాన్సి, అయిం ఫ్రైండ్ అఫ్ హామ్" అనేవారు ఎప్పుడూ. టీవీలో వార్త విని కిట్టప్పకి ఫోన్ చేస్తే ప్లాట్ తో గావు కేక పెట్టాడు. నిన్న ఉదయమే ఆయనతో చాలా సేపు మాటల్లాడట. నిన్న సాయంకాలం వారబ్బాయితో మాటల్లాడాడు. వెంటనే ఆయన ఇంటికి పరిగెత్తాడు. వాళ్ళబ్బాయి ఫోన్లోనే భోరుమన్నాడు. "ఉదయమే నాన్నతో మాటల్లాడాను అంకుల్. ఆయన చెప్పినటల్లా చేసుకుపోయేవాడిని. ఇప్పుడూ - ఇప్పుడు -" అంటూ మాటల్లాడలేకపోయాడు.

"మిరు మీ పిల్లలకు వదిలేసినట్టు నేను ఇంకా వ్యవహారాలన్నీ వదిలిపెట్టలేకపోతున్నాను" అనేవారాయన ఎప్పుడు కలిసినా. ఆడపిల్లల పెళ్ళిళ్ళను ఎంత నిర్మలప్పమైన ప్రణాళికతో జరిపారో ఆడపిల్లల తండ్రి - మా పెద్దబ్బాయికి - పదే పదే చెబుతుంటాను.

ఎప్పుడు ఇంటికి వెళ్ళినా వికసించిన మల్లెపూవులాగే కనిపించేవారు. వ్యాపార దక్కతతో జీవితాన్ని నిర్వహించుకోవడం, జీవించడంలో, నచ్చిన పుస్తకాల్ని చదువుకోవడంలో, మిత్రుల ఎంపికలో - అన్నిటిలో తనదైన బాణిని ఏర్పరచుకున్న అద్భుతమైన 'ప్లానర్' శోభన్బాబు.

ఆయన ఒకసారి అన్నారు: ప్రేక్షకులు తనని చూడటానికి ఇష్టపడనప్పుడు, కొత్తని ఆశించినపుడు - ఎవరికి తెలియకుండా, తనంతటతానే నిష్టమిస్తానని. ఇది గొప్ప హుందాతనం, గర్వం, ఆత్మఫేర్యం, తృప్తి, అహంకారం - అన్నీ కలబోసిన ఒక 'పరిణితి'ని సాధించిన వ్యక్తి అనగల మాట.

అనడమే కాదు - ఆ మాటను నిలబెట్టుకున్నారు శోభన్బాబు. ఎవరికి తెలియకుండా సినీరంగం నుంచీ నిష్టమించారు. అంతేకాదు. మరొక అడుగు ముందుకు వేసి - ఎవరూ ఊహాంచని విధంగా - జీవితరంగం నుంచీ నిష్టమించారు. శోభన్బాబు చాలా మందికి అందాల నటుడు. కానీ నాలాంటి కొద్దిమందికి జీవితాన్ని అందంగా, అపురూపంగా, నిర్మలంగా, నిరంకుశంగా అలంకరించుకున్న పరిపూర్ణ మానవుడు.





## స్వర్దీయ సంయోగ శేషింద్రశర్మ

ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యంలో ఒక ప్రత్యేక అధ్యాయం ముగిసింది. తనదైన శైలితో తెలుగు సాహిత్యంలో చెరిగిపోని సంతకం చేసిన గుంటూరు శేషింద్రశర్మ గారు మే 30వ తేదీ బుధవారం రాత్రి ప్రైదరాబాదులో కన్నమూళారు. కవిగా, విమర్శకునిగా, సిద్ధాంతకర్తగా, నాటకకర్తగా, నవలాకారునిగా, కథకునిగా.. ఎన్నో రంగాల్లో నిష్ఠాతులే ఐనా కవిగా ఆయన ఎంతో మందికి ఆదర్శమయ్యారు. ఆయన రాసిన ప్రతి పద్యమూ, ప్రతి కవితా సాంత గౌంతుకతో, సరికొత్త అందాలతో నిత్యమాతనంగా పరిమళిస్తుంటుంది. . బడుగు వర్గాలగురించి ఎంత తపీంచారో, ప్రకృతి సాందర్భం గురించే అంతే స్వందించారు. ప్రపంచంలోని అనేక ప్రదేశాలు సందర్శించి, ప్రతి చోటూ ఒక కవితా ఖండికని స్పజించి తన ప్రత్యేకతని చాటుకున్నారు. కవితా శైలిలో కొత్తదనం, విమర్శలో ముక్కుసూటి తనం ఆయన ప్రత్యేకతలు. వారి రచనలు ఇంగ్లీషు, హిందీ, ఉర్దూ, తమిళం, బెంగాలీ, నేపాలీ. గ్రీకు, జర్మన్ మొదలైన అనేక భాషల్లోకి అనువదించబడ్డాయి. శేషింద్ర శర్మ గారి రాసిన ‘నా దేశం - నా ప్రజలు’ నోబెర్ బహుమతికి నామినేట్ కావడం తెలుగు వారు మరచిపోలేని ఫుట్టం. ఆయన లేని లోటు తెలుగు సాహిత్యంలో అలానే మిగిలిపోతుంది.

తెలుగు వచనకవితోద్యమ సారథి, ప్రముఖ కవి, ఎంతోమంది యువకవులకు మార్గదర్శకులూ ఐన శ్రీ అశ్వేష్టల్ రామమోహనరావు (ప్రైదరాబాదు) గారు ఈ సందర్భంగా శేషింద్రశర్మ గారి గురించి తన భావాలని కొముదితో ఇలా పంచుకున్నారు.

శేషింద్రశర్మ ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యంలో ఒక ప్రత్యేక స్థానం కలిగినవారు. గొప్ప సంస్కృత పండితులు. అలంకార శాస్త్రాలన్నీ సంస్కృతంలో బాగా చదివి ఆ సిద్ధాంతాల్ని, ఇంగ్లీషు పాశ్చాత్య అలంకారిక సిద్ధాంతాల్ని రెంటినీ కలిపి ఒక కొత్త రకమయినటువంటి నిర్ణయాలకి వినియోగించినటువంటివారు. ప్రతీక (సింబల్) అనే డాని మీద ఆయనకు చాలా ప్రత్యేకమైనటువంటి అభిమానముంది. ఈ ప్రతీక అన్నటువంటిది పాశ్చాత్య సిద్ధాంతాలలో పరమోత్తమమైనదని ఆయన నమ్ముతాడు. ఆయన కవిత్యం కూడా చాలా ప్రతీకాత్మకమైనటువంటిది. ప్రతీకను బాగా వినియోగించుకున్న వాళ్ళల్లో శేషింద్ర శర్మ చాలా అగ్రేష్యరులు. నీరై పారిపోయింది అనేటువంటి ఒక కవితను ఒక అద్భుతమైనటువంటి ప్రతీకాత్మక కావ్యంలా ఆయన రాశాడు.

తరువాత 70 నుంచీ వస్తున్నటువంటి కవిత్వంలో విష్ణవ కవిత్వం బాగా ప్రచారంలో ఉన్నప్పుడు ఆయన ఒక సాందర్భాత్మకమైన కవిత్వం కోసం ప్రయత్నం చేశారు. అంటే ఎక్కువగా ఆయన మీద గజల్ ప్రభావం ఉంది. గజల్ ప్రభావం వల్ల ఆయనేం చేశాడంటే పూలు, పూలతోటలు, చెట్లు, కోకిలలూ ఇలాంటివన్నీ తీసుకుని ఒక గొప్ప భావ సాందర్భాన్ని సృష్టించాడాయన. "నేను ఒక చెట్లుగా పుట్టినా భావుండేదీ నాకు సంవత్సరానికి ఒక వసంతకాలమైనా దక్కేది - మనిషిగా పుట్టి నేను అన్ని వసంతాలు కోలోయాను" అని చెప్పాడాయన. ఇవనీ కూడా ఒక గజల్కి సంబంధించినటువంటి పంచావలు.

ఒక సౌందర్యాత్మకతని ప్రధానంగా తీసుకున్నప్పటికీ కూడా రైతు జీవితాల గురించీ, శ్రామికుల జీవితాల గురించీ కూడా చాలా ఎక్కువగా రాసినటువంటి కవి. " నా దేశం నా ప్రజలు" అనేటటువంటి కావ్యానికి చాలా ప్రపంచ ప్రభ్యాతి వచ్చింది. అది రైతు జీవితాలగురించీ, శ్రామికుల జీవితాలగురించీ ఒక కొత్త శైలిలో వచన కవిత్వాన్ని రాసినటువంటి కావ్యం. వచన కవిత్వంలో ఒక కొత్త శైలిలో ప్రయత్నం చేశాడు. ఆ శైలి తన సౌంత శైలిగా ఆయన నిర్మించుకున్నాడన్నమాట. ఆ శైలిలో సౌందర్యాత్మకత ఉంది, భావుకత్వం ఉంది, గతము యొక్క ప్రభావం ఉంది, సమకాలిక సామాజిక ఉద్యమాలయొక్క సూధారి ఉంది. ఇవన్నీ కలిపి ఆయన ఒక కొత్త శైలిని తయారు చేసుకున్నటువంటి వ్యక్తి.

ఆయన కావ్యాలు చాలా భాషపల్లోకి అనువాదమైనాయి. గ్రీకు, ఫ్రెంచి చాలా భాషపల్లోకి ప్రపంచవ్యాప్తంగా. నోబుల్ ప్రైజుకి నామినేట్ చేయడం ఈ మధ్య జరిగింది ఆయన పేరు. ఈయన మొదట్లో మంచి అభ్యుదయ కవిత్వాన్ని "బుతుఫోష్" అని రాసాడు. ఆ బుతు ఫోష్ చాలా గొప్ప పద్యకావ్యంగా ప్రసిద్ధి పొందింది. తరువాత ఆయన నెమ్మిది నెమ్మిదిగా ఈ వచన కవిత్వం వైపుకి మళ్ళాడు. వచన కవిత్వం వేపుకు మళ్ళిన తర్వాత అద్భుతమైనటువంటి కవితల్ని ఖ్రాసి ఒక బ్రహ్మండమైనటువంటి సామాజికమైన వేదన రాజకీయమైనటువంటి కుటులగురించి, తరువాత సౌందర్యాత్మకమైనటువంటి శైలి.. ఇవన్నీ కూడా నిర్వహించినటువంటి కవి శేషింద్ర శర్మగారు.

తరువాత "కవిసేన మానిఫస్టో" అని ఒక పుస్తకం రాసారాయన, విమర్శకులుగా. కవిసేన అని కొంతమంది అభిమానులందరూ కూడా ఆ రోజుల్లో పేరు పెట్టుకున్నారు. వీళ్ళకి ఒక కొత్త సౌందర్య సూత్రాన్ని ప్రచారం చెయ్యాలనే ఆశ ఉన్నది. లేదంటే, విష్ణవ కవిత్వ దశలో అనుభూతి ఎక్కువగా రావటంలేదు కవిత్వంలో అవన్నీ కూడా కేవలం సిద్ధాంతపరమైనటువంటి కవితలుగా ఉన్నాయి.. అని వీటిలోంచి అనుభూతి వాదమని ఒకదాన్ని లేవదీశారు. ఈ అనుభూతి వాదమనేదానిని ముదిగొండ విరభద్రయ్య, జీ.వి సుబహృతమణ్యం వీళ్ళందరూ కూడా తయారు చేస్తే దాంట్లో శేషింద్ర శర్మకి ఒక ప్రముఖ స్థానం ఉంది. అంటే "కవిత్వంలో కేవలం సిద్ధాంతాలే కాకుండా ఒక అలంకారకమైన సౌందర్యముండాలి. దాన్నో ఒక అనుభూతి పరమైనటువంటి శక్తి ఉండాలనేది" ఆయన ప్రధానమైనటువంటి ఒక కోరిక. ఈ విధంగా ఒక కొత్తదనాన్ని చూపించడానికి ప్రయత్నంచేశాడాయన.

అయితే ఇందుకోసం సామాజికమైనటువంటి నిబిద్ధత కావాలి. అందుకే ఆయనకి సామాజిక పరమైన కవిత్వానికి తగినంతగా డాని గుర్తింపు రాలేదు. అనుభూతి కవిగా మిగిలినటువంటి సౌందర్యాత్మకమైన శైలి నిర్మాతగా మంచి పేరొచ్చింది. అర్.ఎస్. సుదర్శనం లాంటి వారు ఆయన ప్రత్యేకత గురించి ఖాసారు. వాల్మీకి రామాయణం గురించి చాలా కొత్త విధమైనటువంటి ప్రతిపాదనలు ఆయన చేశారు. అది విశ్వనాథ సత్యనారాయణ లాంటి వారిని చాలా ఆశ్చర్యపరిచాయి. అందులో ఆయన చూపించినటువంటి మంత్రశాస్త్రం మొదలైన వాటి ప్రాధాన్యం చాలా మందిని ఆశ్చర్యపరిచాయి.

ఆయన మహాపండితుడిగా బయలుదేరి, గొప్ప పద్య కవిత్వాన్ని ఖ్రాసి, తరువాత వచన కవిత్వానికి వచ్చి ఒక కొత్త శైలిని నిర్మించినటువంటి ఒక వ్యక్తి. శ్రీ శ్రీ గారు కూడా శేషింద్ర శర్మగారి కవిత్వాన్ని మెచ్చుకున్నారు. అలా శేషింద్ర శర్మగారు ఒక బహుముఖ మైనటువంటి ఒక పాండిత్యంతో ఖ్రాసినటువంటి వ్యక్తి, కొత్త శైలిని వచన కవిత్వానికిచ్చినటువంటి వ్యక్తి, అయితే శేషింద్ర శర్మగారు ఎంతవరకూ సామాజిక వైవిధ్యాన్ని గురించి రాసారు? ఇందులో సౌందర్యం కనపడడడం న్యాయమా కాదా అన్నది అవతల పెడితే, ఆయన ఒక సౌందర్యాత్మకమైన ప్రతీకాత్మకమైన వచన కవిత్వాన్ని అద్భుతంగా వ్యక్తికరించినట్టి ఒక గొప్ప కవి అని మనం చెప్పుకోవచ్చు. గొప్ప పాండిత్యమున్నటువంటి కవులు అరుదైనటువంటి కాలంలో ఆ మహా వ్యక్తి పోయిన తర్వాత అదోక శూన్యమే అపుతుందని మనం చెప్పుకోవచ్చు.

## శేషింద్ర శర్వగార్భో నార్థినయం

— కీర్తన్‌ప్రస్తుతి —



## ఆహ్వైనం

రంజని, వి. టి. అఫీసు తెలుగు సాహితీ సమితి,  
అమెరికా తెలుగు వారిచే ప్రశంసించబడి ప్రప్రథమంగా  
అంధదేశంలో ప్రవర్షింపబడుతున్న విసూత్తు సాహితీ  
కార్యక్రమానికి, మిమ్మల్ని సాదరంగా ఆహ్వైనిస్తోంది.

తే : 22-9-1987 మంగళవారం

సమయం : మధ్యాహ్నం 1-05 నిలాలకు

స్థం : వి. టి. అఫీసు రిక్రిమేషన్ ర్ల్యాస్ హాలు

యుగకం, ప్రముఖ నవలా రచయిత  
గుంటూరు శేషింద్రశర్వ అధ్యక్షతన  
షాఖ కవయిత్రి  
శ్రిమతి ఇందిరా ధనరాజ్ గిరి సమశంలో  
యనకవి  
కిరణ్ ప్రథ  
రుష్టి, ప్రచ్ఛ కవితా సంకలనం 'వెలుగు వెల్లువ'  
ప్రదర్శన

మిమ్మల్ని అనంద సాగరంలో టీలాడించే ఈ రంజని పంచగకి  
అక్షాధిక శంఖ్యలో వేసి ఆయుధరం చేస్తారని ఆశ్చర్యాన్నం.

— రంజని కార్యవర్గం.

ఇది రంజని రజతోత్సవ వత్సరం  
సాహితీ విరివనికే పసంతం

కాలేజీ రోజుల్లో ఉండగానే శేషింద్ర శర్వ  
గారి కవితలు చదవడం, వాటిలోని సాందర్భానికి,  
పదచిత్తాలకీ, ప్రతీకలకీ విపరీతంగా ఆకర్షించబడడం  
జరిగింది. బుతుఫోషు మొదలు కొని ఆయన రాసిన  
పుస్తకాలన్నీ ఒకటికి రెండు సార్లు చదివాను ఆ రోజుల్లో.  
ఎవరికైనా ఒహూమతి ఇవ్వాలంటే ఎమెసోర్ వాళ్ళ  
ప్రమరించిన 'శేషింద్ర శర్వ కవిత' పుస్తకాన్ని కొని  
ఇస్తుండేవాడిని. ప్రాదరాబాదు వచ్చిన వద్దనుంచే ఆయన్ని  
కలుధ్మమనుకున్నా వీలుకాలేదు. తెనాలిలో ఉండే  
మిత్రుడు రమణబాబు ఆయనతో తరచూ ఉత్తర,  
ప్రత్యుత్తరాలు సాగిస్తూ ఉండేవాడు. తను ప్రాదరాబాదు  
వచ్చినపుడు కలిసి వెళ్లామలే అన్నాడు కానీ అదీ  
వీలుకాలేదు. చివరికి 1987 లో ఆయన్ని  
కలుసుకోవడానికి వీలైంది.. ఎలాగంటే..

అది 1987 అగ్స్ట్ నెలలో ఒక రోజు..  
చీకోలు సుందరయ్య గారూ, నేనూ సూగ్టట్ మీద  
పాత బస్టిలో శేషింద్ర శర్వ గారి ఇల్లు వెదుక్కుంటూ  
తిరుగుతున్నాం. పెద్ద రాజు భవంతి.. ఎంటెన్న  
ఎక్కడున్నదో తెలీక దాని చుట్టూరానే పదినిమిషాలు  
తిరిగాము. పక్కనే ఆడుకుంటున్న పిల్లలెవరో చెప్పారు,  
మెయిన్ గేట్ ఎక్కడుందో.. లోపలికి ఆడుగుపెట్టగానే  
వరండాలోనే ఎదురయ్యారు శేషింద్ర శర్వ గారు.  
ఫోలోల్ చూసిన ఆయనని ప్రత్యక్షంగా చూడడం అదే  
మొదటిసారి. సాదరంగా ఎదురోచ్చి ఆహ్వైనించారు.  
లోపలికి మెయిన్ హోల్ కి తీసుకెళ్ళారు. కాస్పిపటికే  
ఇందిరా ధనరాజ్ గిర్ కూడా వచ్చి కూర్చున్నారు.  
దాదపు రెండుగంటల సేపు ఆధునిక కవితా  
రీతులగురించే, తన విచేషి పర్యాటన అనుభవాల గురించే,

తన కవితల వెనకునున పేరణ గురించే.. చాలా విషయాలు చరించారు. అంతకు కొది రోజులకిందటో . సరిగా ఆ రోజో ఆయన

సిరియల్ 'కామోత్తువ్' గురించి కోర్పులో కేసు వేశారు. ఆ విషయం గురించి కూడా చాలా సేపు మాట్లాడారు.. ఇట్లే రెండు గంటలు గడిచిపోయాయి.. మధ్యమధ్యలో ఇందిర గారు కూడా మా సంఖాషణలో పాలు పంచుకున్నారు. అప్పటివరకూ ప్రమరితమైన నా ఫోటో కవితలన్నింటినీ ఒక్కాక్కటే వివరంగా చదివి అభినందించారు.. మా ఆహ్వానాన్ని మన్నించి నా దృశ్య, శ్రవ్య కవితా సంపుటి ప్రదర్శనకి 'రంజని' సమావేశానికి వచ్చేందుకు అంగీకరించారు.



చెప్పినట్టే సెప్టెంబర్ 22 మధ్యపూం  
12.30 కల్గా ఎ.జి. అఫీసులోని మీటింగ్ హలుకి  
కార్యక్రమానికి అధ్యక్షునిగా గా వచ్చారు, ఇందిరా  
ధన్వరాజ్ గిరి గారితో కలిసి. సమావేశం ప్రారంభిస్తూ  
నా కవితల గురించి, ఆయన చేసిన వ్యాఖ్య ఇంకా  
గుర్తుంది.." ఈ యువకుడు ఛాయా చిత్రాల్లోంచి  
కవితాన్ని పిండుతాడు.." అన్నారు.  
ఆ రోజు తరువాత ఒకటి, రెండు సార్లు వారింటి  
వద్ద కలిశాను కానీ నేను ప్రాదరాబాదు వదిలెయ్యడం  
వల్ల మళ్ళీ ఆ పరిచయాన్ని కొనసాగించే  
వీలుకాలేదు..

మొన్న వార్తాపత్రికలో ఆయన లేరన్న వార్త వినగానే..ఈ జ్ఞాపకాలన్నీ మనసులో మెదిలాయి.

ఆయన అందించిన కవితలూ, తదితర ప్రక్రియలూ తెలుగు భాష ఉన్నంతకాలం సజీవంగా ఉంటాయి..!

