



తొలి ఆధునిక తెలుగు కథ శత వసంతాలు పూర్తిచేసుకున్న సందర్భంగా

దీపావళి కథల పోటీ!

రు. 15,000/- + 6,000/- బహుమతులు!

తెలుగు కథ శతవార్డికోస్ట్ వాలు గత సంవత్సర కాలంలో ఎందరో ఎన్నో విధాలుగా తమకు తోచిన రీతిలో అంగరంగ వైభోగంగా విర్యపించారు. పరిమితుల మేరకు 'రచన' కూడా ఆ దిశగా అడుగులు వేసింది. అంతటితో ఆగిపోకుండా భవిష్యత్తులో కూడా ఆ వరవడిని కొనసాగించాలనే తపనతో ఉంది.

అందులో భాగమే ఈ ప్రత్యేక కథల పోటీ!

తెలుగు కథాసాహిత్యాన్ని సుసంపన్చం చేయబూనిన ప్రయత్నాలలో ఇది మరొక ముందడుగు కాగలదు. తగినంత సమయం ఇవ్వబడింది కాబట్టి కథకులందరూ ఇతోధికంగా - స్వేచ్ఛగా - కృషి సల్వి ఈ పోటీ ద్వారా మరిన్ని గొప్ప కథలను తెలుగు పాఠకులకు అందించాలన్నది మా అభిలాష!

కథల పోటీకి సూచనలు :

- ❖ కథావస్తువుని బట్టి కథ నిడివి కాబట్టి పేజీల పరిమితి లేదు. అలాగని నవలికలుగా రూపొంతరం చెందిన కథలను పోటీకి పంపరాదు.
- ❖ రు. 3,000/- చోప్పున ఐదు కథలకు సమాన బహుమతులు. వాటిలో మొదటి మూడు కథలకు రు. 3,000/-; రు. 2,000/-; రు. 1,000/- చోప్పున ప్రత్యేక బహుమతులు.
- ❖ కథావస్తువు ఏదైనా కావచ్చు. సమకాలీన జీవితాన్ని, మానవత్వపు విలువల్ని ప్రస్తుతింపజేసేవిగా ఉండాలన్నది మా అభిమతం. అలాగని కథలు కేవలం సీరియస్‌గా రాయబడాలన్నది కొలమానం కారాదు. విలువల్ని విడుడుకుండా ఆహ్లాదకరంగానూ రాయిలీలుంటుంది గదా!
- ❖ బహుమతి పొందిన కథలు కాక, మా పరిధుల మేరకు, ప్రచురణార్థం అనుకున్న కథలు 'రచన'లో సాధారణ ప్రచురణకు అంగీకరింపబడతాయి. వాటికి ఎలాంటి నగదు పొరితోచికమూ ఉండదు.
- ❖ అను ; బలీవు ; లేఖిని; యునికోడ్ ; విజన్ - చిత్ర, మేఘన ; బరహా; శ్రీలిపి లలో టైప్ చేసిన వారు సాఫ్ట్ కాపీలు సిడిలలో పంపవచ్చు - కాని హ్యోద్రో కాపీలు కూడా తప్పనిసరిగా పంపాలి.
- ❖ తగినన్ని స్టోంపులు అంటించిన స్వంత చిరునామా గల కవర్లను జత చేసిన కథలు మాత్రమే, ప్రచురణకు అంగీకరింపబడని సందర్భంలో, త్రిప్పిపంపదం జరుగుతుంది.
- ❖ బహుమతుల నిడ్డయంలో సంపాదకునిదే తుది నిడ్డయం.
- ❖ పోటీ ఘరితాలు, బహుమతులు అందజేస్తున్నవారి వివరాలు దీపావళి (నవంబర్) సంచికలో.

కథలు పంపాల్చిన చిరునామా :

'రచన' ఇంటింటి పత్రిక, 1-9-286/2/P, విద్యానగర (రాంనగర గుండు డగ్గర), హైదరాబాద్- 500 044.

కథలు అందాల్నిన చివరి తేదీ : 10 జూలై, 2010

సంఖ్య: 10
సంచిక : 4
మార్గ: 2010

212

పేజీలు : 100
వెల :
రూ. 25/-



ముఖ్యమార్గం : అన్నమయ్య వద్దం ముఖ్యమార్గం : బోల్లి

చిరునామా : 1-9-286/2/P; "యుడ్ధపాటివాల ఇల్లు"; విద్యానగర్ (రాంగర్ గుండు దగ్గర); ప్రైదరాబాద్ - 500 044.
ఫోన్: (ఆ): 040 - 2707 1500 :: (ఇ): 040 - 2707 7599

email : rachanapatrika@hotmail.com, rachanapatrika@gmail.com ; www.rachana.net

సంపాదకీయం.....

5

ప్రత్యేకరచన : మనమువరో మనకి తెలుసా?
- మైనంపాటి భాస్కర

30

కథలు

అనగనగా ఒక మంచి కథ ::	
వప్పుళ్లం ఎప్పుడూ?	
- వేటూరి సుందరరామమూర్తి	24
అనువాద కథ :: కారణం	
- తమిళం : ఇందిరా పార్ట్ సారథి	
- తెలుగు ; గారీ కృపానందన్	27
కథాపీరం కథ :: నీలి వెన్నెల	
- ఇంద్రగంటి జానకీబాల	34
చివరకు మిగిలినది	
- గంటి భానుమతి	39
ఆశీర్వచనం	
- అరుణ నిష్ఠల	43
జీవనహేల	
- 'శివాని'	48
బోడి సరదా ఆట	
- సాయిలక్ష్మి	57
సగటు మనిషి కథ - గరిమెట్ల సూర్యకాంతి	
- ఎన్. అనూరాధ	61
కథాపీరం కథ :: అనగనాగా ఒక మహారాణి	
- ఎన్. అనూరాధ	76
బంధితుడు	
- బిల్గా	85

శీల్మికలు

ఉత్తరరచన	6
పజిలింగ్ పజిల్ - 212	
నిర్వహణ : సుధామ	8
సాహితీ వైద్యం	
- వసుంధర	75
కథాగత్తం-1 : కథ ఎట్లా ఉండాలే? : ఘలితాలు	82
రచనాసమీక్ష	
- పి.వి.ఆర్.	94
— సీలయిల్ రచనలు —	
ఉల్లాసంగా....ఉత్సాహంగా....	
- వసుంధర	12
ఆకాశవాణిలో నా అనుభవాలు	
- డి. వెంకట్రామయ్య	91
అమెరికాకమ్ముకబుర్లు	
- వంగూరి చిట్టేన్ రాజు	96
— అక్షాంశుక్షాంశుక్షాంశు —	
కార్యాన్నలు	

వచ్చే సంచికలో కథకులు

క.రజుని ; ఎమ్మెస్టి గంగరాజు ; వివిన మూర్తి ;
శాణిత్రీ ; ఎలక్ష్మాన్ ; శిరంజెట్టి కాంతారావు తచితరులు

The Views, Opinions expressed and Statements made by the Writers, Authors and Readers need not necessarily be those of the Editor and Management of Rachana Entinti Patrika.

All disputes will come under the exclusive jurisdiction of respective Courts and Forums situated in Hyderabad City only.

Dear Sri Sai garu,

I once again congratulate you for bringing out such a nice monthly as Rachana. The latest issue is really superb. It took me to my childhood days during which I like many others (as Vasundhara) used to wait for receiving Chanda- mama month after month and read the serial at once. For several years we never knew that all the serials were written by a great man called Sri Subrahmanyam. His simplicity is really unparallelled. I had been to US and Europe for few months. However I never missed reading Rachana.

With all good wishes,

Durvasula Dakshinamurty (Visakhapatnam)

Whenever I receive RACHANA, I feel so guilty because you and your editorial team are working so hard to make the magazine lively with creative ideas and I do not find time to write a few words about your efforts. May, 2010 and June , 2010 issues contain wealth of information about Sri Dasari Subrahmanyam garu and Veturi garu.

Because of modern culture we are encouraging English language at the expense of our Mother Tongue Telugu (sorry I forgot to write Telugu grammatically for which I am ashamed).

Though I feel that Telugu will vanish one day, Rachana gives me hope that it is not going to be so. Again thank you Sir for producing a wonderful magazine.

Dr. K. Nagaiah (Hyderabad)

శ్రీ మరణవార్త వినగానే ఒక్కసారిగా అదిరిపడ్డ విశాఖ సాహితీవేత్తలందరూ ఆరోజు సాయంత్రమే గుప్తా బ్రాహ్మణ్ బుక్ షాప్ మెడమీద అప్పటికప్పుడు సమావేశం ఏర్పాటు చేశారు. మా సిస్టర్ భానుల్తీతో పాటు నేనూ వెళ్లాను. అదిగో - అప్పడే నేను



మొదటిసారిగా రామకోటిగారిని చూసింది. లేచి నిలబడి ఉటటకా శ్రీ శ్రీ గురించిన అనేక విషయాలు అందరికీ తెలియనివి - ఎన్నో చెప్పారు. విశాఖని ఎంత గానో ఇష్టపడ్డ శ్రీ లీయుక్క శిలావిగ్రహాన్ని నగర నడిబోడ్డున ప్రతిష్ఠింపచేయాలని సజ్ఞ చేశారు. చివరికి ఆయన కోరిక సాకారం అయింది.

తర్వాత నేను 'లా' పాసయి ప్రాక్షేపుకి

కోర్టుకి వెళ్లానే రామకోటిగారితో పరిచయం పెంచుకొని అనేకానేక విషయాలు ఆయన దగ్గర తెలుసుకున్నాను. ఎప్పుడూ ఎక్కివుగా, ఎల్లెర్గా ఎప్పటికప్పుడు మారిపోయే 'లా' గురించి, న్యా ఎమెండ్మెంట్స్ గురించి టిచోలో ఉండేవారు. నిత్య లా స్టోడెంట్గా ఉండేవారు. జ్యాడిషియరీలో జరిగే అన్యాయాల గురించి, జిష్టీల తీరుతెన్నుల గురించి న్యాయవాదుల సమర్థత, అసమర్థతల గురించి ఎంతో చక్కగా విశ్లేషించి చెప్పేవారు.

వంశపారంపర్యంగా వచ్చి రాజరికు కాంగ్రెస్ పార్టీని నిరంతరం దుమ్మెత్తి పోసేవారు. ఎన్టిఆర్ తెలుగుదేశం ప్రభుత్వంతో రాష్ట్రంలో మార్పులు జరిగి చక్కటి పరిపాలన వస్తుంది అనే హాప్టెంటో ఉండేవారు.

అట ద సేమ్ టైమ్ ఆయనలో ఒక మంచి కవి, రచయిత డాక్కొన్నారు. అపుడవుడు బయటకి వచ్చేవారు.

ఏదైనా నచ్చిన విషయాన్నిగాని వచ్చిన్నా అపుడుగా కనిప్పం చెప్పేసేవారు. కోర్టులో జూనియర్ అమ్మాయిల్ని ఎంతో ఆత్మియంగా, అభిమానంగా చూడడం ఆయనకే చెల్లింది. నేనూ అలాగే ఆయన అభిమానాన్ని చూరగొన్నాను. ఆయన వర్క్ చూసుకుని వచ్చి, "దామ్మా అలా కాఫీ తాగుతూ మాట్లాడుకుందాం" అని కోర్ట్ సెంటర్లో కాఫీ సివ్ చేస్తూ భలేగా హ్యామర్సెగా, ఎంతో ఇంటలెక్ట్యువర్లుగా గలగల మాట్లాడేవారు. స్టీలని గౌరవించటంలో ఆయనకి ఆయనే సాటి. ఆయన తల్లిని, భార్యని గౌరవించే తీరు ఆశ్చర్యకరం!

నెల నెలా రెండు కథలకు, చెరిం అర్థ తెయ్యమ్మాట ప్రదర్శన రూపాయలు బహుమతి!

శ్రీ జనార్థన మహార్షి తెలుగు చలనచిత్రరంగ రచయితగా అందరికీ సుపరిచితులు. 'వెన్నముద్దలు' రచయితగా సాహితీప్రియుల నాకట్టుకున్నారు. 'గుడి' (నవల), 'సాకు నేను రాసుకున్న ప్రేమలేఖ' (విలక్షణ రచన) - నేరుగా, పుస్తక రూపంలో ప్రచురించారు. ఆయన ప్రతి నెలా 'రచనలో' ప్రచురింపబడే కథల (అనుమాద కథ; కథాపీరం కథలు మినపోయించి)లో రెండింటికి చెరో అర్థ వెయ్యమ్మాటపదహారు రూపాయల బహుమతి యివ్వ సంకల్పించారు. జూన్, 2010 'రచనలో' స్తులాభావం వలన తగినన్ని కథలు ప్రచురింపలేక పోయిన కారణంగా 'అతడు - అమే': టారి కథను మాత్రమే బహుమతికి అర్థమైనదిగా నిర్ణయించడం జరిగింది. బహుమతి పొందిన కథకుడికి అభినందనలు! వచ్చే సంచికలో మూడు కథలకు బహుమతులు అందజేయడం జరుగుతుందని మనవి! బహుమతి ప్రదాత అందజేసిన చెక్కును కథారచయితకు పంపడం జరిగింది.

- సంపాదకుడు

ఆయన కథలు సామాజిక దృక్పథానికి దగ్గరగా, అన్ని వర్గాల వారు చదివి ఆనందించగలిగేవిగా సింపల్ లాంగ్స్జిలో ఉన్నపుటికీ ఎంతో ఉన్నతంగా ఉండేవి.

మేమంతా కోర్ట్ బార్ రూమ్లో ఒకే వరసలో కూర్చునేవాళ్లం. ఆయన కోర్ట్ కి రానినాడు ఏదో వెలితిగా ఉండేది.

మంచి త్రిటిక్. దేనినైనా విమర్శించడంలో ఆయనది ఒక ప్రత్యేక మైన శైలి. దేనినైనా ప్రశంసించడంలోనూ అదే శైలి.

సో, ఆయన బ్రైయిన్ ఒక షార్ప్ ఎడ్జెడ్ నైఫ్.

సాహితీవనంలో మరో కుసుమం రాలిపోయింది.

బాధ పడడం తప్ప ఏం చేయగలం?

నివాళులర్పించడం తప్ప.

- వై. ఉపాధికిరణ్ (కాకినాడ)

మార్చి - 2010 సంచికలో మా కథ ‘ఆదవారి మాటలకు అర్థాలే వేరులే?’ను ప్రచురించి ఆ కథను అర్థ వెయ్యిస్తూట పదవోరు రూపాయల బహుమతికి ఎంపిక చేసి బహుమతి మొత్తాన్ని (రూ. 558/-) పంపించినందుకు కృతజ్ఞతాభివందనాలు!

‘రచన’ మకుటంతో ఏప్రిల్-మే, 2010 సంచికగా మీరు వెలువరించిన ‘పెద్ద చందమామను చదివి ఎంతో మందిలానే నేనూ బాల్యస్వృతుల్లోకి వెళ్లిపోయాను.

‘చందమామ’ చదివిన ప్రభావంతో ఎనిమిదేళ్లు వయస్పుడు కాగితం, కలం తీసుకుని, ‘అనగనగా విజయసేనుడనే రాజు అనంగ రాజ్యాన్ని పరిపాలిస్తూ ఉండేవాడు. అతనికి ఇద్దరు కుమారులు. పెద్దవాడి పేరు అమరసేనుడు. చిన్నవాడి పేరు శూరసేనుడు.....’ - అంతవరకూ ప్రాసి, ‘ఆ తర్వాతేం రాయాలమ్మా...!?’ అని మా అమ్మగార్చి అడిగిన చిన్ననాటి వైనాన్ని పదే పదే గుర్తుకు తెచ్చింది సంచిక.

శిథిముఖీ, ఖడ్గవర్యా, జీవదత్తుడూ...వగైరా ఎన్నో పాత్రల పేర్లు ‘చందమామ’ గుర్తొచ్చినపుడలూ గుర్తుకొచ్చేవి. ఎన్నో వ్యయప్రయాసల కోర్చి మీరు తయారు చేసిన సంచిక ‘చందమామ’ అభిమానుల్ని ముగ్గుల్ని చేసే విధంగా ఉంది.

‘చందమామ’ గురించి తెలియని కొద్దిమంది పారకులూ, రచయితలూ (అసలుంటారా....?) ఎవరైనా ఉంటే ఈ సంచిక చదివాక, అంతవరకూ చందమామ’ గురించి తెలియ(తెల్సుకో) నందుకు ఎంతో చింతించి ఉంటారు - నిస్సందేహంగా. కారణాలేం వైనా శ్రీ దాసరి సుబ్రహ్మణ్యంగారు ఇంతకాలం అజ్ఞాతం(గా)లో ఉండిపోవడం ఎంతో శోచనీయమూ, బాధాకరమూ కూడా!

మీ పట్టుదల, శ్రమా, కృషీ వలన.... ‘రచన’ పారకులకు ఆ లోటు తీరింది. బృహత్తార్యానికి పూనుకున్న మీరూ, దానికి

కారకులైన కీలోశే॥ సుబ్రహ్మణ్యంగారూ, సంచిక ఈ విధంగా తయారుకావడానికి దోహదం చేసిన ఆనేకమంది సాహితీ మిత్రులూ - అందరూ ధన్యలే!

- ‘సీతాసత్య’ (మినుములూరు)

జూన్ రచనలో దాసరి సుబ్రహ్మణ్యంగారిని స్సరించుకుంటూ నాయని కృష్ణమూర్తిగారు రాసిన ‘చెట్టేక్కిస్ బేతాళుడు’ చాలా చాలా బావుంది. (వంశి సినిమా ‘మహర్షి లో సుమం ప్రతి సుమం సుమం - వనం ప్రతి వనం వనం - జగం అఱువఱువన కల కలహం... ..’ అన్న బహుళప్రాచుర్యం పొందిన పాట రాసింది నాయని కృష్ణ మూర్తిగారే!).

దాసరిగారి ఆత్మాభిమానం, ముక్కుశూటితనం వెల్లడించే సంఘ టనలను ఈ రచన ద్వారా తెలుసుకోగలిగాను.

దాసరిగారితో తొలి పరిచయాన్ని వర్ణించిన తీరు ఎంత బావుం దంటే... ఆ దృశ్యాలు కళ్ళకు కట్టినట్టు అనిపించింది. ఆయన దగ్గరుంచి ఆ జానపద సీరియల్ కాగితాలను తీసుకునివస్తూ వాటిని వీధి దీపం కింద నిలబడి తాను చదివిన సంగతిని చాలా హృద్యంగా రాశారు.

ప్రైస్ లో కంపోజింగ్కు ఇచ్చేటప్పుడు సుబ్రహ్మణ్యంగారు రాసిన కాగితాలు ఉండేవి కావు. డిటైక్టివ్ నవలా రచయిత విజయబాపినీడు గారు ఇంకెరితోనో కావే చేయించేవారు’ అని రాయటంలో వ్యంగ్యం అధ్యయతం!

దాసరిగారి పేరు ‘చందమామ’లో ఎటూ రాదు. ‘బోమ్మరిల్లు’లో ప్రచురించటానికా..... వీలే లేదు. అంతటి గొప్ప రచయితకు ఎంతటి దురవస్థో కదా.....! ఇక ఆ గుర్తప్పందాల సరదా ఏమిటో... ఆ కేవిత్ర భక్త (‘అందాల రాశి’సినిమా దర్శకచీయన)గారికి - ఈ ఇద్దరికీనూ.

‘బోమ్మరిల్లు’లో వచ్చిన దాసరిగారి జానపద సీరియల్ ‘మృత్యులోయ’ అని రాసివుంటే దాసరిగారు ఆ రచన చేశారనడానికి ఓ చారిత్రక ఆధారంగా నిలిచేది. ఏమంటారు కృష్ణమూర్తిగారూ?

అనటీ ప్రత్యేక రచన దాసరిగారి సంస్కరణ సంచికలోనే వచ్చిపుంటే నిండుగా ఉండేది. దాసరిగారు ‘చందమామ’లో పనిచేయటం తప్ప, ఆయనకు బేతాళ కథలతో నేరుగా సంబంధం లేదు కాబట్టి ‘చెట్టేక్కిస్ బేతాళుడు’ శీర్షిక మాత్రం నప్పలేదని పించింది.

శాయిగారు 67లో ‘అంద్రజనతలో రాసిన కొసమెరుపు కథ ‘మెట్లు’ - భలే ఉంది. దానికి చంద్ర వేసిన అలనాటి బోమ్మ కూడా!

వేటూరిగారి రూప వర్షాచిత్రం ముఖచిత్రంగా ఇవ్వటం సముచ్చితంగా ఉంది. ఆయన చిట్టచివరి తాజా కథనూ, రచనా విశేషాల విశేష వ్యాసాలనూ అందించినందుకు ధన్యవాదాలు.

- వేఱ (ప్రైదరాబాద్)

మనమెనరో మనకి తెలుసా?

ఒకసారి నేను ఒక సినిమా స్వాడియోకి వెళితే, అక్కడ రావణాసురుడుగారు విలాసంగా సిగరెట్ తాగుతూ కనబడ్డాడు! అయిన గోగా కపూర్. 'రామాయణ' సీరియల్లో రావణాసురుడి పాత్రధారి. మాటల సందర్భంలో అయిన ఒక విశేషం చెప్పారు.

"మేము కపూర్లమ్. అంటే పంజాబీలం. కానీ, ఒకప్పుడు ఈ కపూర్లు రఘ్యున్లు. తరాల క్రితం రఘ్యు నుంచి ఇండియాకి వచ్చి స్థిరపడిపోయారు కపూర్లు. రఘ్యున్లుగా ఉన్నప్పుడు మా ఇంటిపేరు కార్బోవ్. 'కార్బోవ్' అనే పేరే ఇక్కడి జనం నోళ్లో నాని 'కపూర్గా' మారింది. మాలో చాలామందికి ఇప్పటికీ రఘ్యున్ల పోలికలు ఉంటాయి. మరీ ముఖ్యంగా రాజీకపూర్. అయిన గులాబి రంగులో అచ్చం రఘ్యున్లాగే ఉండేవాడు" అన్నారు గోగా కపూర్.

రాజీకపూర్కి రఘ్యులో అసంఖ్యాకమైన అభిమానులు ఉండడమూ, 'ఆవారా హూ' పాట అక్కడ అపరిమితమైన జనాదరణ పొందడమూ కాకతాళీయం కావచ్చును.

అమధ్యన ఒకసారి చిత్రకారుడూ, రచయితా కూడా అయిన 'బాలిగారు నాతో' చెప్పారు.

"మేము ఇప్పడు తెలుగు వాళ్లమేగానీ, ఒకప్పుడు కాదు! మేము ఒరిజినల్గా ఫ్రెంచి వాళ్లము. ప్రొస్ట్ దేశపు నెక ఒకటి తరాల క్రితం విశాఖపట్టపు తీరప్రాంతాల్లో మునిగిపోయింది. బతికి బయటపడగలిగిన నావికులు కొందరు ఇక్కడ స్థిరమై పెళ్లి చేసుకుని స్థిరపడిపోయి 'పరాసు' వారిగా చలామణి కావడం మొదలెట్టారు. వాళ్ల సంతటి వాడనే నేను!" అన్నారు 'బాలిగా ప్రసిద్ధులయిన మేడిశెట్టి శంకరరావు. ఆయిన ఒక వాకింగ్ ఎన్సైక్లాపిడియా లాంటి వారు. కదిలిస్తే అనేకానేకమైన ఆసక్తికర విశేషాలు చెప్పగలరు. ఆయనచేత అవన్నీ రాయించి రికార్డు చేసి పెట్టడం మన బాధ్యత అని నేను భావిస్తున్నాను.

మన ఓన్ హైదరాబాద్లోనే నీగ్రో సంతతి జనాభా కూడా కొంత ఉంది. వనపర్తి రాజు గార్లో ఒకరు అప్పట్లో అభిసీ నియా దేశం వెళ్లి, అక్కడ నల్ల

జాతి వారిలో కొంతమందిని ఇండియాకు తీసుకువచ్చి, వాళ్లకి మిలిటరీ ట్రైనింగ్ ఇచ్చి ఒక ఆశ్విక దళాన్ని నైజాం ప్రభువుకి సమర్పిం చారు. ఆ ఆశ్విక దళం ఉండిన స్థావరమే 'అప్రికన్ కేవలరీ గార్డ్' - అదే ప్రస్తుతం ఎ.సి.గార్డ్స్గా చలామణి అవుతోంది.

అప్పట్లో అభిసీనియా దేశాన్ని అరబికలో 'హబ్బ్' అనేవారు. హబ్బ్ దేశం నుంచి వచ్చారు గనుక వాళ్లు హబ్బీలు అయిశారు. ఆ పేరు మీదే 'హబ్బీగూడ' ఏర్పడింది. హైదరాబాదీ నీగ్రో సంతతి వారినే సిద్దిలు అని కూడా అంటారు. సిద్ది అంబర్ బజార్' పేరు అలా వచ్చినదే!

అలాగే, అరేబియానుంచి వచ్చి ఇక్కడి నైజాం సైన్యంలో చేరిన వారిని 'చాహువ్చీలు అని అంటారు. చాహువ్చీలు ఎక్కువగా చార్లినార్ దగ్గర 'బార్జాస్' లో ఉంటారు. సైనికులు ఉంటే బార్క్స్ కాలక్రమాన 'బార్జాస్గా' మారింది.

ఒక రోజున నేను బస్సులో వెళ్లుంటే పక్కటీట్లో కూర్చున్న ఆసామీతో మాటలు కలిశాయి. తన పేరు ఫలాని 'బేగ్' అని చెప్పాడు ఆయిన. "బేగ్ అంటే మొగలా యిల తాలూకు కదా?" అని అడిగాను నేను. నాకు సైతం కొన్ని విషయాలు తెలిసినందుకు ఆయిన ఆశ్చర్యపోయి,

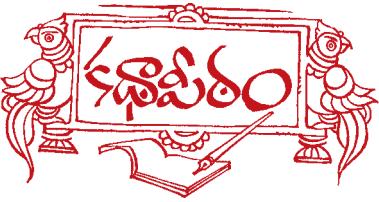
"అవును! మేము మొగలాయాల తాలూకే! ధిల్లీ పొదుషా జెరంగజేబు గోల్చౌడ మీద దండెత్తి వచ్చినప్పుడు తనతోబాటు కొంతమంది రాజవంశీయులనీ, బంధుమిత్రులనీ వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు. గోల్చౌడ పతనం తర్వాత వాళ్లలో కొంతమంది ఇక్కడే స్థిరపడిపోయారు" అన్నాడు.

అనలు మొగలాయాల అంటే మంగోలు జాతి వారని ఒక సిద్ధాంతం ఉంది. 'మంగోల్' అనే పదంలోంచి 'మొగలాయా' అనే పేరు వచ్చిందంటారు. మొగల్ చక్రవర్తి బాబరు పూర్వీకులు ఒక వైపున చెంఫిష్ణున్, మరొకవైపున తైమూర్ అని చెబుతారు.

మంగోలియాలో చండ ప్రచండు

(మిగతా భాగం పత్రికలో చదవండి)

మైనంపాటి భాస్కర్



కృష్ణవాసురుగని చందులు - నట్టింట్లో నడయాదే చిన్నారులు - 'పనుంధర'

ఈ తయ్యకి ఉన్నట్టుండి మెలకు వచ్చింది. టైము చూస్తే నాలుగున్నరు. సాధారణంగా ఈమధ్యాన ఇంత తెల్లారగట్ట మెలకువ రావడం లేదు. ఏదో ఊహ అతని మనసులోకి రాగానే చిన్న చిరువ్వు పెదవుల మీదకి వచ్చింది. తెల్లారితే ఆదివారం. వారం రోజులుగా ఎదురు చూసే ఆదివారం.

నిజానికి ఆదివారం అంటే అపురూపంగా భావించేకాలం దాటేపోయింది. ఉద్యోగంలో వున్నన్ని రోజులూ ఆదివారం మంటే ఎంతో ఉత్సాహం. రిటైరెంట్లో ఇంట్లోనే కాలక్షేపం అయినప్పుడు అన్ని రోజులు ఆదివారాలే! కానీ ఈమధ్య రెండేళ్ళుగా ఆదివారం అపురూపమైన రోజుగా మారింది. ఆదివారం అంటే నీలిమ వస్తుంది. వాళ్ళమ్మా నాన్నల చేతులు పట్టుకుని మధ్యాన గెంతుకుంటూ వచ్చి తాతయ్యని చుట్టోస్తుంది. బామ్మ మెడ చుట్టూ చేతులు వేసి గారాలు పోతుంది. నీలిమ యింట్లో తీరుగుతుంటే ఇల్లంతా నీలి వెన్నెల పరమకుంటుంది.

తాతయ్య తలుపు తీసుకుని బయట కొచ్చాడు. చల్లగా, హాయిగా వుంది. ఆ ముందు రోజే శోర్మి. ఈ తెల్లారగట్ట

ప్రాంతమై

తెల్లగా వెన్నెల నాలుగు దిక్కులా తెరలు దించింది. అక్కడక్కడ పక్కలు సుప్రభాతాలు మొదలు పెట్టాయి. రకరకాల పూలవాసనలు గాలిలో తేలివస్తున్నాయి.

జోళ్ళేసుకుని బయట కొచ్చాడు తాతయ్య.

ఆ వీధిలో ఇటూ అటూ పెద్ద పెద్ద ఇనుప గేట్లున్న యిళ్ళు మంచులో తడిసి చూడ మనోహరంగా వున్నాయి. ప్రతీ యింటి పిట్టగోదకీ మాలతీలతలు, జాజి తీగిలు, కాశీరత్నాలు, మధుమాలతలు అల్లుకుని పూనిన పువ్వులతో చిన్నగాలికి ఊగుతున్నాయి. రాలిన పున్నాగపూలు, పొరిజాతాలు తోటలోని గులాబీల పరిమ ఖాలతో పోటీపడుతున్నాయి.

తాతయ్య పున్నాగ పూలని, పొరిజాతాలని ఏరడం మొదలు పెట్టాడు. రాలిన బాదం ఆకులు మూడు చేర్చి, తడిసిన నేలమీద అప్పుడే రాలిన పువ్వులు ఏరి పొట్లు కట్టాడు. తెలతెలవారుతున్న ఆవేళ వీధిలో నడుస్తుంటే ఎంతో బాగుంది - ఒక్క క్షణం మనసులో పశ్చాత్తాపం కలిగింది. ఇంత చక్కటి ప్రకృతిని చూడ కుండా, అనుభవించకుండా, వేడకిన పరుపు మీద దొర్లుతూ, దోమల ఘూటు మందు పీలుస్తూ, గరగరమంటూ తిరిగే

ఫ్యాను గాలికి శరీరాన్ని వదిలేసి, అదే ఎంతో సుఖమని త్రమిస్తున్నానే అని బాధ అతనికి కలిగింది.

ఇంటివైపు అడుగులేస్తుంటే జాగింగ్ చేసేవాళ్ళ సందడి మొదలైంది. మిలటరీ బెటాలియస్టలూ లయబద్ధంగా సాగిపోతున్నారు. నీలిమ మాటలు గుర్తుకొచ్చి ఆనందం గుండెలంతా నిండింది - ఇంట్లో అడుగు పెడుతూనే పూలు టేబులు మీద పోశాడు.

“ఈ పూలెంత బాగున్నాయి. పారిజాతాలు చూసి ఎన్నాళ్ళయిందో” అంది బామ్మ.

“అవను. కాస్త ఓపిక చేసుకుని నాలు గడుగులు వేస్తే హాయిగా వుంటుంది”

తాతయ్య కాఫీ తాగుతూ ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఎప్పుడూ లేనంతగా తను ఎదురు చూస్తున్నాడు. తీరా ఈ రోజు వీలుపడటం లేదని అబ్బాయి ఫోను చేస్తే....మళ్ళీ వారం రోజులు నీలిమ కోసం ఎదురు చూడాలి.

అతని ఆ ఊహ అతనికెంతో నిరుత్తామం కలిగిస్తోంది. ఏదో నిరాశ.

“ఏమిటలా సీరియస్ ఆలోచన” అంది బామ్మ.

“అబ్బీ ఏం లేదు. వీళ్ళస్తారు కదా” “రాత్రి ఫోను చేసి చెప్పాడుగా”
తాతయ్య గుండె దడదడ -
“ఏమని?” - గొంతులో ఆత్రం.

(మిగతా భాగం పత్రికలో చదవండి)

ధ్రూవగంచే కీర్తనలు

ప్రార్థనలు

మిత్రుడి దగ్గర వీడోలు తీసుకుని, గుమ్మం ముందే ఆగిన రిఝ్యూ ఎక్కబోతూ, తటపటాయింపుగా ఆగిపోయాడు గౌరీ నాథం.

రేవు దగ్గరకు పోనీ అనబోయిన అతని మాటలు పెదవులవెనకే అణిగి పోయా యి. వెనకే యింకా నిల్చుని యిటే చూస్తున్న అతని మిత్రుడు రాజారాం,

‘ఏరా, ఆగిపోయావ.... ఏదన్నా మర్చి పోయావా ఏం?’ అనడిగాడు ఆత్రుతగా ముందుకొస్తా....

‘మర్చిపోలేదురా... జ్ఞాపకం వచ్చింది....’ - గౌరీనాథం ఆ మాటలు వెంటనే అన్నా, ఆ తర్వాత ఒక్క క్షణం పాటతని గొంతు పెగల్లేదు.

‘గుండె వచ్చి గొంతులో కొట్టాడు తోంది’ - జ్ఞాపకం వచ్చిందనడాని కసలెప్పుడైనా మర్చిపోతే గద.... మర్చి పోయా నసడానికసలు జ్ఞాపకం రాకుండా వుంటేగద....

‘చెప్పరా నాస్క... యా లాంచీ పోతే మళ్ళీ పన్నెండింటికే’.....

‘రాజా! ప్రామాపతి యా వూళ్ళో వుంటోందని ఎవరో అనుకోగా విన్నాపొ.... ఎలా వుందో.... ఒకస్థారి చూడాల

నుంది. నీకేవన్నా తన ఆచాకీ తెలనేమో ననీ....’ - గౌరీనాథం మిత్రుడి కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూడలేక తల దించుకునే, ఒక్కో మాటూ అతికష్టంతో పేరుస్తున్నాడు.

ప్రామాపతి ఎవరో రాజారాంకి తెలికే? అతను గౌరీనాథం భుజం మీద చెయ్యేసి సానునయంగా అన్నాడు.

‘ఎందుకురా అంత మధనపడ్డావు? తిన్నగా శివాలయం వీధికిల్చి, ‘కూచిపూడి’ నాట్యం నేర్చే ప్రామమ్మగారిల్లెక్కడ అని అడుగు.... ఎవరన్నా చెప్పారు.... నేనింత దాకా అటువేపు వెళ్ళలేదనుకో.... ఆ మధ్య మా ఎదురింటావిడ పోరుపడలేక, వాళ్ళ పాప కొన్నాళ్ళు తన దగ్గర దాన్ని వెలగ బెట్టింది.... గట్టిగా అనకూడదుగానీ.... దేనికైనా పెట్టిపుట్టాల్రా.... కాళ్ళా, చేతులూ వుంటే మాత్రం దాన్ని వచ్చేస్తుం దేమిటి? అది దైవదత్తమైన కళ... దాన్ని అందరూ అబ్బుకోలేరు....’

గౌరీనాథం వులిక్కిపడ్డాడు. మిత్రుడు తన తప్పిదాన్ని పరోక్షంగా ఎత్తిచూపిస్తున్నాడా? చూస్తే అలా అన్నించలేదెందుకో.

‘నేనూ వద్దునుగాని... యివ్వాళ మా ఆఫ్సులో ప్రైవాడెవడో పట్టుం నుండి వూడి వద్దున్నాడు. పదింటిలోపే నేనుండాలక్కడు’

‘ఫ్రాలేదురా... నేను నెమ్ముదిగా కను క్షుంటాలే... నపిచివెళ్ళే దూరమేనా?’

‘నిస్సందేహంగా... కాని పాపం రిఝ్యూ అభ్యిని పిలిచావుగా... ఆశతో చూస్తున్నాడు.... వాడికో పదో పరకో యిచ్చావంటే, సంతోషంగా తీసుకెళ్ళి శివాలయం వీధిలో దింపేస్తాడు....’

గౌరీనాథం రిఝ్యూ ఎక్కి కూర్చున్నాడు.

‘శివాలయం వీధికి పోనియవోయ్?’

‘ఎవరింటికి బాబూ?’...

‘ఇల్లు వెతుక్కోవాలోయ్... దాన్ని నేర్చిస్తూ వుంటుంది... ఆవిడింటికి....’

‘ప్రామమ్మగోరిల్లా... తెలీకేం బాబూ... మీకాయమ్మ ఏమవుతారు?’

వచ్చినప్పటున్నండీ గమనిస్తానే వున్నాడతను. గౌరీనాథం ముఖవర్ధస్సునీ, పొలభాగాన తీరుగా తీర్చిద్దుకున్న విబుది రేభలనీ, పదహారణలా తెలుగు వారి పంచకట్టునీ, తెల్లని చొక్క మీద జరీఅంచు కండువానీ..... చెవికున్న పోగుల్చీ.... మెడలో గొలుసునీ, దానిలోని పులిగోరునీ... ఎవరో మారాజుల బిడ్డ....

‘మా చుట్టాలమ్మాయి....’ ముక్కసరిగా అనేసి వూరుకున్నాడు గౌరీనాథం....

రిఝ్యూ సాగిపోతోంది... కాస్త యిరుక న్నించినా తీర్చి దిద్దినట్టున్న వీధుల గుండా....

గౌరీనాథం పవిత్ర జలాలవల్ల ఆ నది ఒడ్డున వున్న పూళ్ళనీ, బాహ్యనేత్రాల కందని ఓ అలోకిక సాబగుతో కన్నిస్తాయి అన్నించింది గౌరీనాథానికి... ఆతని కళ్ళ ముందున్నట్టుండి, చిన్నపుటీ జానకమ్మత్త ప్రత్యక్షమయింది. ఎందుకో తెలీదు... ఆవిడ తలంపుకి చిన్నారి చిగురుటాకులా కంపించిందతని వూడయం. తన తండ్రి జానకమ్మత్తా ఒకే తీగకి పూసిన రెండు పువ్వులు. తనకి వూహ తెలిసినదాది, అత్తే

(మిగతా భాగం పత్రికలో చదవండి)

యోచనకు ఆలోచనలతో పిచ్చేక్కి
పోయేటట్లు ఉంది. తల బద్దలు కొట్టు
కోవాలనిపిస్తోంది. గడియారము నాలుగు
గంటలు కొట్టింది. యోచన ముగ్గురు
పిల్లల తల్లి - ఇలా అనుకుంది.

ఇంకా తెల్లవారటానికి రెండు గంటలు.
తను ఎంతో అదృష్టవంతురాలను
కుంది.

ఏమైందా అదృష్టం?

గత రెండు నెలల నుండి ఒకతే పోరా
డుతోంది.

తన భర్త జగన్ పైలట్గా నుండటము
వలన తనకు నెల రోజుల్లో సగము పైన
సహాయము కూడా లేదు.

ఎవరిని అడుగుతుంది? ఎవరికి చెబు
తుంది?

పిల్లలు ముగ్గురూ వాళ్ళ అటల్లో
వాళ్ళంచారు.

కవలలు సుమేవ్, సుధీవ్ కు ఇంకా
ఏమి చెప్పినా అర్థము కాని స్థితిలో
ఉన్నారు. వాళ్ళ మానాన వాళ్ళు స్వాలుకు
వెడుతున్నారు. వస్తున్నారు.

పనిమనిషి రాధాబాయి ఉంది కనుక
ఇంత ఉడకేసి పోస్తుంది.

బొంబాయిలో కొలాబాలో ఉన్న
ఇంటి పనులు కాకపోయినా బయటి
పనులు చెయ్యపలసిందే కదా!

పెద్దవాడు....బుజ్జి వెధవ! యోగేవ్.
పట్టుమని పదేళ్ళు లేవు. వాడికి ఈ
కష్టము. వాడికి ఫిట్స్!...గత నాలుగు
నెలలుగా. నమ్మలేకపోతోంది. కడుపు
తరుక్కపోతుంది.

యోచనకు కళ్ళమ్మట ధారాపాతంగా
కళ్ళలోంచి నీరు కారిపోతున్నాయి. కళ్ళు
తుడుచుకుంటూనే ఆలోచిస్తోంది.

‘నిన్న రాత్రి తలచుకుంటూనే భయమే
స్తోంది. తొమ్మిది గంటలప్పుడు టీవీ
చూస్తున్నవాడు కెవ్వన కేకవేసి కిందబడి

యోచన ప్రాంతాల్లు

చేతులు కాళ్ళు కొట్టుకుంటూంటే క్షణం
నిశ్చేష్ట అయి వాడి తల పక్కకు వంచింది.
చొంగంతా కారిపోయింది. కాళ్ళు చేతులు
కొంకర్లు పోకుండా పట్టి ఉంచింది. రెండు
నిముపాలు ఫిట్ అయినా ఎంత భయ
పడిందో. వాడిని నెమ్మిదిగా మంచము
మీద పడుకోవటింది.

డాక్టరుకి పోసు చేస్తే ఇంట్లో లేరని
చెప్పింది. ఆయన మాత్రం ఏం చేస్తారు?

అదే మందు కంచిన్నా చేయమని
చెబుతున్నారు ప్రతీసారి.

ఎండుకొస్తున్నాయి ఈ ఫిట్స్?

ఎందరి దేముళ్ళకు మొక్కకొంది?
రాగి గాజు తొడిగింది. వాడు పాపము
స్థయిలుగా ఉందని మురిసిపోతున్నాడు.

జగన్ హోమియాపతి కొన్నాళ్ళు ఇప్పి
ద్వామని అన్నారు.

ఇ ఇ జి తీయించారు. రిసల్ట్ పాసిటివ్
వచ్చింది. ఎక్కడో ఫామిలీలో ఉందని
అన్నారు. అది నిజమే మరి!

కానీ యోగేవ్ దీనికి రెండు నెలల
ముందు నుంచి సరిగా ప్రవర్తించటము
లేదు. దానికి దీనికి ఏమన్నా సంబంధం
ఉందా?” అని అనుకుంటుండగా పాల
వాడు కాలింగ్ బెల్ మోగించాడు ఎలాగో
తెల్లారింది. కనుక తరువాత ఆలోచిద్దాము
దాని గురించి - వాయిదా వేసి కాలక్కుత్తాయి

లలో పడింది యోచన.

రాధాబాయి వచ్చేలోగా పిల్లలని లేపి
పాలు కాచింది. అవి పిల్లలకు ఇచ్చి వాళ్ళ
పుస్తకాలు అనే సర్ది బ్యాగుల్లో పెట్టింది.

ఇక వాళ్ళు స్వాలుకు వెళ్ళేదాకా రాధా
బాయి చూసుకుంటుంది.

యోచన యోగేవ్ మంచము మీద
కూర్చుని ఏదో పుస్తకము చదవటానికి
ప్రయత్నించింది. కానీ మనసు నిలకడలేక
యోగేవ్ గురించి ఆలోచించిది.

ఆర్ఘయటీ అని ఒక పార్టీ టీచరు
‘మీ యోగేవ్ ప్లోరాఫోంబేన్లో క్రాన్
మైదాన్ దగ్గర ఒక్కడే నడుస్తూ కనిపిం
చాడు. నన్న చూడగానే పక్కసందులోకి
వెళ్ళాడు. నేను అక్కడికి వెళ్ళాను. మరి
కనిపించలేదు. మీరు వాడిని అంత
దూరము ఒక్కడినే పంపిస్తారా?’ ఎంత
దేంజరో తెలుసా?’ అని యోచనతో
ఇంటికి పచ్చింది.

ఆ విషయము తనకి తెలియదని,
‘అయినా స్వాలు టైములో ఎలా వెడ
తాడు?’ అని ఎదురు ప్రశ్నించి ‘వాడి పోలి
కలో ఇంకెవరైనా ఉన్నారేమో, అయినా
కనుక్కుంటాను’ అని చెప్పి పంపించింది.
కానీ వాడిని కనుక్కోలేదు.

తరువాత వారములో ‘యోగేవ్
(మిగతా భాగం పత్రికలో చదవండి)

ప్రాంతాల్లు

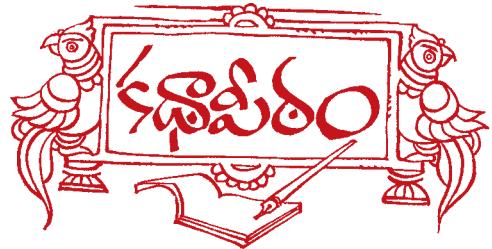
అనుగూత ఏమీకోరడ్... అనుగూత ఏమీకోరడ్...

గాయం మాన్సే శద్రువికిత్కి మత్తుమందు అర్థవంతం. మరి -

గాయం చేసే అప్రతిభావ్యాసానికి నంపుదాయపు మత్తు?

జిదీ మన మహిళల నందిగ్గం...

- 'వసుంధర'



చూసి తన దృష్టి తగులుతుందని భయ పడింది శ్రీలక్ష్మి. పెరట్లోకి తీసుకెళ్ళి కాస్త ఉప్పు తీసింది.

'మిటమ్మా, నీ చాదస్తం' - లలిత విసుగుని ఆవిడ లెక్కచెయ్యాలేదు.

'అమ్మా! నేనిప్పుడు భోజనం చెయ్యాను. నాకు వడ్డించకు' అంటూ గదిలోకి వెళ్ళి పోయింది.

తన ఒక్కడికే వడ్డించడం చూసి, 'ఎం మీరెవ్వరూ వడ్డించుకోలేదేం?' - విశ్వ నాథం ప్రశ్న.

'పిల్లలు తర్వాత తింటామన్నారు'

'ఇప్పటికే ప్రొద్దుపోయింది. ఇంకె ప్పుడు? అందరికి వడ్డించు' అన్నాడాయన భోజనం మందు కూర్చుని.

'పోనీ....' భార్య మాటల్ని మధ్యలోనే త్రుంచి,

'వడ్డించు' అని, 'లలితా' అంటూ కేక పెట్టాడు.

'నేనిప్పుడు తినను నాన్నా'

కూతురి గొంతులో నిరశన ఆయన దృష్టిని దాటిపోలేదు.

'ఎం, ఎందుకని'

'తినాలని లేదిప్పుడు'

కూతురి పెంకి సమాధానం విని ఆయన చిరాకు పడ్డాడు.

'మిటీ పెంపకం? ఇది చూసేనా గర్వపడుతూంటావ్? - ఆయన కోసం భార్య వైపు తిరిగింది.

'నాన్నా! అమ్మాని ఏమీ అనకండి.

(మిగతా భాగం పత్రికలో చదవండి)

ఏమీకోరడ్

హంగితుణు

శ్రీరాముని మందిరం గాఢాంధకారంలో ఉంది. దీపం వెలిగించే సాహసం కూడా చేయలేదవరూ.

ఆ రాత్రి రాముని ఒంటరితనాన్ని భగ్నం చేసే సాహసం లేదవరికి. రాత్రి గడుస్తోంది.

రాముని పక్కన సీత లేదనీ, మరి రాదనీ తెలిసినా సూర్యోదయ మవుతుంది. పక్కలు పాడతాయి. పూవులు వికసిస్తాయి. అది



ప్రకృతి ధర్మం.

ప్రకృతి ధర్మం మారదు. మారితే ప్రపంచానికి ప్రతయమే. మానవ ధర్మాలు మారతాయి. మనుషులే మారుస్తారు. ఆ మార్పులకు తట్టుకోలేక తల్లికిందులవుతారు. నెమ్ముదిగా అలవాటు

పడతారు. అలవాటు స్థిరమయ్యాక మళ్ళీ మార్పు కోరుకుంటారు. మానవధర్మం కాలధర్మమవుతుంది. కాలధర్మం మానవ ధర్మమవుతుంది. ఈ రెండు మార్పుల సంధి సమయంలో ఆ మార్పులకు కీలకంగా ఉన్న వ్యక్తుల జీవితాలు తల్లికిందుల వుతాయి.

రాముడిప్పుడు అదే పరిస్థితిలో ఉన్నాడు.

ఆర్య ధర్మ పరిరక్షణ పరివ్యాప్త బాధ్యతను బాల్యం నుంచీ గురువులు రాముని చేతిలో ఉంచారు.

రాజ్యం గురించి, రాజధర్మం గురించి పాలన గురించి, ప్రజల గురించి, క్షాత్ర ధర్మాల గురించి రాముడిని పారంగతుడిని చేశారు.

ఆ ధర్మమే ఇప్పుడు రాముని కంఠంలోంచి వృదయంలోకి జారుతుంది. అది గరక్షంలా ఉంది.

శివుడు గర్జాన్ని కంఠంలో నిలిపితే లోకకల్యాణమైందంటారు.

శ్రీరాముడు గర్జాన్ని మింగితే తప్ప లోకకళ్యాణం జరగ దన్నారు.

రాముడు మింగాడు.

భరించలేని యాతన. హింస.

బంటరితనం. భయంకరమైన ఒంటరితనం.

చిన్నతనంలో చిలిపి చేప్పలు ఏం చేశాడో,

(మిగతా భాగం పత్రికలో చదవండి)

శ్రీరాముని మందిరం